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L’Histoire  de  France  est  terminée. 

J’y  mis  la  vie.  —  Je  ne  regrette  rien. 

Commencée  dès  1830,  elle  s’achève  enfin  (1867). 

Il  est  rare  que  cette  courte  vie  humaine  suffise  à  de 
pareils  labeurs.  L’un  des  grands  travailleurs  du  siècle, 
M.  de  Sismondi,  eut  le  chagrin  de  ne  point  achever. 
Plus  heureux,  j’ai  vécu  assez  pour  mener  cette  histoire 
jusqu’en  89,  jusqu’en  95,  traverser  ces  longs  âges, 
enfin  joindre  à  cette  épopée  le  drame  souverain  qui 
l’explique. 

Tout  mon  enseignement  et  mes  travaux  divers  con* 
vergèrent  vers  ce  but.  Je  déclinai  ce  qui  s’en  écartait, 
le  monde  et  la  fortune,  les  fonctions  publiques,  esti¬ 
mant  que  l’histoire  est  la  première  de  toutes. 
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Mes  livres  secondaires,  qu’on  croyait  des  excursions, 
ont  été  les  études,  les  constructions  préalables,  parfois 
même  des  parties  essentielles  du  grand  édifice. 

Je  ne  réclame  rien  pour  le  travail  pénible  que  j’eus 
d’explorer  le  premier,  à  chaque  âge.  les  sources  alors 
peu  connues  (manuscrits  ou  Imprimés  rares).  J’ai  été 
trop  heureux  de  les  signaler  à  l’attention.  Chacun  de 
mes  volumes,  attaqué,  discuté,  n’en  fut  pas  moins 
l’occasion  d’éditer  les  nouveaux  documents  que  j’avais 
exploités.  Beaucoup  sont  maintenant  publiés,  dans  les 
mains  de  tous. 

Le  principe  moderne,  tel  que  je  l’exposai  (1846)  en 
tête  de  ma  Révolution,  trouve  au  présent  volume,  en 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  sa  confirmation  décisive.  La 
clarté  saisissante  des  documents  nouveaux,  comme 
une  blanche  lumière  électrique,  perce  de  part  en  part 
le  trouble  clair-obscur  où  s’affaissa  la  monarchie, 
i  Nos  pères,  par  une  seconde  vue,  aperçurent  en  92 
qu’un  complot  fort  ancien  de  l’étranger  contre  la 
France  se  tramait  en  Europe  et  dans  Versailles  même. 
Les  preuves  étaient  insuffisantes  et  ils  ne  pouvaient 
qu’affirmer. 

Dans  ma  Révolution,  j’en  pus  dire  davantage  (sur 
le  procès  de  Louis  XVI).  Les  royalistes  eux-mêmes, 
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leurs  aveux  triomphants,  éclaircissaient  au  moins  92. 

Mais  jusqu’où  remontaient  l’intrigue  et  les  machi¬ 
nations?  Récemment,  dans  mon  Louis  XV  (ch.  xr, 
p.  179),  réunissant  des  documents  irrécusables,  j’éta¬ 
blis  que  nos  pères  n’avaient  eu  qu’une  vue  partielle 
et  incomplète  en  ce  qu’ils  appelaient  le  Complot  autri¬ 
chien.  Je  remontai  plus  haut.  Je  donnai  un  fil  sûr 
pour  l’histoire  de  cinquante  années  :  la  Conspiration 
de  famille.  Je  montrai  que,  non-seulement  par  Marie- 
Antoinette,  Choiseul  et  les  traités  de  1756,  mais  bien 
avant,  et  dès  Fleury,  l’étranger  régna  à  Versailles,—- 
bien  plus,  que  le  Roi  fut  constamment  l’étranger1. 

C’est  là  le  grand  courant  de  l’histoire  et  le  fil  gé¬ 
néral.  Ceux  qui  voulaient  durer  et  garder  le  pouvoir, 
comme  Fleury,  Choiseul,  savaient  parfaitement  qu’il 
fallait  se  ranger  au  grand  courant,  ne  pas  s’en  écarter* 
se  soucier  fort  peu  de  la  France,  être  bon  Espagnol, 
bon  Autrichien,  servir  la  pensée  fixe,  l’intérêt  de 
famille. 

Louis  XV  écrivait  tous  les  jours  à  Madrid,  à  sa  fille 

1  Est-ce  à  un  étranger  qu’on  doit  remettre  l’épée,  l’armée 
it  le  salut  ?  grosse  question.  —  Un  livre  spécial  là-dessus,  un 
livre  fort  est  parti  de  Zurich,  livre  amer,  mais  salubre  et 
sain  (chose  aujourd’hui  si  rare),  plein  de  réveil  et  plein  de 
vie,  dont  plus  d’un  dormeur  vibrera.  (Dufraisse,  Histoire  du 
droit  de  guerre  et  de  paix,  de  89  à  1815.  Paris,  éd.  Lechevalier.) 
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l’Infante.  La  grande  affaire  de  sa  vie  fut  de  faire  reine 
cette  fille,  ou  mieux,  de  faire  impératrice  la  fille  de  sa 
fille  qui  épouserait  Joseph  IL 

De  là  vient  que  le  Roi;  de  cœur  très-espagnol,  de¬ 
vient  très-autrichien,  l’Autriche  étant  la  seule  maison  v 
où  celle  de  Bourbon  puisse  se  marier  sans  déroger 
Joseph  II  naît  à  peine  qu’il  est  le  mari  projeté,  désiré, 
de  Versailles  et  Madrid.  Prise  énorme  pour  Vienne.  La 
catholique  Autriche,  par  un  ministre  philosophe,  Choi- 
seul,  met  la  France  en  chemise,  amuse  l’opinion,  mys¬ 
tifie  Versailles  et  Ferney. 

Voilà,  je  le  répète,  le  grand  courant  qui  domine 
l’histoire  ;  l’intérêt,  de  famille.  Y  eut-il  un  contre-cou¬ 
rant ?  une  politique  française  qui  balançât  un  peu  cet 
ascendant  de  l’étranger?  On  voudrait  bien  le  croire, 
et  quelques-uns  l’ont  soutenu.  On  eût  trouvé  piquant 
de  découvrir  que  Louis  XV,  ce  roi  sournois,  haïssant 
ses  ministre  et  trahissant  la  trahison,  fut  en  dessous 
un  patriote.  L’excellente  et  curieuse  publication  de 
M.  Boutaric  (1866)  a  montré  ce  qu’on  en  doit  croire. 
On  y  voit  que  Conti  et  Broglie  firent  tout  pour  l’éclai¬ 
rer,  lui  trouvèrent  des  observateurs  habiles  et  de  pre¬ 
mier  mérite,  des  Vergennes  et  des  Dumouriez,  et  qu’ils 
ne  réussirent  à  rien.  Dans  ses  petits  billets  furtifs,  il 
ne  veut  et  ne  cherche  qu’un  certain  plaisir  de  police. 
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)’est  la  jouissance  peureuse  du  mauvais  écolier  qui 
eroit  faire  un  tour  à  ses  maîtres.  Nulle  part  il  n’est 
plus  misérable.  Il  s’égare  en  ses  propres  fils,  veut 
tromper  ses  agents,  ment  à  ceux  qui  mentent  pour 
lui,  il  perd  la  tete  et  convient  qu’il  «  s’embrouille. 
Là  son  tyran  Choiseul  le  pince  et  l’humilie.  Il  se  ren¬ 
fonce  dans  l’obscur,  dans  la  vie  souterraine  d’un  rat 
sous  le  parquet.  Mais  on  le  tient  :  Versailles  tout  en¬ 
tier  est  sa  souricière. 

L’affaire  d’Éon —  (et  la  confirmation  que  M.  Boutaric 
donne  au  récit  de  M.  Gaillardet,  tiré  des  papiers  d’Éon 
même),  —  cette  affaire  illumine  le  rat  dans  ses  plus 
misérables  trous.  Choiseul  y  est  cruel,  impitoyable 
pour  son  maître.  On  ne  s’étonne  pas  de  la  haine 
fidèle  que  lui  garda  un  homme  qui  haïssait  peu 
(Louis  XVI). 

Sur  Choiseul  j’ai  été  très-ferme,  contre  Voltaire  et 
autres  dunes.  Croira-t-on  que  Flassan  ose  imprudem¬ 
ment  dire  que  Choiseul  n’est  pas  Autrichien  ?  (T.  VI, 
151.) 

Que  nous  en  coûta-t-il  ?  rien  que  le  monde.  Enfer¬ 
mée  désormais,  perdant  à  la  fois  ses  deux  Indes,  ban¬ 
nie  d’Amérique  et  d’Asie,  la  France  vit  l’Anglais  occu¬ 
per  à  son  aise  les  cinq  parties  du  globe. 
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Cela  apparemment  nous  brouille  avec  l’Autriche? 
Nullement.  Remarquable  progrès  de  cette  invasion 
intérieure.  Vienne  nous  a  menés  quatorze  ans  par  le 
fil  peu  sûr  d’une  maîtresse  usée,  la  Pompadour,  ou 

d’un  petit  roué,  Choiseul.  Elle  prend  à  Versailles  un 

* 

solide  établissement  par  une  jeune  reine  charmante, 
toute-puissante  par  la  passion,  immuablement  Autri¬ 
chienne,  et  qui,  dans  le  trône  de  France,  mettra  de 
petits  Autrichiens.  De  même  que,  par  sa  Caroline,  Ma¬ 
rie-Thérèse  a  repris  Naples  et  l’ascendant  sur  l’Italie, 
—  par  Marie- Antoinette  elle  pèse  sur  la  France,  l’ex¬ 
ploite  aux  moments  décisifs. 

Il  est  curieux  de  voir  combien  notre  diplomatie  a 
été  et  est  autrichienne.  M.  de  Bacourt  (Intr.  à  Lamark) 
n’a  pas  craint  d'avancer  que  Marie-Antoinette  ne  se 
mêla  pas  des  affaires,  n’agit  pas  pour  sa  mère,  son 
rrère,  etc.!!  Voilà  jusqu’où,  aux  derniers  temps,  on 
osait  nier  l’histoire,  démentir  la  tradition,  tous  les  té¬ 
moignages  contemporains,  la  concordance  des  mémoi- 
res,  l’aveu  des  royalistes  eux-mêmes. 

Ce  n’était  plus  un  parti,  c’était  la  grande  masse  des 
honnêtes  gens  et  des  gens  bien  pensants  qui  laissait  là 
l’histoire,  préférait  le  roman.  Sur  cette  pente,  la  fan¬ 
taisie  s’enhardissait  et  avançait,  mêlait  ses  jeux  à  des 
ombres  si  sérieuses.  La  légende  allait  son  chemin.  Des 
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esprits  inventifs,  des  plumes  adroites,  habiles,  avaient 
des  bonheurs  singuliers,  des  trouvailles  imprévues, 
charmantes.  Ces  nouveautés  étonnaient  quelques- 
uns  ;  mais,  dans  peu,  devenant  anciennes,  elles  air 
raient  fini  par  être  respectées,  prendre  l’autorité  du 
temps. 

Un  matin,  qui  l’eût  cru  !  des  archives  de  Vienne, 
d’un  dépôt  si  discret,  si  peu  intéressé  à  éclaircir  l’his^ 
toire,  arrive  à  la  légende  le  plus  accablant  démenti! 

Et  de  qui,  s’il  vous  plaît  ?  de  la  Reine  elle-même,  de 
sa  mère  de  ses  frères. 

Par  qui  ?  par  la  voie  la  plus  sûre,  l’honorable  archi¬ 
viste  de  la  maison  d’Autriche,  M.  Arneth,  qui  donne 
ces  lettres  textuelles,  et  sans  changement  que  l’ortho 
graphe  (qu’il  a  eu  le  tort  de  rectifier). 

Le  fameux  complot  autrichien,  tant  nié,  n’est  que 
trop  réel.  Qui  le  dit?  C’est  Marie-Thérèse.  Rien  de 
plus  violent  que  l’action  de  la  mère  sur  la  fille,  de 
celle-ci  sur  le  Roi. 


Les  projets  de  démembrement  que  formait  la  Coa 
lition,  furent-ils  connus  du  Roi  et  de  la  Reine,  quand 
ils  appelaient  l’étranger?  Savaient-ils  qu’il  voulait 
mutiler,  déchirer  la  France  ?  Point  fort  essentiel  qui 
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devait  influer  sur  le  jugement  définitif  que  l’histoire 
portera  sur  eux1. 

Les  lettres  publiées  par  Arneth  montrent  Çl’ils 
furent  très-avertis.  Ils  surent  que  le  secours  demandé 
coûterait  à  la  France  ses  meilleures  frontières,  les 
barrières  qui  la  gardent,  et  ne  purent  pas  douter 
qu’ainsi  démantelée  et  à  discrétion,  elle  ne  fût  en 
péril  pour  l’intérieur,  le  corps  même  de  la  monarchie. 
L’ambassadeur  d’Autriche  les  avertit  expressément 
«  que  les  puissances  ne  feraient  rien  pour  rien,  »  se 
payeraient  de  l’Alsace ,  de  nos  Alpes  et  de  la  Navarre 
(7  mars  91,  p.  147-149).  Malgré  cette  communication, 
la  Reine  réclama  de  nouveau  l’invasion  (20  avril). 
Enfin,  la  Coalition  s’étant  armée  et  complétée,  la  Reine 
révéla  à  l’Autriche  le  plan  de  Dumouriez  et  le  point 
que  devait  attaquer  Lafayette  :  «  Voilà,  dit-elle,  le 
résultat  du  conseil  d'hier ,  »  conseil  tenu  devant  le  Roi 
et  dont  elle  connut  par  lui  le  résultat  pour  en  informer 
l’ennemi  (26  mars  92,  Arneth,  258). 

1  L’ignorance  où  l’on  était,  explique  l’indulgence  des  histo 
riens,  de  MM.  Thiers,  Mignet,  Droz,  Louis  Blanc,  Lanfrey,  Car¬ 
not,  Ternaux,  Quinet.  —  C’est  en  juin  1865,  que  M.  Gefïroy, 
le  premier  en  France,  fit  connaître  la  publication  d’Arneth' 
apprécia  les  vraies  et  les  fausses  lettres  du  Roi,  et  de  la  Reine 
avec  une  ingénieuse  et  intéressante  critique.  —  Voir  l’appen¬ 
dice  de  son  livre  Gustave  III  et  la  cour  de  France ,  si  riche  de 
faits  nouveaux  sur  l’histoire  de  ce  temps. 
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Tout  ce  que  les  Campan  et  autres  amis  de  la  Reine, 
pour  excuser  ses  torts,  nous  disent  de  la  froideur  du 
Roi,  est  mis  à  néant  par  ces  lettres.  Il  la  suspectait 
fort,  il  est  vrai,  à  son  arrivée.  Il  fut  un  peu  tardif. 
Mais  dès  71,  un  an  après  le  mariage,  quoiqu’ils  fussent 
encore  des  enfants,  .elle  était  maîtresse  de  lui.  Les 
ministres  étrangers  le  voyaient,  en  tiraient  augure 
(Creutz,  ap.  Geffroy).  Duclos  dit  à  l’avénement  (en 

mots  très-crus  que  je  traduis):  «  La  femme  et  le  lit 

/ 

régneront.  » 

Louis  XVI  n’eut  rien  de  la  France,  ne  la  soupçonna 
même  pas.  De  race  et  par  sa  mère,  il  était  un  pur 
Allemand,  de  la  molle  Saxe  des  Augustes,  obèse  et 
alourdie  de  sang,  charnelle  et  souvent  colérique. 
Mais,  à  la  différence  des  Augustes,  son  honnêteté 
naturelle,  sa  dévotion,  le  rendirent  régulier  dans  ses 
mœurs,  sa  vie  domestique.  En  pleine  cour  il  était  so¬ 
litaire,  ne  vivant  qu’à  la  chasse,  dans  les  bois  de 
Versailles,  à  Compiègne  ou  à  Rambouillet.  C’est  uni¬ 
quement  pour  la  chasse,  pour  conserver  ses  habitudes, 
qu’il  tint  les  États  généraux  à  Versailles  (si  près  de 
Paris)  ! 

î 

S’il  n’eût  vécu  ainsi ,  il  serait  devenu  énorme , 
comme  les  Augustes,  un  monstre  de  graisse,  comme 
son  père  le  Dauphin,  qui  dit  lui-même;  à  dix-sept 


Z 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


ans,  «  ne  pouvoir  traîner  la  masse  de  son  corps  ». 
Mais  ce  violent  exercice  est  comme  une  sorte  d’ivresse. 
Il  lui  fit  une  vie  de  taureau  ou  de  sanglier.  Les  jours 
entiers  aux  bois  par  tous  les  temps.  Le  soir,  un  gros 
repas  où  il  tombait  de  sommeil,  non  d’ivresse,  quoi 
qu’on  ait  dit.  Il  n’était  nullement  crapuleux  comme 
Louis  XV.  Mais  c’était  un  barbare,  un  homme  tout  de 
chair  et  de  sang.  De  là  sa  dépendance  de  la  Reine. 
On  le  vit  dès  son  âge  de  vingt  ans,  dans  la  crise  in¬ 
décente  de  juillet  74.  On  le  vit  d’une  manière  ef¬ 
frayante  dans  les  premières  grossesses.  Il  était  hors 
de  lui,  pleurait. 

Nul  roi  ne  montra  mieux  une  loi  de  l’histoire,  qui  a 
bien  peu  d’exceptions  :  «  Le  Roi,  c’est  l’étranger.  » 
Tout  fils  tient  de  sa  mère.  Le  Roi  est  fils  de  l’étran¬ 
gère,  et  il  en  apporte  le  sang.  La  succession  presque 
toujours  a  l’effet  d’une  invasion.  Les  preuves  en  se¬ 
raient  innombrables.  Catherine,  Marie  de  Médicis, 
nous  donnèrent  de  purs  Italiens  ;  la  Farnèse  de  même 
(dans  Charles  III  d’Espagne).  Louis  XVI  fut  un  vrai 
Saxon,  et  plus  Allemand  que  l’Allemagne,  dans  l’alibi 
complet,  la  parfaite  ignorance  du  pays  où  il  a  régné. 

Étrangers  par  la  race,  les  rois  le  sont  par  la 
croyance,  tous  nécessairement  attachés  à  la  religion 
qui  veut  l’obéissance  et  la  résignation,  supprime  la 
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patrie,  les  fiers  instincts  de  liberté.  Le  chrétien  pour 
patrie  a  le  ciel,  le  catholique  Rome.  Tout  roi  est  très- 
chrétien.  Espagne,  Autriche,  Portugal,  etc.,  ont  un 
titre  analogue.  Le  schisme  n’y  fait  rien.  Papauté  de 
Moscou,  papauté  de  Londres,  il  n’importe,  le  trône  a 
pour  base  l’autel.  Notre  roi,  entre  tous,  portant  jadis 
la  chape,  chanoine  à  Saint-Quentin,  abbé  de  Saint- 
Martin,  fut  essentiellement  un  personnage  ecclésias¬ 
tique.  Les  deux  derniers  ont  été  très-fidèles  à  ce  carac¬ 
tère  intérieur,  essentiel,  de  la  royauté,  —  Louis  XV, 
au  moment  décisif  de  son  règne,  vers  1750,  quand  la 
grande  question  peut  déjà  s’entrevoir,  lorsque  déjà 
l’on  crie  :  «  Allons  brûler  Versailles!  »  Louis  XV 
affronte  l’avenir,  et  à  tout  prix  sauve  les  biens  de 
l’Église.  Louis  XVI,  sérieux,  excellent  catholique, 
très-opposé  à  toute  nouveauté,  non-seulement  refusa 

douze  ans  l’État  civil  aux  Protestants,  non-seulement 

* 

garda  et  ménagea  les  biens  d’Eglise,  mais  se  perdit 
plutôt  que  de  demander  au  Clergé  un  serment  pure¬ 
ment  politique,  qui  ne  blessait  en  rien  sa  foi  reli¬ 
gieuse. 

Telle  n’était  point  la  Reine.  Elle  ne  fut  d’aucun  des 
deux  mondes,  ni  philosophe,  ni  dévote.  Elle  n’eut  de 
religion  que  la  famille.  Malgré  sa  servitude  passionnée 
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de  la  Polignac  qui  semblait  l’écarter  de  Vienne,  il  suf¬ 
fisait  d’un  mot  de  sa  mère,  de  son  frère,  pour  ré¬ 
veiller  en  elle  le  fond  du  fonds,  l’intérêt  autrichien. 

Les  lettres  qu’on  vient  de  publier  éclairent  terrible¬ 
ment  la  figure  de  Marie-Thérèse,  la  part  qu’elle  a  dans 
le  tragique  destin  de  sa  fille.  Elle  la  conseille  bien 
comme  femme  et  pour  la  vie  privée,  mais  elle  la  cor¬ 
rompt  comme  reine,  exige  d’elle  tout  ce  qui  doit  la 
perdre. 

Par  sa  lourde,  pressante  et  infatigable  insistance, 
ses  prières  (qui  vont  jusqu’aux  larmes),  elle  en 
fait,  dans  les  moments  graves,  ce  que  soupçonnait 
Louis  XVI,  un  funeste  agent  de  l’Autriche.  Parfois 
elle  la  trompe,  lui  ment  (  ment  à  sa  fille  !)  Souvent 
elle  l’exploite  et  spécule  sur  ses  grossesses  qui  lui  as¬ 
serviront  le  Roi.  Le  détail  très-honteux  en  est  très- 
authentique. 

On  peut  le  dire,  on  lui  vendit  la  Reine.  Il  ne  l’eut 
(en  juillet  1774)  qu’au  prix  d’une  concession  déplo¬ 
rable.  Il  lutta  quelque  peu,  et  là,  il  est  intéressant. 
Aidé  de  Maurepas,  Vergennes,  de  ses  souvenirs  sur¬ 
tout,  de  sa  piété  filiale,  il  s’obstina  à  repousser  Choi- 
seul,  i’ennemi  de  son  père,  le  chef  du  parti  autri¬ 
chien.  Mais  sa  servitude  charnelle  lui  enleva  le  peu 
qu’il  avait  de  force  et  de  sens.  Il  faiblit  trois  fois  pour 
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1  Autriche,  et,  pour  l’intérêt  de  Joseph,  il  compromit 
longtemps  la  cause  américaine. 

Les  véritables  royalistes  ne  pardonneront  pas  aux 
amis  de  la  Reine  d  avoir  avili  Louis  XVI  en  le  faisant 
compère  des  Calonne  et  des  Loménie,  de  l’avoir  em¬ 
ployé  à  couvrir  de  sa  parole,  de  sa  personne  aimée  et 
populaire,  ces  ministres  indignes.  C’est  le  moment  où 
il  tombe  au  plus  bas,  le  seul  moment  où  vraiment  il 
m’étonne.  Dans  quel  néant  moral  le  jeta  sa  matérialité 
pesante  pour  qu’il  oubliât  le  vrai  Louis  XVI,  le  roi 
dévot,  et  subît  l’homme  de  la  Reine,  l’incrédule  et  le 
prêtre  athée  (1787)! 

Mais  si  le  Roi,  entraîné  par  la  Reine,  eut  ce  moment 
d’inconséquence,  reconnaissons  qu’en  tout  le  reste,  il 
fut  fidèle  à  sa  tradition.  Il  ne  fut  nullement,  comme 
od  a  dit,  incertain  et  variable,  mais  toujours  le  même 
et  très-fixe  (au  moins  dans  son  for  intérieur)  contre 
toute  nouveauté,  contraire  à  l’Amérique,  contraire  à 
Turgot  et  à  Necker,  forcé  de  marcher  quelquefois, 
mais  n’avançant  qu’à  reculons,  et  en  protestant  en 
dessous. 

Les  réformes  que  lui  arracha  la  force  de  l’opinion 
n’eurent  aucune  portée  sérieuse  ;  on  le  verra  par  ci; 
volume.  Les  fameuses  Assemblées  provinciales  qu’on 
a  fait  valoir  récemment,  ne  furent  qu’un  leurre  en 
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1786.  —  Le  roi,  loin  de  céder  en  rien  au  progrès  et  à 
la  raison,  s’aigrit  par  les  concessions,  fort  légères, 
qu’il  lui  fallut  faire,  les  mensonges  qu’il  lui  fallut 
—  Nos  pères  ne  se  trompèrent  en  rien  lorsqu’ils 
sentirent  en  lui  le  solide,  l’inconvertissable  ennemi  do 
la  Révolution. 

Pour  établir  cela  et  le  mettre  dans  tout  son  jour, 
j’ai  dû  m’écarter  un  peu,  effleurer,  éluder  ce  qui  m’en 
éloignait.  De  là  plusieurs  lacunes1.  Maintes  choses  ne 
sont  montrées  que  de  profil,  plusieurs  même  passées 
tout  à  fait. 

Rien  ne  me  pèse  plus  que  d’omettre  sur  le  chemin 
tels  faits  admirables,  héroïques,  qui  sont  restés  sans 
récompense,  sans  mémoire  jusqu’ici.  L’histoire  doit 
payer  pour  la  France. 


1  En  revanche,  j’ai  développé  certains  faits  vraiment  capi¬ 
taux,  par  exemple,  la  révolution  de  Grenoble  qui  ht  celle  de 
la  France,  et  pour  laquelle  M.  Gariel  m’avait  ouvert  les  sources 
les  plus  précieuses.  —  Je  regretterais  beaucoup  plus  mes  lacunes 
Simon  ami,  M.  Henri  Martin,  dans  sa  judicieuse  histoire,  si  riche 
en  précieux  détails,  n’y  suppléait  souvent  avec  autant  d’exac¬ 
titude  que  de  talent.  —  L’histoire  de  l’art  est  mieux  dans  les 
fines  et  savantes  notices  de  MM.  de  Goncourt,  que  je  n’aurais  pu 
faire.  —  Deux  sérieux  esprits,  si  nets  et  si  loyaux,  MM.  Befsot, 
Barni,  ont  donné  sur  nos  philosophes  d’excellents  jugements  qui 
resteront  définitifs.  Ils  corrigent  ce  que  peut  avoir  peut-êtr6 
d’excessif  ma  critique  de  Rousseau. 


PRÉFACE. 


xv 

Ces  dettes  me  suivent  et  me  poursuivent. 

Je  ne  me  pardonne  pas  de  n’avoir  pas  parlé  de 
cet  obscur  Léonidas  qui  nous  a  sauvés  à  Saint- 
Cast,  et  dont  la  vaillance  oubliée  m’est  révélée 
à  ce  moment  par  mon  savant  ami,  M.  le  professeur 
Macé. 

Que  de  dévouements,  que  d’efforts,  de  sacrifices  et 
de  cruels  malheurs,  que  de  vertus  punies  par  la  dureté 
du  sort,  dans  notre  histoire  maritime  et  coloniale  !  Je 
resterais  inconsolable  si  je  n’y  revenais  un  jour. 

Il  faut  dire  que  la  France  entière  du  xvme  siècle 
(tant  légère  qu’on  la  croie)  a  eu  un  esprit  étonnant  de 
générosité,  parfois  excessif  en  bonté.  —  L’élan  pour 
l’Amérique  est  simplement  sublime.  —  L’attachement 
bizarre,  obstiné,  acharné,  qu’elle  eut  pour  Louis  XVI, 
fermant  les  yeux  à  l’évidence,  le  croyant  toujours  un 
bonhomme,  est  ridicule,  si  l’on  veut,  mais  touchant. 
Aucune  faute  n’y  put  rien,  non  pas  même  les  fusillades 
de  Paris,  en  88. 

Nul  fiel  en  cette  âme  de  France.  Tellement  haïe  par 
l’Angleterre,  elle  ne  la  hait  pas  du  tout.  Et,  c’est  juste 
au  moment  où  l’Angleterre  la  ruine,  que  la  France 
l’admire,  s’en  engoue,  la  copie.  Et  notez  que,  pour  le 
progrès  des  idées,  la  France  fait  tout,  Y  Angleterre 
rien,  fendant  soixante- dix  ans.  De  la  mort  de  Newton 


XVI 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


à  Watt,  elle  est  exactement  stérile  (loyal  aveu  de 
M.  Buckle). 

Ce  cœur  exubérant,  si  facile  et  si  bon,  si  charmant 
de  la  France,  il  faudrait  bien  le  dire  tout  au  long,  ce 
que  je  n’ai  pu.'  Ces  justices  dues  à  nos  pères  pour  une 
foule  d’héroïsmes  obscurs,  il  faudrait,  tôt  ou  tard, 
qu’on  les  rendit  enfin.  On  dit  que  Camoëns  eut  aux 
Indes  un  emploi,  fut  X administrateur  du  bien  des  décé¬ 
dés.  Ce  titre,  cette  charge,  sont  ceux  de  l’historien.  Je 
n’en  resterai  pas  indigne,  j’acquitterai  ces  dettes  et  ne 
mourrai  pas  insolvable. 

Il  me  convient  d’être  mon  juge.  J’essayerai,  si  je 
vis,  dans  un  travail  à  part,  d’apprécier  cette  œuvre, 
en  ce  qu’elle  a  de  bon,  d’incomplet,  de  mauvais.  Je  ne 
sais  que  trop  ses  défauts.  Alors,  je  pourrai  faire  ce 
qu’on  ne  peut  dans  une  préface  :  je  dirai  les  méthodes 
dont  j’ai  usé  selon  les  temps,  la  spécialité  de  nos  arts 
historiques  que  l’on  connaît  fort  peu. 

Mais  je  voudrais  surtout  y  dire  le  travail  personnel, 
intime,  qui  se  faisait  en  moi  pendant  ce  long  voyage. 
Mon  œuvre  était  pour  moi  (plus  qu’un  livre)  la  voie 
de  l’âme.  Elle  m’a  fait  et  a  fait  ma  vie 
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Chute  de  Bernis.  —  Avènement  de  Choiseul.  1758. 

IM  paix  ou  la  banqueroute,  telle  était  la  situation 
en  1758.  Et  une  banqueroute  sanglante,  des  combats 
dans  Paris,  peut-être.  Le  roi  avait  dit  lui-même  :  «  Si 
l’on  ne  paye  pas  la  rente,  il  y  aura  une  révolte.  » 

Le  roi  n  allait  plus  à  Paris.  Mais  si  Paris  affamé 
avait  été  à  Versailles  ?  Dans  la  redoutable  émeute  de 
mai  1750,  quelqu’un  l’avait  proposé. 

L  attente  d  une  révolution  était  telle  en  ce  moment, 
que  plusieurs  voulaient  partir,  émigrer,  se  mettre  à 
l’abri.  Rousseau  y  songeait,  et  bien  d’autres,  comme 
cet  homme  du  Parlement,  qui  le  consulta  là-dessus 
( Confessions ). 

Bernis  aurait  tout  donne  pour  ne  plus  être  ministre 
Seulement  qui  eût  pris  cette  place?  Il  semblait  qu’un 
homme  perdu  pouvait  seul  accepter  l’héritage  de  la 
ruine  et  du  désespoir.  Bernis  .supplia  Choiseul,  notre 
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ambassadeur  à  Vienne,  de  venir,  de  s  unir  à  lui,  ou 
plutôt  de  le  remplacer. 

La  situation  avait  fort  empiré  depuis  Rosbach.  Un 
Condé  (prince  de  Clermont)  battu,  reculant  jusqu’au 
Rhin.  Les  Anglais  descendant  en  France  et  démolis¬ 
sant  Cherbourg,  brûlant  en  sécurité  cent  vaisseaux 
devant  Saint-Malo.  Point  d’argent  pour  en  refaire. 
Cinq  cents  millions  de  dépense,  trois  cents  millions  de 
recette.  Un  déficit  annuel  de  deux  cents  millions.  Le 
roi  vivant,  de  mois  en  mois,  sur  les  avances  usuraires 
que  lui  faisaient  les  banquiers,  les  priant,  souvent  en 
vain  (Rie  A.,  IX,  429).  Les  choses  en  étaient  au  point 
que  l’on  n’osait  plus  compter.  Une  enquête  fit  connaî¬ 
tre,  en  1764,  que  depuis  huit  ans  on  n’écrivait  plus 
dans  nos  ports.  Plus  de  registres  de  nos  armements 
maritimes  ( Deffand ,  I,  317). 

Le  contrôleur  des  finances,  Séchelles,  était  devenu 
fou.  Remis  était  près  de  l’être.  Il  bavardait  éperdu, 
proposait  des  choses  vaines,  conseillait  à  la  Pompa- 
dour  d’appeler  ses  ennemis,  Maurepas  et  Chauvelin! 
Chauvelin,  ennemi  né  de  la  cabale  autrichienne!  Mau¬ 
repas,  l’ennemi  des  maîtresses,  qui,  le  lendemain 
peut-être,  eût  chassé  la  Pompadour! 

Nous  n’avons  pas  assez  dit  ce  qu’était  ce  pauvre 
Remis,  monté  si  haut  par  hasard.  Il  n’était  pas  am¬ 
bitieux.  S’il  hasarda,  dit  Duclos,  de  faire  une  grande 
fortune,  c’est  qu’il  ne  put  réussir  à  en  faire  une  petite. 
Son  esprit,  ses  jolis  vers,  sa  jolie  figure  poupine,  long¬ 
temps  l’avaient  laissé  pauvre.  Ayant  fait  un  mauvais 
poème  de  la  Religion  vengée ,  il  plut  au  Roi,  qui  le  mit 
auprès  de  la  Pompadour  peur  la  polir,  la  former,  la 
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mettre  au  niveau  de  Versailles  (1745).  Elle  le  fit  mi¬ 
nistre  à  Venise  (1752),  son  agent  près  de  l’Infante  dans 
leur  complot  autrichien.  Il  fut  l’homme  de  l’Infante, 
beaucoup  trop  lié  avec  elle,  et  lancé  surtout  par  elle 
dans  la  criminelle  affaire  qui  compromettait  la  France 
sur  le  vain  espoir  que  l’Autriche  donnerait  à  cette  folle 
le  trône  des  Pays-Bas. 

Il  se  vit  avec  terreur  l’automate  dont  jouait  l’Autri¬ 
che.  Cela  fut  très-ridicule  pour  la  Convention  de 
Hanovre.  Bernis  d’abord  applaudit.  Mais,  l’Autriche 
murmurant,  Bernis  blâma.  Puis,  sous  le  coup  de  Ros- 
bach,  la  marionnette  vira,  approuva.  Il  n’était  plus 
temps. 

Il  était  pourtant  un  point  où  cessait  son  obéissance, 
l’impuissance  de  payer  le  subside  promis  à  Marie-Thé¬ 
rèse.  Il  exposa  sa  misère  à  l’impératrice  elle-même, 
lui  fit  craindre  que  s’il  y  avait  ici  une  explosion,  elle 
ne  perdît  tout  à  la  fois.  Elle-même  était  fort  abattue. 
En  1758,  Frédéric  vainqueur,  vaincu,  resta  cependant 
si  fort,  que  l’Autrichien,  plus  malade,  n’en  pouvant 
plus,  recula  et  se  cacha  en  Autriche. 

Bernis,  malgré  la  Pompadour,  parla  au  Conseil 
pour  la  paix.  Il  parla  admirablement,  avec  la  naïve 
éloquence  de  la  peur,  et  cela  gagna.  Le  Roi,  encore 
tout  autrichien,  partagea  l’effroi  de  Bernis.  Avec  le 
Dauphin,  le  Conseil,  il  passe  au  parti  de  la  paix,  il 
autorise  à  traiter. 

Nul  homme  n’aurait  osé,  dans  une  telle  extrémité, 
prendre  la  responsabilité  énorme  de  s’opposer  à  la 
paix.  Il  y  fallait  une  audace  d’ignorance  que  n’eût  eue 
pas  un  homme.  Ce  fut  un  crime  de  femme. 
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Elles  osent  moins  dans  la  vie  commune,  vont  moins 
devant  les  tribunaux.  Mais,  dans  la  haute  vie  d  intri¬ 
gue,  rien  ne  les  fait  reculer.  Avec  un  sens,  souvent 
fin  et  délicat  des  personnes,  elles  ont  une  ignorance 
terrible  des  choses,  qui  fait  leur  intrépidité  là  où  tous 
les  hommes  ont  peur. 

Ce  fut  une  affaire  de  théâtre.  La  Pompadour,  qui  ne 
fut  jamais  qu’une  actrice,  à  quarante  ans  ne  jouait 
plus  les  bergerettes  ;  elle  visait  aux  grands  rôles. 
Faible  et  molle  (au  fond),  poitrinaire,  usée,  vide,  un 
vrai  néant,  elle  avait  son  âme,  sa  force  en  son  petit 
conseil  secret,  trois  Lorraines  qu’on  peut  appeler  la 
vraie  cabale  d’Autriche.  Avec  des  vues  personnelles, 
très-diverses,  elles  agissaient  à  merveille  dans  le 
même  sens  près  de  la  créature  régnante.  Comme  une 
mauvaise  indienne,  sans  revers,  qui  n’a  rien  dessous, 
salie,  usée  et  fripée,  qu’on  roidit,  qu’on  met  à  l’em¬ 
pois,  on  lui  donnait  de  l’attitude,  une  certaine  consis¬ 
tance.  Elle  en  reprenait  l’apparence  dans  ses  souvenirs 
dramatiques.  Elle  paradait  devant  la  glace,  se  haran¬ 
guait.  Fausse  en  tout,  elle  se  trompait  elle-même.  Elle 
se  refaisait  Cornélie,  déclamait  en  long,  en  large,  sur 
les  échasses  de  Corneille.  Les  trois  spectatrices  admi¬ 
raient,  la  trouvaient  belle  de  hauteur,  d’indomptable 
obstination. 

Lorsque  Bernis  arrivait  avec  ses  yeux  égarés,  lui 
montrait  le  gouffre  béant,  lui  disait  que  le  danger,  la 
haine  et  la  fureur  publique,  les  regardaient  eux  deux 
seuls,  qu’on  n’accusait  qu’elle  et  lui,  elle  était  sourde  et 
muette,  ouvrait  de  grands  yeux,  nobles,  tristes,  le 
laissait  dire,  s’agiter.  «  Je  suis  le  ministre  des  liai- 
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bes,  »  disait-il,  du  monde  des  rêves,  incertain,  vague 
et  flottant.  Elle,  elle  ne  flottait  point.  Poussée  par  ses 
trois  Lorraines,  elle  travaillait  en  dessous  à  se  déli¬ 
vrer  de  Bernis. 

Il  ne  demandait  pas  mieux.  Il  brûlait  de  se  sauver, 
pourvu  qu’il  fût  cardinal,  abrité  par  le  chapeau.  Il 
avait  un  double  péril.  Sa  dangereuse  princesse,  l’In¬ 
fante,  l’avait  fourré  dans  les  fils  obscurs  d’une  intri¬ 
gue  nouvelle  qui  pouvait  mettre  contre  lui  et  le  Roi  ot 
le  Dauphin,  de  plus  trois  rois  étrangers.  Il  croyait  voir 
déjà  la  foudre,  croyait  que,  sans  la  robe  rouge,  il  était 
en  grand  danger. 

L’Infante  qui  rêvait  tous  les  trônes,  et  Milan,  et  les 
Pays-Bas,  et  la  Pologne,  et  les  Siciles,  se  jetait  à  ce 
moment  dans  un  nouvel  imbroglio.  En  août  1758,  la 
mort  de  la  reine  d’Espagne,  et  la  mort  prochaine  du 
roi  Ferdinand,  lui  firent  faire  un  plan  hardi.  Ferdi¬ 
nand,  fils'  d’un  premier  lit,  aimait  peu  son  frère 
D.  Carlos,  roi  de  Naples,  qui  était  pourtant  son  héri¬ 
tier  naturel.  Ne  pouvait-on  le  décider  à  adopter 
D.  Philippe,  duc  de  Parme,  mari  de  l’Infante?  Rome 
et  les  Jésuites  auraient  applaudi.  Les  Jésuites,  maîtres 
de  l’Espagne,  avaient  en  horreur  D.  Carlos,  frémis¬ 
saient  de  le  voir  venir.  Ce  prince,  livré  aux  avocats, 
aux  ardents  légistes  de  Naples,  faisait  une  guerre  ter¬ 
rible  aux  privilèges  du  Saint-Siège,  aux  Jésuites,  à 
l’Inquisition.  Tout  en  s’habillant  en  chanoine  et  chan¬ 
tant  l’office  au  lutrin,  il  allait  rapidement  dans  la  voie 
d’émancipation. 

Mais  pour  exclure  D.  Carlos  de  l’Espagne,  il  fallait 
faire  un  scandale  audacieux,  le  déclarer  illégitime  et 
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bâtard  adultérin,  fils  d’un  crime,  .d’une  surprise  du 
scélérat  Alberoni  *. 

Le  général  des  Jésuites,  Ricci,  travaillait  à  cela.  Il 
eût  cloué  Carlos  à  Naples,  donné  l’Espagne  à  notre 
Infante.  Chose  très-grave  qui  aurait  sauvé  les  Jésuites 
et  en  France,  et  en  Espagne,  prévenu  certainement 
l’abolition  de  leur  ordre.  Dans  une  lettre  de  Ricci, 


1  L’histoire  était  romanesque,  mais  moins  invraisemblable 
qu’on  n’a  dit.  Don  Carlos  n’avait  nul  rapport  avec  son  père 
Philippe  Y,  ennemi  des  nouveautés,  serf  (à  l’excès)  de  l’habi¬ 
tude.  Par  sa  facilité  extrême  à  adopter  les  réformes,  sa  par¬ 
tialité  pour  les  Italiens,  par  l’adoption  empressée  de  leurs  plans 
les,  plus  utopiques,  Carlos,  on  ne  peut  le  nier,  rappelait  fort 
Alberoni.  Celui-ci  avait  été  maître  un  moment  de  la  Farnèse. 
Il  l’avait  créée,  inventée,  tirée  de  son  grenier  de  Parme,  >■  ise 
au  trône  de  l’Espagne  et  des  Indes.  Italienne  chez  les  Espagnols, 
seule  et  mal  vue,  elle  n’avait  d’appui  que  cet  Italien.  Elle 
fut  six  mois  sans  être  grosse,  ne  prenant  nulle  racine  encore 
contre  le  fils  du  premier  lit.  Son  mentor  Alberoni  put  lui  rap¬ 
peler  comment  Anne  'd’Autriche,  enceinte  à  tout  prix,  se  moqua 
de  tous  et  régna.  Alberoni  était  un  nain,  un  gnome  aux  paroles 
magiques,  diable  noir  aux  yeux  de  diamant.  Il  fit  miroiter 
H«.vant  elle  le  monde  défait,  refait  par  lui,  un  Don  Carlos  roi 
cl'uaiie,  qui  plus  tard,  devenant  roi  d’Espagne,  serait  un  autre 
Charles -Quint.  Elle  n’était  pas  libertine,  mais  furieusement 
ambitieuse.  Il  en  serait  né  Don  Carlos.  — •  Elle  n’aurait  conçu 
lu  roi  qu’à  la  chute  d’Alberoni.  Celui-ci  croyait  la  tenir  par  le 
secret  ;  il  la  raillait.  Elle  fut  obligée  de  le  perdre.  Elle  espérait 
le  tuer,  l’enterrer  avec  ce  secret.  Elle  envoya  des  assassins, 
mais  par  miracle  il  échappa.  —  Yoilà  le  roman,  bien  lié,  et  qui 
eût  pu  réussir  entre  les  mains  de  géns  habiles  autant  que  l’étaient 
les  Jésuites.  Serait-ce  la  cause  réelle  qui  irrita  tellement  Don 
Carlos  contre  eux,  le  poussa  plus  qu’à  l’expulsion  de  l’ordre,  mais 
à  des  traitements  sauvages,  qu’on  aurait  crus  de  vengeance,  qui 
semblaient  avoir  pour  but  la  mort  même  des  individus?  (V.  Al. 
de  Saint-Priest ,  etc.) 
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que  lut  M.  de  Choiseul,  dans  les  mémoires  qui  furent 
saisis  en  Espagne  aux  collèges  des  Jésuites  (Y.  Al.  de 
Saint-Priest ),  la  bâtardise  adultérine  de  D.  Carlos  était 
posée. 

L’infante,  pour  réussir  dans  un  plan  si  hasardeux, 
eût  eu  besoin  que  son  père  fût  pour  elle  en  1758  ce 
qu’il  avait  été  én  49  et  50.  Elle  avait  vingt  ans  alors. 
Mais  le  temps  avait  passé.  Sa  familiarité  hardie,  ita¬ 
lienne,  ne  pouvait  plaire  au  Roi,  sec  et  fermé  de  plus 
en  plus.  Elle  n’était  pas  aimée.  Son  intrigue  de  Polo¬ 
gne  contre  la  maison  de  Saxe  indisposait  la  Dauphine, 
le  Dauphin,  madame  Adélaïde. 

L’infante  n’avait  réellement  pour  elle  que  Bernis, 
son  Alberoni.  Malheureusement  il  tombait.  Il  désirait 
de  tomber,  de  partir  sous  le  chapeau,  que  lui-même  il 
appelait  «  un  excellent  parapluie.  »  Il  se  retira  le 
10  novembre,  en  appelant  Choiseul,  et  se  réservant 
seulement  de  travailler  encore  pour  ce  qu’il  avait  mis 
en  train,  la  paix  avec  le  Parlement,  surtout  l’affaire 
de  l’Infante.  Ce  fut  son  dernier  acte  politique.  Il  finit 
en  galant  homme,  travaillant  encore  (14  novembre)  à 
Cette  adoption  de  l’infant  par  le  roi  d’Espagne,  Fer¬ 
dinand,  qui  baissait  rapidement  (Ooxé). 

Cependant  il  n’était  point  dans  l’intérêt  de  l’Autri¬ 
che,  dans  les  vues  de  la  Pompadour,  que  Bernis  restât 
là  à  côté  de  Choiseul,  embarrassant  celui-ci  dans  la 
trahison  hardie  qu’on  tentait  au  profit  de  Vienne.  On 
n’agit  pas  directement,  mais  bien  plus  habilement,  en 
employant  la  cabale,  la  petite  cour  du  Dauphin.  On 
prit  un  moyen  brutal,  simple  et  sûr,  de  les  assommer. 
On  prétendit  que  l’Italienne,  étant  au  lit  après  souper, 
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aurait  appelé  Bernis,  lui  aurait  dit  :  «  Mettez-vous 
là.  »  Et  ce  n’était  pas  Bernis  qui  entrait;  c’était  un 
homme  du  Dauphin  qui  redit  tout.  On  fit  grand  bruit 
de  l’affaire.  Et  pourtant  ce  mot  jeté  ainsi  sans  précau¬ 
tion,  portes  ouvertes,  pouvait  fort  bien  signifier  : 
«  Mettez-vous  à  cette  table,  écrivez  pour  moi  ceci.  » 

Le  Roi  était  fort  jaloux.  Quand  la  chose  lui  fut  rap¬ 
portée,  il  en  voulut  cruellement  à  l’Infante  et  à  Ber¬ 
nis.  Il  ne  put  se  rétracter,  il  lui  donna  le  chapeau 
(30  novembre),  mais  il  le  jeta  plutôt  «  comme  on  jette 
un  os  à  un  chien  »  ( Eausset ).  Bernis  se  sentit  perdu. 
Il  fut  exilé  le  13  décembre  à  Soissons,  ne  revint 
jamais,  enfin  s’établit  à  Rome. 

Mais  le  Roi  fut  bien  plus  cruel  pour  l’Infante.  Il  lui 
lança  un  affront,  à  la  tuer.  Il  lui  écrit  qu’il  exile  Ber¬ 
nis  et  qu’elle  doit  être  contente  de  cette  satisfaction 
qu’il  lui  donne  (Barbier  YII,  110).  Mot  de  risée,  s’il 
voulait  dire  qu’elle  allait  être  joyeuse,  —  plus  outra¬ 
geant  s’il  voulait  dire  au’il  voulait  la  venger  par  là  de 
celui  qui  l’avilissait. 

Cette  fille  tellement  aimée,  pour  qui  le  Roi  a  donné 
le  sang  de  cinq  cent  mille  hommes,  reçoit  ce  cruel 
coup  de  fouet  !  Elle  n’y  survit  qu’un  an,  ayant  la  dou¬ 
leur  de  voir  que  dans  le  nouveau  traité,  en  donnant 
tout  à  l’Autriche,  Choiseul  ni  le  Roi,  ni  personne,  ne 
se  souvint  de  l’Infante,  ni  de  ce  qu’on  lui  a  promis. 
Personne  ne  s’occupe  plus  de  son  adoption  d’Espagne, 
du  plan  contre  D.  Carlos. 

Le  traité  que  Choiseul  osa,  en  arrivant  au  pouvoir, 
fut  l’étonnemenl  du  monde.  Conticuit  terra.  Nos  vieux 
alliés  les  Turcs  ne  purent  jamais  le  comprendre.  Il 
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renversait  tonte  l’histoire  de  France  en  remontant  à 
Richelieu,  Heuri  IV,  et  François  Ier,  la  biffait,  la 
démentait.  On  put  croire  qu’un  cataclysme,  comme  un 
désastre  de  Lisbonne,  était  arrivé  ici,  avait  bouleversé 
le  pays,  du  moins  les  têtes  de  Versailles. 

La  France,  depuis  des  siècles,  payait  des  subsides 
annuels  aux  faibles  contre  les  forts,  à  la  Suède,  par 
exemple,  aux  princes  du  Rhin  contre  l’Autriche.  Il 
était  neuf  et  piquant  de  payer  cette  grosse  Autriche 
pour  écraser  ces  petits  princes,  nos  alliés,  nos  amis. 

Un  peu  plus  de  huit  millions  iront  chaque  année  à 
Vienne,  et  de  plus  la  France  seule  (allégeant  Marie- 
Thérèse)  payera  la  Suède  et  la  Saxe  pour  leur  guerre 
au  roi  de  Prusse. 

Remis  promit  dix  huit  mille  hommes.  Qhoisèul  en 
donne  cent  'mille. 

Nulle  -paix  sans  Marie-Thérèse.  Seule  elle  jugera  du 
point  où  peut  s’arrêter  la  France,  éreintée  et  épuisée. 

Traité  naïf,  autrichien,  sans  voile  ni  précaution. 
Tout  ce  que  la  France  a  pris  et  tout  ce  qu’elle  prendra, 
sera  pour  la  seule  Autriche. 

La  France  aidera  à  faire  Empereur  le  petit  Joseph, 
futur  de  notre  petite  Isabelle. 

Nulle  mention  des  Pays-Bas.  Ce  grand  appcàt  qui 
charma  tant  à  Babiole,  on  n’y  songe  plus.  L’infante 
étant  disgraciée,  outragée,  enfin  mourante,  qu’a-t-on 
besoin  des  Pays-Bas  ?  On  n’y  prend  plus  intérêt.  S’il  y 
eut  un  traité  secret,  Choiseul  l’a  anéanti1. 

1  Cela  acheva  l’Infante.  Cette  belle,  comme  Henriette,  sa 
sœur,  quoique  beaucoup  plus  brillante,  avait  toujours  été  mal- 
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saine,  ce  que  semblait  révéler  par  moment  un  signe  commun, 
une  petite  gale  au  front.  Henriette  mourut  de  l’avoir  fait  ren¬ 
trer.  L’Infante  peut-être  de  même.  En  décembre,  elle  fut  prise 
d’une  de  ces  maladies  putrides  qu’on  appelait  toutes  alors  petites 
véroles.  L’éruption  se  fait  mal.  En  huit  jours  elle  est  foudroyée. 
On  avait  grande  impatience  qu’elle  mourût,  fût  emportée,  de 
crainte  qu’elle  n’infectât  tout.  Le  Roi  avait  son  carrosse,  ses 
chevaux  qui  hennissaient  ;  il  voulait  fuir  àMarly.  Et  tous.  Ce  fut 
une  déroute.  L’odeur  était  insupportable.  Deux  capucins  qui 
faisaient  vœu  de  se  dévouer  à  ces  choses,  ne  purent  aller  jus¬ 
qu’au  bout.  L’idole,  la  galante,  la  belle,  maintenant  l'horreur 
de  tous,  fut  sans  pompe  emportée  le  soir,  jetée  à  Saint-Dem® 
[Barbier,  Hausse t,  etc.) 


CHAPITRE  II 

Choiseul.  —  Son  traité  autrichien.  —  Ruine  et  revers.  1757. 


La  France,  sous  les  Choiseul,  sous  les  trois  dames 
importantes  qui  menaient  la  Pompadour,  fut  gouver¬ 
née  par  la  Lorraine,  à  peu  près  comme  au  temps  des 
Guises. 

La  Lorraine,  réunie  à  la  France,  en  fut  maîtresse. 
Ce  fut  comme  une  invasion.  Elle  remplit  toutes  les 
places,  eut  les  hautes  influences. 

Terre  pauvre,  traversée,  ruinée,  barbare,  elle  avait 
l’ascendant  d’énergie,  d’intrigue  et  de  ruse.  Militaire 
et  corrompue,  d’une  corruption  sauvage,  elle  a  donné 
tour  à  tour  et  les  meilleurs  et  les  pires,  et  les  héros, 
et  les  traîtres. 

Elle  est  double,  de  France  et  d’Empire,  Janus  et 
souvent  Judas.  La  faute  n’est  pas  à  elle,  mais  à  sa  si¬ 
tuation. 
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Les  moeurs  y  étaient  effroyables.  Hénault  le  cour- 
tisan  lui-même  avoue  que,  venant  en  Lorraine,  «  il  se 
crut  en  pays  Turc.  »  C’est  faire  tort  à  la  Turquie,  si 
grave.  On  n’y  vit  jamais,  sous  les  yeux  de  deux  ar¬ 
mées,  la  scène  hardiment  priapique  qu’y  donna  un 
Baufremont.  On  n’y  vit  pas  les  fureurs  galantes  des 
nobles  chanoinesses,  les  religieuses  d’épée  qui,  à  Re- 
miremont  et  ailleurs,  ayant  la  haute  justice,  la  sei« 
gneurie,  dépassaient  la  vie  effrénée  des  seigneurs. 
Celle  de  Béthizy  fit  légende.  Furieuse  d’amour  pour 

son  frère,  elle  étalait,  criait  sa  honte,  et,  pour  plus 

' 

de  scandale  encore,  ayant  failli  pour  un  autre,  elle  se 
cassa  la  tête  (5  avril  1742).  Cela  fut  fort  admiré  en 
Lorraine  et  à  Versailles,  et  mit  l’inceste  à  la  mode. 
Le  roi  avait  les  quatre  sœurs.  Madame  de  Luxembourg 
avec  son  frère  Villeroi,  la  duchesse  de  Marsan  avec 
son  cardinal  Soubise,  Choiseul  surtout  qu’on  va  voir, 
firent  ainsi  leur  cour  au  roi,  qui,  enhardi  par  l’exem¬ 
ple,  poussa  plus  loin  le  scandale. 

Deux  familles  de  Lorraine,  illustres  et  nécessiteuses, 
dans  ce  pays  de  pauvreté,  eurent  la  suite,  le  sérieux, 
l’attention  à  la  fortune,  qu’avaient  rarement  les  sei¬ 
gneurs.  C’étaient  les  Beauvau,  les  Choiseul.  Le  vieux 
prince  de  Beauvau-Craon,  qui  avait  vingt-deux  en- 
•  fants,  bon  mari  et  très-uni  pendant  trente  ans  à  sa 
femme,  maîtresse  du  dernier  duc,  eut  encore  cet  in¬ 
signe  honneur  qu’une  de  ses  filles  devint  maîtresse 
de  Stanislas.  L’autre,  madame  de  Mirepoix,  froide  et 
rusée,  fut  l’Égérie  de  la  Pompadour.  Elle  la  sauva 
deux  fois  dans  ses  moments  désespérés,  en  lui  com¬ 
muniquant  son  calme,  la  couseilla  dans  sa  voie  nou- 
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velle  de  l’intrigue  autrichienne  qui  lui  donna  la  royauté. 

Plus  zélée  encore  pour  l’Autriche  fut  madame  de 
Marsan,  gouvernante  des  enfants  de  France,  Lor¬ 
raine  par  son  mariage,  sœur  de  MM.  de  Soubise  (le 
cardinal,  le  maréchal).  Très-passionnée  pour  ses  frè¬ 
res,  elle  poussa  vivement  le  second,  l’immortel  héros 
de  Rosbach,  le  maintint  par  la  Pompadour  contre  les 
risées,  les  chansons.  Et  elle  le  grandissait  toujours. 
Elle  voulait  le  faire  connétable. 

Entre  ces  sages  conseillères,  madame  de  Pompa¬ 
dour  en  admettait  une  autre  encore,  peu  agréable, 
mais  utile,  un  véritable  homme  d’affaires,  la  sœur  de 
Choiseul,  madame  (de  Grammont.  Sans  l’aimer,  elle 
subissait  l’ascendant  de  sa  logique,  de  sa  masculine 
énergie. 

Dans  cet  intérieur,  madame  de  Mirepoix,  calme, 
fine  et  douce  était  appelée  le  'petit  chat.  Et  madame 
de  Grammont  ne  figurait  pas  mal  le  dogue.  Sa  force 
et  sa  solidité,  si  déplaisante  qu’elle  fût,  soutenait  uti¬ 
lement  ce  chiffon,  la  Pompadour. 

M.  de  Choiseul,  fort  léger,  avec  tous  ses  dons  sé¬ 
duisants,  n’aurait  jamais  pris  consistance,  s’il  n’avait 
été  doublé  d’une  autre  âme,  d’un  second  Choiseul. 
J’appelle  ainsi  cette  sœur,  une  âme  bien  autrement 
lorraine,  épaisse,  violente,  tenace,  mordant  fort  et  ne 
lâchant  pas.  Elle  le  tirait  du  badinage,  elle  l’empê¬ 
chait  de  s’amuser,  comme  il  eût  fait,  aux  méchancetés 
galantes,  aux  perfidies  d’alcôve.  Elle  lui  rappelait 
toujours  leurs  six  mille  livres  de  rente,  leur  misère, 
elle  le  forçait  d’avancer,  n’importe  comment. 

Le  meilleur  de  leur  patrimoine  avait  été  la  trahison. 
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Les  Choiseul  rendirent  ici  un  service  immense  à  l’Au¬ 
triche.  C’est  l’un  d’eux  qui,  voyant  la  tête  déménagée 
de  Fleury,  décida  cet  imbécile  à  retenir  le  secours  qui 
allait  sauver  notre  armée  de  Prague.  De  là  l’affreuse 
catastrophe,  l’armée  gelée  (comme  à  Moscou).  Le  fils 
de  ce  bon  conseiller,  tout  jeune,  le  célèbre  Choiseul, 
est  en  récompense  créé  colonel.  Il  fait  quelque  peu  la 
guerre,  mais  surtout  la  chasse  aux  femmes.  C’était  un 
petit  doguin,  roux  et  laid,  avec  une  audace  cavalière, 
une  impertinence  polie,  un  persiflage  habituel,  qui  le 
faisait  redouter.  Il  plaisait  d’autant  plus  aux  femmes 
qu’il  leur  ressemblait  davantage.  Le  grand  observa¬ 
teur  Quesnay,  sous  sa  surface  brillante,  le  perce  à 
jour.  «  Il  eût  été,  dit-il,  un  ami  d’Henri  III.  »  (. Raus - 
sel.) 

La  place  de  méchant  était  vacante  :  il  la  prend.  Il 
veut  qu’on  croie  qu’il  est  le  Méchant  de  Hresset.  Il 
veut  continuer  Maurepas,  spécule  sur  les  petites  flè¬ 
ches  qu’il  lance  à  la  Pompadour.  Spéculation  bien 
calculée  avec  une  femme  fanée,  qui  a  peur  du  moin¬ 
dre  mot.  Il  l’inquiète,  puis  tout  à  coup  la  charme  en 
se  donnant  à  elle,  trahissant  une  Choiseul  qui  visait 
au  Roi.  La  Pompadour  le  paye  avec  un  riche  mariage. 
x  Elle  lui  fit  épouser  la  petite  Crozat  Duchàtel,  fort  ri 
che.  Mais  on  ne  lui  mit  pas  cette  fortune  dans  les 
mains.  Il  n’en  eut  que  la  jouissance.  Si  sa  femme  (en- 
ant  de  douze  ans)  mourait,  ou  si  les  parents  la  re¬ 
prenaient,  il  était  pauvre. 

C’était  en  1750,  à  l’avénement  de  Mesdames  Hen¬ 
riette  et  Adélaïde.  Choiseul  crut  ne  pas  déplaire  en 

isant  venir  de  Lorraine,  en  établissant  chez  lui  sa 
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sœur,  qui  était  chanoinesse.  Elle  avait  vingt  ans,  lui 
trente.  C’était  une  grande  forte  personne,  d’une  voix 
désagréable,  d’un  visage  fort  coloré,  percé  de  petits 
trous  ardents.  L’enfant  de  douze  ans,  l’épouse  nomi¬ 
nale,  ne  les  gêna  guère.  Choiseul  à  cdté  mit  sa  sœur, 
et  vécut  avec  elle  fort  publiquement  (. Lauzun ,  p.  9, 
éd.  1858;  Dumouriez,  I,  159). 

Le  roi  n’en  était  pas  fâché,  en  riait.  Après  un  ser¬ 
mon,  il  lui  dit  :  «  Le  Père,  ce  me  semble,  a  jeté  des 
pierres  dans  votre  jardin...  —  Mais,  Sire,  n’en  est-il 
pas  tombé  au  parc  de  V.  M.?  —  Vous  serez  damné, 
Choiseul  (dit  le  roi  en  souriant).  —  Mais  vous,  Sire? 
—  Oh!  c’est  différent...  Moi,  je  suis  l’Oint  du  Sei¬ 
gneur.  »  {Ms s.  Choiseul ,  Al.  de  S.  Priest). 

L’inceste  étant  moins  à  la  mode  en  1759,  Choiseul 
maria  sa  sœur,  mais  il  ne  lui  donna  qu’un  mari  nomi¬ 
nal,  M.  de  Grammont,  un  interdit.  Elle  resta  cons¬ 
tamment  avec  son  frère,  au  désespoir  de  la  pauvre 
petite  madame  de  Choiseul,  qui  alors  avait  dix  sept 
ans.  Il  ne  faisait  rien  sans  sa  sœur.  Et  je  doute  fort 
que,  sans  elle,  il  eût  pris  la  responsabilité  de  se  poser 
contre  la  paix,  au  moment  où  Louis  XV  désirait  né¬ 
gocier,  au  moment  où  Marie-Thérèse  était  lasse,  ne 
recevant  plus  notre  argent,  mais  des  coups  terribles 
de  Prusse  qui  même  après  un  succès  la  mirent  en 
pleine  retraite.  Ce  n’est  pas  seulement  Duclos  qui  nous 
le  dit;  c’est  le  bon  sens  :  oui,  chacun  désirait  la  paix. 

Bernis  à  Marie-Thérèse  montrait  la  France  agoni¬ 
sante.  Qu’à  ce  moment  quelqu’un  soit  plus  autrichien 
que  l’Autriche,  la  raffermisse  dans  la  guerre,  lui  dise 
que  Bernis  s’est  trompé,  que  la  France  a  encore  du 


32 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


sang!...  C’est  chose  énorme,  au  delà  du  caractère  de 
Choiseul.  Sans  sa  sœur  et  ses  Lorraines  qui  le  pous¬ 
saient  par  derrière,  et  poussaient  la  Pompadour,  je  ne 
crois  pas  qu’il  eût  lui-môme  franchi  ce  sanglant  Ru- 
bicon. 

L’audace  de  présenter  l'impudent  traité  au  roi  im¬ 
plique  que  Louis  XV  était  encore  plus  absent  de  lui- 
même,  plus  étranger  aux  affaires,  en  décembre  175S, 
qu’il  ne  l’était  l’autre  année  en  septembre  1757  au 
traité  de  Babiole. 

Il  eut  cette  année  le  mal  que  Richelieu  venait  d’a¬ 
voir,  des  dartres  par  tout  le  corps. 

Il  vivait  d’une  cuisine  excitante  et  irritante,  pour 
faire  face  à  l’exigence  non  moins  irritante  et  malsaine 
du  Parc-aux-Cerfs.  De  là  un  cerveau  flottant,  faible, 
plein  de  noires  visions.  Damiens  y  rôdait  toujours,  et 
la  mort,  et  le  successeur,  les  théories  régicides  des 
Jésuites,  amis  de  son  fils.  Choiseul  tirait  cette  ficelle, 
l’excitait  contre  le  Dauphin. 

Choiseul,  qui  ne  croyait  à  rien,  profitait  des  lueurs 
dévotes  qu’avait  le  Roi  dans  ses  heures  d’épuisement. 
Quelle  expiation  meilleure  que  d’accabler  Frédéric? 
Quoi  de  plus  agréable  à  Dieu  que  d’écraser  le  Luthé¬ 
rien  ?  l’impie,  le  moqueur  outrageant  qui  se  riait  des 
fois  mêmes,  qui  regardait  impudemment  dans  les  Ca¬ 
binets  de  Versailles?  Frédéric  nommait  ses  levrettes 
ses  marquises  de  Pompadour. 

Le  roi  ne  restait  lucide  que  pour  ses  petits  trafics, 
ses  petites  spéculations.  Un  jour,  il  adressa  ce  mot  à 
son  homme  d’affaires  :  «  Ne  placez  pas  sur  le  roi  :  on 
dit  que  ce  n’est  pas  sûr.  » 
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La  seule  ressource  qu’apportât  Choiseul,  c’était  la 
banqueroute. 

Banqueroute  d’un  homme  d’esprit,  d’abord  sur  ceux 
qu’on  haïssait,  traitants  et  fermiers  généraux.  Cela  ne 
déplaisait  pas.  On  aimait  assez  qu’à  la  turque,  le 
règne  fut  inauguré  en  étranglant  quelques  pachas. 

Ne  pouvant  pas  les  payer,  il  restait  un  expédient, 
c’était  de  les  assassiner. 

Cent  millions  mangés  d’avance  étaient  dus  aux  re¬ 
ceveurs  généraux.  Pour  payement,  on  les  écrasa.  Une 
compagnie  de  banquiers  fut  autorisée  à  tirer  sur  eux, 
S’engageant  à  fournir  au  roi  trois  ou  quatre  millions 
par  mois  pour  un  armement  maritime,  un  grand  coup 
qu’on  méditait. 

Et  les  fermiers  généraux  payés  en  même  monnaie, 
éreintés.  On  leur  devait  cent  cinquante  millions.  On 
frappa  sur  eux  soixante-douze  mille  actions  de  mille 
francs,  qui  réduisirent  de  moitié  leurs  bénéfices. 

Ce  ne  fut  pas  fait  sans  adresse.  Choiseul  flattant 
l’opinion,  caressant  Voltaire,  les  salons,  le  parti  phi¬ 
losophique,  fit  ce  tour  par  un  philosophe.  Il  prit  un 
homme  de  lettres,  un  simple  maître  des  requêtes,  le  fit 
contrôleur  général.  Homme  d’esprit,  homme  d’affai¬ 
res,  Silhouette  avait  lu,  voyagé,  vécu  à  Londres,  tra¬ 
vaillé  à  la  Compagnie  des  Indes.  Il  avait,  près  deu 
philosophes,  le  mérite  d’avoir  traduit  quelque  chose 
des  libres  penseurs,  Pope,  Warburton  et  Bolingbroke, 
C’était  un  parleur  agréable,  dit  Grimm,  d’équivoque 
mine,  l’air  double,  coupable  et  faux.  Il  n’avait  nui 
expédient  que  ceux  où  Machault  avait  échoué,  --  im¬ 
pôt  sur  tous  (rejeté),  — »  pensions  réduites  (impossible). 
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Tout  cela  facile  à  prévoir.  Nui  résultat  à  attendre 
qu’une  tempête  de  sifflets. 

L’heureuse  idée  de  Choiseul  pour  gazer  son  crime 
d’Autriche,  c’était  de  faire  que  la  France  tournât  le 
dos  au  levant,  ne  regardât  qu’à  l’ouest  vers  le  grand 
spectacle  qu’il  lui  préparait.  Idée  neuve.  C’était  celle 
qui  a  toujours  échoué,  la  vieille,  l’éternelle  Armada 
de  1585,  qu’on  remet  toujours  à  flot.  Sans  doute,  un 
coup  de  surprise  n’est  pas  impossible.  Jeter  un 
Charles  XII  dans  Londres,  comme  le  rêvait  Alberoni, 
c’est  hasardeux,  mais  non  absurde.  Les  plans  les  plus 
insensés  sont  ceux  d’un  Philippe  II,  qui,  par  de  longs 
préparatifs,  met  un  grand  peuple  en  éveil,  en  demeure 
d’organiser  ses  puissantes  résistances.  Que  dire  de  ces 
constructions  étranges  de  bateaux  plats  que  Choiseul 
imagina  en  1759  pour  l’amusement  des  Anglais?  que 
Bonaparte  imita. 

La  grande  flotte  qui  devait  couvrir  le  passage  des 
bateaux,  était  préparée  au  plus  loin,  à  Toulon.  Pour 
rejoindre  Brest  et  rallier  l’autre  escadre,  que  de 
chances  elle  avait  contre  elle!  La  longue  navigation, 
l’écartement  des  vaisseaux,  les  coups  violents,  capri¬ 
cieux,  qu’on  a  au  golfe  de  Gascogne,  la  rencontre  de 
l’ennemi  qui,  dans  un  pareil  voyage,  rôdant  autour, 
comme  un  requin,  mordrait  de  manière  ou  d’autre. 
Tempêtes  de  l’Armada,  ou  défaites  de  Trafalgar,  c’est 
ce  qui  ne  pouvait  manquer. 

Au  lieu  de  concentrer  l’effort,  on  le  divisait;  à  la 
fois,  on  attaquait  les  trois  royaumes.  Le  corsaire  Thu- 
rot,  de  Dunkerque,  devait  passer  en  Irlande.  De  Brest, 
Aiguillon  menait  douze  mille  hommes  en  Écosse.  Sou» 
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bise,  avec  une  armée  (pas  moins  de  cinquante  mille 
hommes),  sur  les  fameux  bateaux  plats,  devait  cingler 
du  Havre  à  Londres. 

A  la  grandeur  d  un  tel  projet  on  devait  tout  sacri¬ 
fier.  Le  vieux  ministre  de  la  guerre,  Bellisle,  annonça, 
dès  janvier,  qu’on  n’enverrait  aucun  secours  aux  co¬ 
lonies.  La  flotte  anglaise,  avant  avril,  nous  prit  déjà 
te  Guadeloupe.  Au  Canada,  l’intrépide  Montcalm,  de 
Nîmes,  sans  renfort  et  sans  espoir,  lutta  jusqu’au 
mois  de  septembre;  il  fut  tué,  le  pays  perdu.  Dans 
1  Indoustan,  notre  Irlandais  Lally,  un  fou  furieux,  qui 
n’avait  que  de  la  bravoure,  avait  remplacé  Dupleix.  Il 
avait  neutralisé  l’homme  capable,  gendre  de  Dupleix, 

1  excellent  général  Bussy.  Il  avait  par  ses  barbaries, 
sès  emportements,  son  mépris  pour  les  croyances  in¬ 
digènes,  mit  l’Inde  entière  contre  nous.  Il  échoua  de¬ 
vant  Madras  en  février  1759,  et  de  plus  en  plus  dé¬ 
clina  devant  l’ascendant  de  lord  Clive. 

Ministre  à  soixante-seize  ans,  Bellisle  épuisait  sa 
vie  à  faire  une  chose  impossible,  1a  réforme  devant 
l’ennemi.  La  cour  débordait  dans  l’armée,  1a  surchar¬ 
geait  honteusement.  Nos  cent  soixante-dix  mille  sol¬ 
dats  avaient  quarante  mille  officiers  (c’est  un  officier 
pour  quatre  hommes).  Dans  les  cavaliers,  encore  pis  : 
un  officier  pour  trois  soldats.  A  Minden,  nos  deux  gé¬ 
néraux,  Contades  et  Broglie,  plus  brouillés  entre  eux 
qu’avec  l’ennemi,  perdent  le  temps.  Broglie  est  jaloux, 
et  craint  le  succès  de  Contades.  Tous  deux  battus, 
1er  août,  et  1a  défaite  de  l’armee  précède,  annonce 
tristement  le  désastre  de  la  flotte. 

La  nuit  du  16  au  17  août,  notre  flotte  de  Toulon  a 
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passé  devant  Gibraltar.  Cinq  de  ses  douze  vaisseaux  so 
séparent.  Réduite  à  sept,  cette  flotte  voit,  de  Gibral¬ 
tar,  quatorze  vaisseaux  anglais  qui  vont  à  elle  à  toutes 
voiles.  Un  des  nôtres  se  sacrifie  et  combat  seul  contre 
cinq.  Les  autres  n’en  périssent  pas  moins. 

Gela  ramena  au  bon  sens.  On  abandonna  la  partie 
du  plan  la  plus  chimérique,  la  grosse  armée  sur  ba¬ 
teaux  plats  que  Soubise  devait  mener  en  Tamise.  On 
s’en  tint  aux  expéditions  d  Irlande  et  d  Écosse.  Pour 
la  seconde,  on  n’avait  plus  l’héroïque  prince  Édouard 
qui  entraîna  les  highlands.  En  revanche,  on  avait  un 
homme  fort  considérable  à  Versailles,  au  champ  de 
bataille  de  l’intrigue. 

C’était  le  duc  d’ Aiguillon,  le  neveu  de  Richelieu,  un 
de  nos  plus  beaux  courtisans.  Deux  choses  l’ont  im¬ 
mortalisé,  d’avoir  tenu  tête  au  roi  même  dans  le  cœur 
de  Châteauroux,  —  d’avoir  pour  le  parti  jésuite  et  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  mis  chez  le  roi  la  Du  Barry. 
En  ce  moment  il  n’était  bruit  que  du  succès  que  les 
Bretons,  sous  d’ Aiguillon,  avaient  eu  sur  les  Anglais 
à  Saint-Cast.  Du  clos  explique  très-bien  la  prudence 
qu’il  y  déploya,  simple  spectateur  à  distance,  n’ayant 
pas  même  donné  d’ordres,  les  faisant  si  longtemps 
attendre,  que  les  volontaires  bretons  firent  l’exécution 
T’ eux-mêmes,  poussèrent  les  Anglais  dans  la  mer. 

Pour  la  Pompadour  et  les  femmes,  d’ Aiguillon  devint 

« 

un  héros. 

Cette  prudence  consommée  qu’il  avait  montrée  à 
Saint-Cast  ne  l’abandonna  pas  ici.  Il  n’alla  pas  avec 
les  troupes  et  les  bâtiments  de  transport  rejoindre  la 
flotte  à  Brest.  Il  dit  qu’un  homme  comme  lui,  un  gou- 
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verneur  de  Bretagne,  général  de  l’expédition,  ne  pou¬ 
vait  faire  les  premiers  pas,  aller  se  mettre  sous  les 
ordres  de  l’amiral  de  Conflans.  Celui-ci  dut  venir  le 
joindre  au  Morbihan  où  il  restait,  attendait  dans  sa 
dignité.  L’Anglais,  qui  guettait  Conflans,  fondit  sur  lui 
près  de  Belle-Isle.  Forces  égales.  Mais  Conflans,  non 
moins  prudent  que  d’ Aiguillon,  réfléchit  que  son  af¬ 
faire  n’était  pas  de  livrer  bataille,  mais  de  conduire 
l’armée  d’Écosse.  Il  crut  éviter,  éluder,  se  jetant  entre 
les  écueils.  L’Anglais  furieux  l’y  suivit,  perdit  deux 
vaisseaux.  Quatre  des  nôtres  périssent;  Conflans  lui- 
même  brûle  le  sien.  L’avant -garde  (sept  vaisseaux 
intacts)  va  se  cacher  à  Rochefort  ;  sept  autres  dans  la 
Vilaine,  et  ils  y  restent  embourbés. 

Déplorable  catastrophe!  la  marine,  ainsi  que  l’ar¬ 
mée,  battue  et  déshonorée!  Notre  intrépide  Thurot, 
sans  espoir,  et  pour  l’honneur,  ayant  donné  sa  parole, 
partit  pourtant  de  Dunkerque,  exécuta  sa  descente, 
prit  une  ville,  se  fit  tuer. 

La  situation  intérieure  était  au  niveau.  Deux  mois 
après  la  défaite  de  Minden,  le  désastre  de  Belle-Isle, 
le  26  octobre,  eut  lieu  la  fermeture  des  caisses  pu¬ 
bliques,  la  suspension  des  payements.  Le  Roi  suspend 
pendant  la  guerre  le  payement  des  lettres  de  change 
qu’il  a  souscrites  pour  deux  ans  (1760-1761).  Il  suspend 
pendant  un  an  pour  deux  cents  millions  de  dettes  exi¬ 
gibles,  jusqu’à  c-s  rescriptions  qu’il  a  données  récem¬ 
ment  sur  les  receveurs  et  fermiers,  aux  banquiers  qui 
avancèrent  les  frais  de  l’armement  détruit.  Les  rece¬ 
veurs  et  fermiers,  anciens  créanciers  immolés  au  prin¬ 
temps,  avaient  fait  rire.  Voici  les  nouveaux  créanciers, 
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les  rieurs,  qui  pleurent  à  leur  tour,  et  non-seulement 
eux,  mais  la  foule  des  petits  rentiers  misérables  qui 
vivaient  d’annuités ,  qui  avaient  mis  sottement  aux 
royales  loteries  des  dernières  années!  Le  Roi  ajourne... 
leur  pain.  Ils  mangeront  après  la  guerre. 

Le  Roi  ne  payait  plus  Versailles;  il  devait  dix  mois 
à  ses  gens.  Une  tentative  qu’il  fit  pour  mettre  un  oc¬ 
troi  sur  les  villes  ne  fit  que  montrer  sa  faiblesse,  la 
force  et  la  férocité  que  prenaient  les  Parlements. 
Choiseul  avait  beau  les  flatter,  leur  abandonner  l’En¬ 
cyclopédie  (janvier  1759),  cela  ne  suffisait  pas.  Le 
Parlement  de  Besançon  fit  pendre  un  commis  qui  osait 
lever  l’octroi  ordonné  par  le  Roi.  Le  Parlement  de 
Paris  fit  pendre  un  huissier  qui  blâmait  son  procès  de 
Damiens.  Actes  violents,  brusques,  sauvages,  et  qui 
menaçaient  plus  haut. 

La  moitié  du  Parlement  de  Besançon  fut  exilée; 
mais  celui  de  Paris  repoussa  obstinément  tout  ce  qu’il 
y  avait  de  bon  dans  les  projets  de  Silhouette  :  l’impôt 
proportionnellement  levé  sur  tous.  Désirable  égalité, 
mais  qui  n’apparaissait  ici  que  comme  une  lourde  sur¬ 
charge  par-dessus  les  charges  antérieures. 

Choiseul,  battu  en  finances,  battu  sur  terre  et  sur 
mer,  peu  ménagé  du  Parlement,  arrivé  en  moins  de 
dix  mois,  ce  semble,  au  bout  de  son  rouleau,  avait  à 
craindre  le  Dauphin  qui  avait  prédit  ce  fruit  des  traités 
autrichiens.  Le  parti  dévot  l’accablait.  11  imagina  un 
moyen  étrange,  qu’on  n’eût  compris  en  nul  pays  du 
monde.  Pour  balancer  la  banqueroute,  les  revers  de 
terre  et  de  mer,  distraire  fortement  le  public,  il  lui 
donna  le  spectacle  d’un  tour  très-inattendu.  Lui,  cour- 
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tisan  clé  Voltaire,  il  régale  les  philosophes  d’une  volée 
de  coups  de  bâton. 

D’abord  Choiseul  exécute  le  financier  philosophe 
Silhouette.  Il  en  rit  lui-même.  Il  se  joint  gaiement  à 
la  meute  des  siffleurs  et  des  moqueurs.  Désormais  le 
portrait  d’une  ombre  est  appelé  silhouette.  On  s’en 
amuse  partout,  Versailles  autant  que  Paris.  Les  habits 
à  la  silhouette  n’ont  ni  poche  ni  gousset. 

Ceci  n’est  qu’un  commencement.  Très -secrètement 
Choiseul  commande  au  lorrain  Palissot  une  pièce  qui 
plaira  en  haut  lieu,  qui  fera  rire  -le  Dauphin,  rire  le 
Roi  qui  ne  rit  jamais.  On  y  verra  les  amis  de  Choiseul, 
les  gens  de  lettres  les  plus  illustres  de  l’époque,  gro¬ 
tesquement  piloriés.  On  y  verra  d’Alembert,  Diderot 
volant  dans  les  poches,  et  Rousseau  à  quatre  pattes 
«  retournant  à  la  nature,  »  et  gravement  broutant 
sa  laitue. 
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CHAPITRE  III 

L’éclipse  de  Voltaire.  —  1759-1761. 

Un  des  grands  moments  de  Voltaire ,  solennel  et 
vraiment  digne  du  roi  du  siècle  de  V esprit,  avait  été 
justement  ce  triste  retour  d’Allemagne  où,  repoussé 
de  tous  côtés,  pour  ainsi  dire,  il  perdit  terre,  n’ayant 
pas  un  seul  point  du  globe  où  il  fût  en  sûreté  (1753- 
1754).  Fuyant  de  Prusse,  il  fut  rejeté  de  la  France,  de 
la  Lorraine  même.  Il  disparut,  se  tint  obscur  et  si  bien 
caché  en  Alsace,  parfois  dans  une  île  du  Rhin,  qu’à 
Paris  on  le  crut  mort.  La  bonne  madame  Du  Deffand  le 
croit  mort  et  n'en  pleure  pas  (mars  1754).  Pour  comble, 
ses  dangereux  livres,  autant  de  péchés  de  jeunesse, 
surgissaient  indiscrètement,  s’imprimaient  partout, 
quoi  qu’il  lît.  La  Beaumelle  héritait  déjà,  contrefaisait 
Louis  XIV,  avec  des  notes  terribles.  Malgré  lui  V Essai 
sur  les  mœurs  éclate,  incomplet  (deux  volumes).  Mal¬ 
gré  lui,  un  faux  Louis  XV.  Et ,  pour  comble  d’épou- 
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vante,  par  fragments  perçait  partout  la  satire  cho¬ 
quante,  obscène,  où,  non  content  d’insulter  «  le 
fainéant  Charles  II,  »  il  met  nue  d’un  coup  de  griffe 
«  la  grisette  »  impertinente  qui  s’était  si  haut  montée. 

Il  eut  une  de  ces  peurs  extrêmes,  qui  rendaient  cet 
homme  nerveux  par  moment  bien  ridicule.  Le  bon  sens 
eût  pu  lui  dire  qu’un  homme  si  aimé  du  public  n’était 
pas  en  vrai  péril.  On  pouvait  le  repousser,  l’éloigner, 
mais  le  toucher?  non.  Dans  cette  panique,  il  fit  une 
comédie  inutile  qui  l’avilissait  seulement  :  il  commu¬ 
nia,  fit  ses  pàques. 

La  première  lueur  lui  vint  de  celui  qu’il  haïssait, 
de  Frédéric.  Sa  charmante  sœur,  sous  prétexte  d’un 
voyage,  vint  à  Colmar  embrasser,  courtiser  le  pros¬ 
crit.  Frédéric  mit  en  opéras  deux  tragédies  de  Vol¬ 
taire.  Cela  fit  songer  en  Europe.  On  sentit  qu’il  n’était 
pas  mort,  qu’on  devait  encore  compter  avec  celui  qui 
restait  l’ami  du  plus  grand  roi  du  monde.  L’armée  des 
encyclopédistes,  Diderot  et  d’Alembert,  ne  perdaient 
nulle  cccas'on  de  proclamer  en  lui  leur  glorieux  géné¬ 
ra,!.  Voltaire  restait  le  roi  des  rois. 

On  le  sentit  lorsqu’en  mars  1755,  il  s’établit  aux 
Délices,  près  de  Genève,  et  presque  en  face  à  Lau¬ 
sanne,  et  que  de  ce  lieu  imposant  (dans  la  vue  sublime 
îles  Alpes)  partit  lo  grand  coup  d’archet  dont  frémit 
toute  l’Europe,  son  Ode  à  la  liberté ,  son  remereîment 
à  la  libre  Suisse  où  il  ava't  pu  respirer.  Peu  après,  il 
acheva  le  livre  qu:  reste  son  titre  capital  :  l 'Essai  sur 
les  mœurs  des  nations.  Il  ne  fut  jamais  plus  haut. 

Deux  choses  lui  faisaient  tort. 

Malgré  sa  bonté  facile,  vaniteux  et  emporté,  voit- 
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lant  se  montrer  redoutable,  prouver  qu’il  n’était  pas 
léger,  comme  on  le  redisait  tant,  il  attestait  une  haine 
implacable  pour  le  grand  roi  qui  le  comblait,  lui  écri¬ 
vait,  qui  fit  pour  lui  ses  beaux  vers,  l’héroïque  adieu 
de  Rosbach.  Voltaire,  là,  fut  déplorable.  Il  fit  sa  cour 
à  Versailles,  aux  ennemis  de  la  pensée  et  de  son  pro¬ 
pre  parti,  disant  :  «  La  chère  Marie-Thérèse,  »  propo¬ 
sant  contre  Frédéric  de  renouveler  les  chariots  fau¬ 
cheurs  des  Babyloniens.  Idée  bizarre,  s’il  en  fut,  que 
le  ministre  parut  prendre  au  sérieux,  exécutant  pour 
Louis  XV  un  joli  modèle  en  petit,  un  joujou  qu’on 
essaya. 

L’autre  maladie  de  Voltaire,  qui  le  vulgarisait  fort, 
c’était  madame  Denis.  Autant,  au  château  de  Cirey, 
près  de  sa  mathématicienne,  dans  sa  demi-solitude,  il 
avait  eu  la  vie  noble,  concentrée,  tendue,  haute,  — 
autant  avec  celle-ci,  il  l’eut  mondaine  et  lâchée.  Fort 
riche  alors,  il  menait  le  train  d’un  fermier  général. 
De  1756  à  1768,  sa  maison  fut  une  auberge.  Il  travail¬ 
lait  dans  son  coin  tout  le  jour,  hors  du  tapage;  mais 
il  ne  haïssait  pas  cette  vie  folle  de  monde  et  de 
bruit. 

Il  avait  toujours  eu  l’imagination  sensuelle.  Il  sem¬ 
ble  que  sa  flamme  brillante,  son  inépuisable  torrent 
d’étincelles,  tînt  fort  à  cette  légère  électricité  du 
sexe,  dont  il  abusait  bien  peu.  Né  si  faible  et  ne  man¬ 
geant  pas,  ne  vivant  guère  que  de  café,  il  fut  pour¬ 
tant  un  peu  satyre,  d’esprit,  de  vehéités.  En  le  suivant 
patiemment,  on  voit  que,  jusqu’au  dernier  jour,  il  eut 
toujours  quelque  femme.  On  a  noté  parfaitement  ce 
que  fut  pour  lui  sa  nièce  (Nicolardot).  Sa  mauvaise 
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humeur  à  Berlin  vint  surtout  de  ce  qu’il  ne  put  l’y 
mener.  C’était  une  veuve  d’à  peu  près  quarante  ans, 
qui  n  était  pas  belle;  elle  louchait,  elle  était  lourde, 
vulgaire  et  prétentieuse.  Elle  croyait  faire  des  vers, 
fit  et  défit  pendant  trente  ans  une  mauvaise  pièce, 
Alceste.  Elle  ravissait  Voltaire,  comme  actrice,  par  un 
jeu  emphatique,  ampoulé,  pleureur.  I1  jouait  grotes¬ 
quement  le  bonhomme  Lusignan  ;  elle  les  Zâïres  et  les 
Chimènes,  toujours  les  jeunes  premières.  Elle  en  avait 
le  tendre  coeur,  brûlait  de  se  remarier.  Elle  avait 
1  âme  très-grande,  elle  eût  dépensé  sans  compter. 
Voltaire  ne  lâcha  pas  la  clef,  la  limita  d’abord  un 
peu,  mais  une  fois  établi  en  Suisse,  11  ouvrit  large¬ 
ment  la  caisse.  C’était  chaque  jour  des  tables  de  qua¬ 
rante,  cinquante  personnes,  des  décorations,  des  cos¬ 
tumes  somptueux  venus  de  Paris.  Dans  ses  lettres,  on 
voit  qu’alors  il  se  figure  jouir  beaucoup.  «  Je  suis  si 
heureux,  dit-il,  que  j’en  ai  honte.  »  Et  il  ajoute  qu’il 
est  heureux  surtout  par  elle.  Elle  engraisse,  elle  est 
charmante.  «  Sans  elle  tout  serait  un  désert.  » 
(19  septembre  1755,  27  mai  1756.) 

Il  signe  le  Suisse  Voltaire.  Il  avait  loué  quatre  mai¬ 
sons,  ici  et  là,  en  des  pays  différents.  Il  ne  pouvait, 
disait-il  «  tomber  que  sur  ses  quatre  pattes.  »  Son  in¬ 
dépendance  était  d’être  un  homme  riche  et  mobile, 
pouvant  vivre  un  peu  partout.  Sa  nièce  contribua  à 
le  faire  seigneur  de  village,  enraciné  dans  une  terre, 
et  sur  la  terre  serve  de  France.  C’est  elle  qui  le  refit 
Français. 

Il  n’était  pas,  il  est  vrai,  bien  établi  aux  Délices 
près  Genève.  Il  y  branlait.  Deux  partis  étaient  dans 
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la  ville,  la  Genève  de  Calvin,  et  la  Genève  mondaine  • 
qui  sans  cesse  allait  voir  Voltaire.  Mais  dans  la  mon¬ 
daine  elle-même,  les  pasteurs  qui  dominaient  n’en 
étaient  pas  moins  chrétiens,  anti-encyclopédistes. 
Dans  un  pamphlet  anonyme,  défendant  l’Encyclopé¬ 
die,  il  confond  dans  la  même  attaque  «  les  persécu¬ 
teurs  catholiques  et  les  fourbes  protestants.  »  Cela  fut 
fort  envenimé  par  une  lettre  de  Rousseau,  comme  on 
le  verra  tout  à  l’heure. 

Il  se  croyait  fort  à  Lausanne;  car  c’est  là  qu’il  of¬ 
frit  asile  à  l’Encyclopédie  persécutée  (février  1758). 
11  donnait  deux  cent  mille  francs  pour  qu’on  l’impri¬ 
mât  à  Lausanne. 

Il  comptait  y  demeurer,  rester  Suisse.  Cela,  dis- 
je,  en  février.  Mais  en  mai  tout  est  changé.  La 
Pompadour  le  protège-  dans  son  plan  d’acheter  en 
France  la  seigneurie  de  Ferney  ( Corr .,  V,  157,  mai 
1758). 

Il  eût  acheté,  s’il  eût  pu,  en  Lorraine,  chez  Stanis¬ 
las.  Madame  Denis  eût  eu  là  une  cour  pour  étaler  ses 
grâces,  refaire  madame  Du  Châtelet.  Et  il  y  aurait 
trouvé  une  demi- indépendance.  La  Pompadour  fit  dé¬ 
fendre  à  Stanislas  de  le  recevoir.  On  le  voulait  en 
France  même.  Toute  la  cabale  autrichienne,  Vienne 
et  Versailles,  Kaunitz,  Choiseul,  la  Pompadour,  l’en¬ 
veloppaient.  Au  moindre  succès  de  l’Autriche,  Kaunitz 
disait  :  «  Avertissez-en  notre  ami.  »  L’impératrice,  si 
dévote,  et  qui  proscrivait  Molière,  n’avait  pas  honte 
de  faire  jouer  les  tragédies  philosophiques  de  Voltaire. 
On  le  chantait,  on  le  dansait  ;  au  théâtre  de  la  cour, 
on  mettait  ses  pièces  en  ballets.  Choiseul  lui  écrivait 
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sans  cesse,  encore  plus  que  Frédéric.  Il  rôdait  tout 
autour  de  lui  avec  sa  malice  de  chat. 

La  Pompadour  imprime  au  Louvre  son  livre  sur 
l’Ecclésiaste  avec  son  portrait  en  tête.  Bref,  on  lui 
fera  presque  croire  qu’il  est  le  favori  du  Roi  !  —  Que 
dis-je?  du  Roi?  du  Pape.  Une  édition  plus  belle  en¬ 
core  se  fait  de  YEcdèsiaste  que  le  Pape  approuvera. 

Il  ne  renie  plus  la  Pucelle.  Il  est  si  haut  qu’il  n’a 
plus  besoin  de  ces  précautions.  Société  singulière. 
Telle  est  la  mode,  que  les  dames  estimées  l’appren¬ 
nent  par  cœur.  Tel  vers  se  trouve  dans  les  lettres, 
sur  la  petite  bouche  pudique,  de  madame  de  Choi- 
seul. 

Il  se  lâchait  à  ce  moment  dans  l’ébauche  de  Can¬ 
dide,  une  orgie  d’imagination.  Du  joli  voyage  de 
Scarmentado  (1747)  et  du  Poème  de  Lisbonne,  il  en 
avait  tiré  l’idée,  mais  en  la  chargeant  d’indécences  et 
de  grosses  nudités,  de  Cunégondes  à  la  Rubens.  Dans 
ce  moment,  il  est  facile  de  deviner  qui  influait.  On 
voulait  une  position.  On  était  las  d'aller,  venir,  d’er¬ 
rer.  Ne  serait-on  chez  soi,  une  vraie  dame  de  maison? 
Dans  tout  l’été  de  58,  on  travailla  à  cela.  En  octobre, 
au  moment  même  où  Choiseul  devenait  ministre,  on 
négocia  sérieusement  pour  l’acquisition  de  Ferney, 
Triste  et  pauvre  seigneurie  qui  ne  donnait  guère  que 
du  foin. 

On  fit  valoir  près  de  Voltaire  les  superbes  pri¬ 
vilèges  qu’Henri  IV  avait  attachés  à  ce  méchant  bout 
de  frontière.  «  C’était,"  dit  Voltaire,  un  royaume.  » 
Il  serait  un  roi  d’Yvetot.  Idée  sotte  et  ridicule.  Ces 
exemptions  fiscales  n’empêchaient  pas  que  ce  domaine 
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ne  lît  Voltaire  dépendant,  regardant  toujours  quel 
vent  soufflait  du  côté  de  Versailles. 

Il  acheta  Ferney  pour  madame  Denis,  s’asservit  par 
là  plus  encore,  s’interdisant  de  vendre  s’il  voulait 
s’éloigner.  Le  lieu  lui  convenait  à  elle,  étant  sur  la 
route  même  du  grand  monde  qui  allait  en  Suisse,  en 
Savoie,  en  Italie.  Il  convenait  moins  à  Voltaire,  étant 
froid,  humide,  sous  les  vents  neigeux.  Quand  de  Lau¬ 
sanne  ou  des  Délices,  on  se  rend  à  Ferney,  on  a  le 
cœur  serré.  Le  lieu,  ennuyeux  de  lui-même,  n’est  nul¬ 
lement  égayé  du  château  mesquin  qu’il  y  fît. 

Il  y  eut  dès  l’entrée  un  sensible  coup.  Sa  nièce  gar¬ 
dant  l’idée  du  mariage,  il  avait  cru  prudent,  à  l'égard 
du  mari  possible,  d’avoir  d’elle  une  contre-lettre  où 
elle  eût  reconnu  qu’il  restait  maître  de  Ferney  pour 
sa  vie,  qu’il  pouvait  y  finir  en  repos  ses  jours.  Elle 
ne  tint  pas  la  promesse  de  lui  donner  la  contre- 
lettre.  Et  Voltaire  se  trouva  logé  chez  elle  et  non 
chez  lui. 

Parmi  le  rire  éternel,  son  enseigne  et  sa  grimace, 
il  avait  eu  un  vrai  moment  de  larmes,  de  nature  et 
de  cœur,  l’affreux  désastre  de  Lisbonne  et  le  début 
sanglant  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  ces  grands  mas¬ 
sacres  inouïs,  des  trente  mille  morts  en  une  fois! 
Cela  troubla  l’optimisme  qu’il  avait  professé  toujours. 
Et  plus  troublé  fut-il  de  voir  une  femme  intéressée, 
violente,  qui  se  faisait  maîtresse  chez  lui,  pouvait 
le  renvoyer.  Jusque-là  il  était  Candide.  Et  par  un 
changement  subit  il  fut  Martin ,  le  pessimiste,  ne 
voyant  que  mal  sur  la  terre.  Miracle  de  sa  Cuné- 
gonde 1 
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Voltaire,  en  1728,  le  premier,  contre  Pascal,  avait 
écrit  :  «  L’homme  est  heureux.  » 

Il  y  reviendra  un  jour  en  1775.  Il  se  réfutera  lui- 
même  et  répondra  à  Candide. 

Mais  en  1760,  le  coup  n’en  fut  pas  moins  grave. 
La  haute  autorité  du  siècle,  celui  vers  qui  tous  regar¬ 
daient,  que  tous  suivaient  depuis  trente  ans,  —  Vol¬ 
taire,  -roi,  heureux,  paisible,  —  Voltaire  semblait 
briser  son  œuvre,  lançait  un  livre  de  doute,  la  baccha¬ 
nale  effrénée,  satirique  et  priapique,  de  l’ironie  déses¬ 
pérée. 

D’autre  part,  le  siècle,  atteint,  bien  loin  d’avoir 
envie  de  rire,  laissait  échapper  des  larmes.  On  avait 
dédaigné  les  drames  larmoyants  de  la  Chaussée.  Mais 
voici  le  Père  de  famille ,  déclamation  sentimentale 
dont  Voltaire  n'espérait  rien  (16  novembre  1758),  et 
qui  obtient  à  Paris,  à  Versailles,  le  plus  grand  succès. 
Les  courtisans  croyaient  plaire  en  riant  ;  ils  voient  le 
Roi  qui  en  pleure  à  chaudes  larmes.  Spectacle  nou¬ 
veau,  étonnant!  Le  Roi,  surpris,  attendri,  par  un 
drame  de  Diderot! 

Mais  l’essor  du  sentiment,  l’éclat  pathétique  et 
vainqueur  de  la  langue  émue,  orageuse,  déclamatoire, 
de  l’amour,  c’est  la  Nouvelle  Héloïse ,  qui  ne  sera  im¬ 
primée  qu’en  janvier  61,  mais  qui  circule  en  manus¬ 
crit  (lue,  dévorée)  de  femme  en  femme,  et  qui  va 
faire  dans  la  vie,  tout  autant  que  dans  les  lettres,  une 
profonde  révolution. 

En  face  le  triste  Voltaire  imprime  l’ennuyeux  Pierre 
le  Grand! 

Le  moment  était  excellent  pour  attaquer  les  philo- 
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sophes.  Leur  armée  était  au  point  d’une  manœuvre 
toujours  périlleuse  ;  elle  tournait  et  changeait  de 
front.  De  leurs  rangs  était  partie  la  plus  aigre  dis¬ 
sonance.  Voltaire,  par  trois  fois,  donna  prise,  et  trois 
fois,  contre  lui,  tonna  i'àpre  et  violente  voix  de  Rous¬ 
seau. 


Il  y  sentit  dès  le  printemps  un  attendrissement  tout  nouveau. 

Tome  XIX 
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CHAPITRE  IV 

Rousseau,  —  Nouvelle  Héloïse.  1754-1760» 

Rousseau  nous  apprend  lui-même  que  V Émile  eut 
un  succès  fort  lent,  «  de  grands  éloges  particuliers, 
mais  peu  d’approbation  publique.  »  Le  Contrat  social, \ 
imprimé  en  Hollande,  extrêmement  prohibé,  repoussé 
à  la  frontière,  entra  tard,  difficilement,  fut  lu  par  une 
rare  élite. 

Le  grand,  l’immense  succès,  fut  celui  de  Y  Héloïse, 

Cest  le  plus  grand  succès,  l’unique,  qu’offre  l’his¬ 
toire  littéraire.  Rién  de  tel  avant,  rien  après. 

Ce  livre  inspira  une  vive,  une  ardente  curiosité. 
On  s  en  arrachait  les  volumes.  On  les  louait,  dit 
tBrizard,  à  tout,  prix  (douze  sous,  par  heure).  Qui  ne 
des  trouvait  pour  le  jour,  les  louait  au  mdins  pour  la 
puit. 

^  Ce  ne  fllt  Pas  chose  de  mode.  Les  mœurs  en  res¬ 
tèrent  changées.  Le  mot  d 'amour,  dit  Walpole,  avait 
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été  pour  ainsi  dire  rayé  par  le  ridicule,  biffé  du  dic- 
dionnaire.  On  n’osait  se  dire  amoureux.  Chacun,  après 
Y  Héloïse,  s’en  vante,  et  tout  homme  est  Saint-Preux. 
L’impression  ne  passe  pas.  Cela  dure  trente  ans,  tou¬ 
jours.  Jusqu’en  plein  93,  Julie  règne.  Les  Girondins 
la  trouvent  dans  madame  Roland. 

Comment  expliquer  un  effet  et  si  vif,  et  si  profond? 
C’est  qu’avec  tous  ses  défauts,  c’est  pourtant  un  livre 
sorti  de  l’amour  et  de  la  douleur.  Malgré  toute  sa 
rhétorique,  ses  déclamations  d’écolier,  c’est  ici  le 
vrai  Rousseau,  comme  dans  la  Lettre  sut  les  spectacles , 
les  Confessions,  les  Rêveries. 

Ses  autres  ouvrages  sont  œuvres  artificielles,  fort 
laborieusement  arrangées. 

Le  vrai  Rousseau  est  né  des  femmes,  né  de  madame 
de  Warens.  Il  le  dit  nettement  lui-même.  Avant  elle, 
il  ne  parlait  pas,  était  noué  et  muet.  Hors  de  sa  pré¬ 
sence,  il  n’avait  aucune  facilité.  Devant  elle,  liberté 
parfaite,  facilité  d’élocution,  langue  abondante  et 
chaleureuse. 

Séparé,  et  jeté  au  loin  sur  le  dur  pavé  de  Paris,  il 
se  grima  en  Romain,  en  citoyen,  en  sauvage.  Il  sui¬ 
vit  Mably,  Morelly,  avec  le  talent,  la  force  âpre, 
qu’il  est  si  aisé  de  prendre.  Et  avec  cela,  noué.  Il  ne 
reconquit  sa  nature,  ne  fut  de  nouveau  dénoué  que  par 
madame  d’Houdetot.  La  grimace  disparut,  le  Caton, 
le  Génevois.  Et  dans  la  passion  vraie  reparut  le 
Savoyard.  - 
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Tout  le  monde  va  voir  les  Charmettes;  mais  la 
grande  impression  fut  bien  plus  à  Annecy.  Les  Char¬ 
mettes  où  Rousseau  déjà  est  un  homme,  un  maître 
de  musique,  lisant  MM.  de  Port-Royal,  faisant  un 
peu  d  astronomie,  sont  un  lieu  plus  sérieux.  La  mol 
lesse  inexprimable  qui  nous  fond  toujours  le  cœur  ef 
lisant  le  second  livre,  le  troisième,  des  Confessions ,  esb 
propre  à  l’air  doux,  languissant,  quelque  peu  fiévreux 
d’Annecy.  Il  y  a  là  de  la  Maremme.  Plus  d’un  a  voulu 
y  mourir  (Eu g.  Sue). 

En  1865,  par  un  beau  mois  de  septembre,  je  me 
trouvai  à  Annecy,  travaillant  comme  toujours.  Mais 
vers  les  dix  heures,  la  matinée  était  si  douce,  plus 
moyen  de  travailler.  Nous  allâmes  nous  asseoir  au 
lac,  sous  un  fort  beau  saule,  vieux,  qui  rappelle  que 
le  jardin  public  était  un  marécage,  en  face  de  l’agréa¬ 
ble  et  marécageux  Albigny.  Dans  une  brume  légère 
qui  gazait  à  demi  l’horizon,  nous  regardions  la  petite 
île  des  cygnes,  leurs  plumes  fugitives  qui  volaient, 
nageaient  sur  l’eau.  Les  coteaux  simulaient  un  peu, 
tout  autour,  ceux  de  la  Saône.  A  droite,  le  petit 
palais  qui  fut  de  saint  François  de  Sales  ;  derrière,  la 
ville,  les  églises,  les  couvents,  la  Visitation  (où  rêva 
madame  Guyon).  Il  y  avait  eu  des  orages,  et  quel¬ 
ques  gouttes  de  pluie  tombaient  encore  par  moments. 
Un  habitant  d’Annecy,  assis  sur  le  même  banc,  no  .  i 
expliqua  que  le  lac  s’infiltre  assez  loin  sous  la  plaine 
Il  se  verse  lentement  dans  un  affluent  du  Rhône. 
Jadis  il  était  bien  plus  lent.  Ses  eaux  paresseuses  (tout 
au  contraire  de  celles  des  lacs  suisses,  qui  montent 
l’été)  baissent  alors  sensiblement,  laissent  ici  et  là 
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des  lagunes,  des  flaques  mortes.  Il  y  a,  dit-on,  peu  de 
fièvre,  mais  quelque  chose  de  doux,  de  mou  qui  vous 
ralentit.  Et  l'âme  aussi  ne  se  sent  que  trop  de  ces 
molles  douceurs. 

Les  nombreux  canaux  qui  font  de  1  intérieur  de  la 
ville  comme  une  petite  Venise  (sans  caractère,  sans 
monuments,  de  si  peu  de  mouvement),  rendent  cette 
langueur  plus  sensible.  Ils  ont  de  petits  brouillards 
vaporeux,  jolis  d’effet,  plus  qu’agréables  à  l’odorat. 
Ajoutez  des  rues  en  arcades,  des  passages  obscurs 
mal  tenus,  des  fenêtres  du  xvie  siècle,  d’autres  étroites 
et  antiques,  vieux  vilains  trous  ornés  de  fleurs.  Ces 
fleurs  boivent  l’impureté  des  canaux  avec  délices  et 
n’en  sont  que  plus  charmantes. 

Rousseau  dit  se  rappeler  tout  cela  avec  volupté. 
L’étroite  rue  sous  l’église  (fermée  alors  en  impasse)  où 
logeait  madame  de  Warens,  entre  l’évêque,  les  Corde¬ 
liers  et  la  Maîtrise  où  il  apprend  la  musique,  c'est  au 
vrai  l’ancienne  Savoie.  Derrière  la  maison,  le  canal 
lourd  et  d’une  eau  peu  limpide.  Mais  par-dessus  il 
voyait  la  campagne,  «  un  peu  de  vert.  »  Tous  les 
germes  de  Rousseau  sont  là.  Il  y  resta  longtemps  ; 
mais  surtout  pendant  six  mois,  il  ne  fit  que  les  vingt 
pas  qui  séparaient  les  deux  maisons,  celle  de  maman 
et  la  Maîtrise.  Tout  lui  est  resté,  dit-il,  dans  la  même 
vivacité,  la  température  de  l'air,  les  beaux  costumes 
des  prêtres,  le  son  des  cloches,  l’odeur,  odeur  bien 
mêlée  sans  doute  et  des  fleurs  et  des  canaux,  des  dro¬ 
gues  pharmaceutiques  que  faisait  la  charmante  femme, 
et  qu’elle  le  forçait  de  goûter.  Là  ce  cantique  entendu 
la  nuit  qui  le  fit  tant  songer.  Là  la  rêveuse  prome- 
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nade  qu  il  fit  un  jour  de  dimanche,  pendant  qu’elle 
était  à  vêpres,  pensant  à  elle,  avec  elle  espérant  vivre 
et  mourir...  Mais  moi-même  ne  rêvais-je  pas  ?  Voilà 
que  sans  le  vouloir,  je  vais  et  je  suis  ce  flot. 

Plus  de  vingt  ans  passent.  En  vain.  Le  flux,  le  reflux 
des  misères,  la  vie  dure  de  l’homme  de  lettres  dans 
1  agitation  de  Paris,  les  avortements,  les  demi-succès, 
les  amis  encyclopédistes,  l’effort  vers  le  paradoxe,  la 
folle  attaque  aux  sciences,  l’hymne  absurde  à  la  vie 
sauvage,  le  travestissement  romain,  cela  passe.  Efforts 
vrais  pourtant,  sincères.  Honnête  tentative  pour  vivre 
de  son  travail,  accorder  la  vie  réelle  avec  la  vie  de 
pensée. 

Ces  vingt  années  passent.  En  vain.  Sous  tant  de 
choses  voulues,  empruntées,  artificielles,  subsiste  le 
Rousseau  d’Annecy. 

La  cloche  qu’il  entendit  là,  sonne  encore...  Pauvre 
cœur  de  femme,  sous  le  masque  de  Caton  !...  Pauvre, 
pauvre  citoyen  ! 

A  peine  il  a  fait  entendre  ce  cri  si  fier,  si  sauvage 
( Discours  sur  V inégalité),  la  même  année  il  mollit.  Il 
veut  se  refaire  Génevois;  mais  pour  cela  il  faut  faire 
un  premier  pas  en  arrière.  Il  lui  faut  se  refaire  chré¬ 
tien  (1754). 

Il  ne  s’agit  point  du  tout  d’abjurer  son  catholicisme 
qu’il  a  laissé  depuis  longtemps.  C’est  Diderot,  l 'Ency¬ 
clopédie,  réellement  qu’il  faut  abjurer.  Il  glisse 
dans  les  Confessions  un  peu  légèrement  là-dessus.  Mais 
les  pasteurs  établissent  très-bien  ( Qaberel ,  Rousseau, 
62)  qu’il  ne  fut  admis  qu'ayant  satisfait  sur  tous  les 
points  à  là  doctrine ,  c’est-à-dire  en  délaissant  la  foi  du 
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xviiie  siècle,  se  séparant  de  ses  amis  et  soumettant  sa 
raison  à  la  divinité  de  l’Évangile. 

Cet  écart  fut  augmenté,  élargi  habilement  par  les 
ministres  de  Genève.  Ils  l’opposèrent  à  Voltaire. 
M.  Vernet,  la  même  année,  tira  de  Rousseau  un  billet 
contre  lui  très-outrageant.  M.  Roustan  le  décida  à 
écrire  à  Voltaire  sa  lettre  respectueuse,  mais  irritante, 
accablante  contre  le  poème  de  Lisbonne.  Le  jeune 
Vernes  obtint  de  lui,  malgré  son  hésitation  et  sa  répu¬ 
gnance,  qu’il  écrivît  la  Lettre  sur  les  spectacles  contre 
d’Alembert,  Voltaire,  les  encyclopédistes. 

Jamais  Rousseau  cependant  n’eut  le  coeur  moins 
polémique.  Établi  à  l’Ermitage  de  Montmorency 
(9  avril  1756)  dans  une  gentille  maisonnette  où  le 
logea  madame  d’Épinay,  il  y  sentit  dès  le  printemps 
un  attendrissement  tout  nouveau,  se  retrouva  le  Rous¬ 
seau  d’Annecy  et  des  Charmettes.  Disposition  peu  rare 
alors.  La  veille  des  grandes  catastrophes  (la  guerre 
de  Sept  Ans  commençait),  il  y  a  de  ces  attendrisse¬ 
ments  singuliers  de  l’âme  humaine.  De  1755  à  1758, 
Gessner  donne  son  Daphnis,  les  Idylles ,  la  Mort  d'Abel, 
qu’on  traduit  en  toutes  langues  et  que  Diderot  porte 
aux  nues.  Voltaire  n’exalte  pas  moins  Saint-Lambert, 
et  ses  Saisons,  faible  imitation  de  Thompson,  que  l’au¬ 
teur  lit  en  manuscrit  à  Doris  et  à  Chloris,  ses  admira¬ 
trices  ardentes  (mesdames  d’Épinay,  d’Houdetot). 

Rousseau  a  quarante-quatre  ans  en  1756,  quand  il 
quitte  Paris  pour  toujours,  s’établit  à  la  campagne. 
En  présence  de  la  solitude,  à  ce  moment  grave  du 
milieu  de  la  vie,  toute  la  première  vie  souvent  se 
réveille.  Les  romans  que  sa  mère  lisait,  qu’elle  ’aissa 
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et  que  l’enfant  lisait  la  nuit  avec  son  père  «  jusqft’à 
la  première  hirondelle  »  (Y.  les  Confessions ),  il  <:jn 
revient  le  vague  écho.  Son  charmant  roman  personnel 
chez  Maman ,  à  Annecy,  reparaît  dans  sa  fraîcheur. 
Une  madame  de  Warens,  mais  jeune,  touchante 
demoiselle,  envahit,  remplit  son  esprit,  avec  Clarens 
et  Chillon,  l’adorable  paysage  où  elle  naît,  sans 
oublier  la  rive  opposée  de  Savoie,  où  elle  passa  fugi¬ 
tive.  La  voilà  créée  la  Julie,  et  justement  dans  la 
mesure  de  madame  de  Warens,  peu  Vaudoise,  point 
critique,  sans  bel  esprit,  —  gracieuse,  délicate  dans 
ces  dentelles  (qu’aime  Rousseau),  et  formée,  on  le 
dirait,  comme  il  le  dit  de  Maman,  «  dans  le  com¬ 
merce  charmant  de  la  noblesse  de  Savoie.  »  (Conf. , 
liv.  III.) 

Avez-vous  entendu  parler  d’un  sauvage  qui  fit  jadis 
un  Discours  sur  l’inégalité  ?  L’auteur  ne  s’en  souvient 
plus.  La  trace  en  reste  pourtant  dans  la  vie  pauvre  et 
vulgaire,  dans  l’habit  inélégant,  la  sèche  petite  perru¬ 
que,  que  Rousseau  a  adoptés.  Elle  reste  dans  l’abandon 
du  signe  aristocratique  que  tous  portaient  alors,  l’épée. 
Tout  cela  va  au  sauvage,  au  citoyen  de  Genève,  mal  à 
l’auteur  de  Julie.  Ne  le  regrette-t-il  pas  quand  il  voit 
venir  chez  lui  la  charmante,  l’emjouée,  la  douce  amie 
de  Saint-Lambert,  la  jeune  madame  d’Houdetot? 

Ah  !  philosophe  !  Le  monde  que  tu  fuyais,  le  voilà 
donc  venu  à  toi  !  Et  tu  t’aperçois  de  ton  âge.  Et  tu 
ressens  ta  pauvreté,  Cinq  ans  de  plus  que  Saint-Lam¬ 
bert,  c’est  peu  en  réalité.  Rousseau  n’a  pas  l’air  de 
savoir  que,  dans  ce  siècle  de  l’esprit,  le  temps  ne 
compte  pour  rien.  Il  s’injurie,  se  méprise,  se  dit  vieux, 
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se  dit  barbon.  Saint-Lambert,  lui,  semble  jeune.  Pour¬ 
quoi?  il  est  élégant,  militaire,  porte  l’épée. 

Le  spectacle  est  lamentable.  Il  se  jette  d’autant  plus 
dans  cette  aveugle  fureur,  qu’il  se  dit  qu’un  vieux 
comme  lui  ne  risque  point  de  réussir,  de  séduire  la 
jeune  maîtresse  d’un  ami  que  lui,  Rousseau,  ne  vou¬ 
drait  pour  rien  trahir.  Ses  quatre  lettres  à  S  ara  A  sont 
ce  qu’on  peut  voir  de  plus  fou.  C’est  douleur,  c’est  fré¬ 
nésie,  rage  ;  il  se  roule  dans  la  honte,  dans  le  déses¬ 
poir  de  voir  que  ce  jeune  objet  est  un  sage,  qu’elle  a 
pitié,  qu’elle  est  bonne,  désolée  d’avoir  fait  un  fou. 
Notez  que  ce  nom  de  Sarah  lui-même  est  une  mala¬ 
dresse  et  une  insigne  sottise.  Il  est  pris  de  Saint-Lam¬ 
bert,  d’un  roman  où  l’auteur  nous  montre  une  jeune 
demoiselle  noble  qui  s’éprend  pour  son  laquais. 
Rousseau  qui  a  été  laquais,  dans  sa  rage,  s’abaisse  à 
tout  prix. 

Pour  achever  l’infortuné,  la  nature  impitoyable  à 
ce  moment  met  la  main  sur  lui.  Il  a  dès  sa  naissance 
apporté  une  infirmité.  Elle  se  réveillait  aux  moments 
d’exaltation,  d’irritation.  C’était  une  rétention,  une 
maladie  de  la  vessie. 

Madame  d’Houdetot  pleurait,  le  voyant  dans  cet  état, 
abîmée  à  ses  genoux. 

On  fait  cercle.  Tous  ses  amis,  à  leur  tour,  lui  jet¬ 
tent  la  pierre.  C’est  le  méchant,  c’est  le  traître,  c’est 
le  chien,  c  est  1  ennemi.  Franchement,  il  faut  l’avouer, 
toute  apparence  est  contre  lui.  Je  crois  tout  à  fait  ce 
qu’il  dit  que  le  méprisable  Grimm  n’épargna  nul  arti¬ 
fice  pour  lui  ôter  ses  amis.  Mais  que  Rousseau  con¬ 
vienne  aussi  que  sa  conduite  discordante  dut  le  poser 
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comme  l’homme  double  et  le  Judas  du  parti.  Il  est 
dans  Y  Encyclopédie-,  il  est  dehors,  il  est  contre.  Ses 
trois  oeuvres  (en  51,  en  54,  en  58,  Sciences ,  Inégalité , 
Spectacles')  sont  trois  attaques  violentes  contre  le  parti 
philosophe  dans  lequel  il  compte  toujours.  En  55,  il 
insère  encore  des  articles  dans  ce  livre  qu’il  renie.  En 
58,  au  moment  où  l 'Encyclopédie  succombe  sous  les 
Parlements,  les  Jésuites,  sous  Trévoux  et  sous  Fréron, 
Rousseau  ( Lettre  sur  les  spectacles')  la  frappe,  et  du 
coup  le  plus  sûr,  par  un  livre  sorti  du  cœur. 

Qu’il  dise  comme  Polyeucte  :  «  Je  suis  chrétien  !  » 
A  la  bonne  heure.  «  Je  me  suis  refait  chrétien  en 
1754.  »  Mais  alors  pourquoi  reste-t-il  avec  les  Ency¬ 
clopédistes  ?  Pourquoi  loge-t-il  chez  eux,  chez  madame 
d’Épinay  ?  Pourquoi  aime-t-il  chez  eux  ?  Poursuit-il, 
entre  tant  de  femmes,  la  maîtresse  de  Saint-Lambert? 

Sa  conduite  avec  Voltaire  n’était-elle  pas  singulière? 
En  avril  (1756),  quand  Voltaire  dans  son  Préservatif 
(pamphlet  pour  Y  Encyclopédie)  attaque  à  la  fois  les 
prêtres  catholiques  et  protestants,  Rousseau  écrit  à 
Vernes  un  billet  colérique,  où  il  l’appelle  :  «  Ce  beau 
génie,  âme  basse,  grand  par  ses  talents,  vil  par  leur 
usage.  »  Et  le  billet  court  partout.  Le  18  août  (même 
année),  en  écrivant  à  Voltaire  sa  belle  lettre  contre  le 
poème  de  Lisbonne ,  il  le  comble  de  témoignages  d’ad¬ 
miration  et  de  respect,  et  ce  ménagement  habile  rend 
le  coup  mieux  asséné.  —  Simple  lettre  pour  Voltaire 
seul,  dit-il.  On  sent  que  de  telles  choses,  éloquentes, 
étincelantes,  ne  pourront  rester  enfermées.  Et  en  effet, 
Rousseau  lui-même  avoue  en  avoir  donné  des  copies  à 
trois  personnes. 
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Ainsi  en  tout  sa  conduite  était  horriblement  louche, 
tantôt  par  sa  nature  même,  sa  dualité  intérieure, 
tantôt  par  sa' propre  faute,  la  fureur  qui  était  en  lui. 
Pour  madame  d’Houdetot,  il  jure  qu’il  ne  veut  rien, 
qu’il  reste  pur,  «  qu’il  l’aime  trop  pour  vouloir  la  pos 

séder.  ». 

Mais  qui  aura  cette  idée  en  lisant  les  lettres 
éperdues/furieuses,  insensées,  à  Sarah  ?  Lui-même 
qu’en  savait-il?  Voyait-il  clair  dans  cet  orage,  dans 
une  si  profonde  nuit  ?  Ce  qui  est  sûr,  c  est  qu  il  cher¬ 
che  incessamment  le  danger,  attise  follement  cette 
flamme,  avec  la  rage  d’un  malade  qui,  de  ses  ongles 
acharnés,  creuse  la  cuisante  blessure  dont  il  est  brûlé, 
dévoré. 

Deux  choses  très-spécialement  purent  exaspérer  ses 
amis  : 

L’ostentation  de  pauvreté.  Certes,  Rousseau  était 
pauvre  ;  mais  Diderot  n’est  pas  plus  riche,  il  n  en  parle 
jamais.  Ce  ne  sont  pas  armes  courtoises  que  de  faiie 
sans  cesse  appel  à  la  haine  et  à  l’envie,  de  se  procla¬ 
mer  le  pauvre. 

L’autre  chose  qui  paraît  déjà  dans  la  lettre  sur  le 
poème  de  Lisbonne ,  et  qui  va  paraître  mieux  dans  le 
Contrat  social ,  c’est  qu’il  veut  qu’on  ait  dans  chaque 
État  un  Code  moral  qui  contienne  les  bonnes  maximes 
que  chacun  soit  tenu  d’admettre.  Il  faut  que  chacun 
déclare,  confesse,  articule  sa  foi  (et  sous  peine  de 
mort,  dnns  le  Contrat  social). 

La  discordance  de  Rousseau  avec  X Encyclopédie  et 
l’esprit  même  du  siècle,  là  était  tranchée,  terrible.  Là. 
commence  un  cours  nouveau  d’idées  qui  ira  tout  droit 
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à  la  Fête  de  l’Être  suprême.  ■  Puis,  la  réaction  l’ex¬ 
ploite,  de  Robespierre  à  De  Maistre. 

Rousseau  et  par  ses  tendances  et  par  son  combat 
bizarre  (écrivant  et  pour  et  contre),  enfin  par  cet 
amour  aveugle,  peu  loyal,  leur  apparut  un  furieux 
fou,  très-méchant. 

Dans  une  dernière  réunion  où  ils  se  trouvèrent  en 
face,  où  l’on  crut  les  rapprocher,  Diderot  fut  consterné 
de  voir  l’état  horrible  de  Ruusseau.  Et  il  en  défaillit 
presque.  En  rentrant  chez  lui,  il  écrit:  «  Mon  ami, 
j’ai  vu  un  damné  !...  Ah!  je  ne  puis  m’en  remettre... 
Montrez-moi,  pour  que  je  me  calme,  la  face  d’unhomme 
de  bien.  »  [Diderot,  XII,  277.) 

Un  damné,  c’est  cela  même.  Il  portait  en  ce  moment 
un  enfer  de  discordance;  les  démons  se  battaient  en 
lui.  Il  portait  son  enfantement  (ses  trois  livres  en  deux 
années)  X Emile,  la  Julie,  le  Contrat.  Il  portait  la  réac¬ 
tion,  la  planche  qu’il  allait  tendre  au  naufrage  du 
christianisme. 

L’horreur  de  Diderot  est  telle,  qu’il  semble  avoir  en 
ce  moment  comme  un  pressentiment  biblique.  On  est 
sûr,  en  lisant  sa  lettre,  qu’il  a  vu,  par  delà  Rousseau, 
quelque  chose  de  sinistre  et  comme  un  spectre  d’ave¬ 
nir.  Diderot-Danton  voit  déjà  la  face  de  Rousseau- 
Êobespierre 


Un  homme  fort  judicieux  a  dit  à  nos  émigrants  qui 
partent  pour  l’Amérique,  que,  pour  réussir  là-bas,  il 
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fallait  être  un  naufragé,  —  c’est-à-dire  être  perdu, 
désespéré,  prêt  à  tout,  décidé  comme  cejui  qui  a  vu  la 
mort  de  près  et  ne  ménage  plus  rien.  ( 

Rousseau  eut  cet  avantage.  Il  en  était  là  justement 

lorsque  son  ennemi  Grimm,  indigne  tyran  d’une 

/ 

femme,  obligea  cette  faible  femme,  madame  d’Epinay, 
à  mettre  Rousseau  à  la  porte  de  l’Ermitage  en  plein 
décembre  (1756).  Service  insigne  que  Grimm  lui  rend, 
et  qui  le  délivre,  et  qui  a  fait  sa  grandeur. 

Autre  avantage,  et  immense,  que  seul  entre  tous  il 
eut  :  Il  écrit  en  pleine  crise.  C’est  dans  la  crise  du 
coeur,  au  plus  fort  de  sa  tragédie,  qu’il  fait  d’un  seul 
coup  ses  grands  livres. 

Montesquieu,  Voltaire,  Buffon,  Diderot,  ont  produit 
toute  leur  vie.  La  production  est  chez  eus  le  cours 
même  de  la  nature.  Rousseau  est  une  éruption.  La 
Julie ,  le  Contrat ,  Y  Emile ,  lui  échappent  en  une  fois 
(1761-1762).  On  recule  d’étonnement. 

Grand  moment.  Tout  était  prêt.  Le  monde  avait 
travaillé,  et  taillé  toutes  les  pierres  pour  le  grand  met¬ 
teur  en  œuvre.  Sidney,  Locke,  Mably,  Morelly,  Dide¬ 
rot  (dans  les  discours  ardents  qui  firent  aussi  Raynal) 
lui  préparaient  sa  politique.  Ajoutez-y  nombre  d’arti¬ 
cles  admirables  et  trop  oubliés  de  Y  Encyclopédie  (art. 
Autorité ,  etc.).  Une  demoiselle  génevoise,  mademoi¬ 
selle  Huber,  la  tante  des  grands  naturalistes,  dès  1731, 
écrit  un  Vicaire  savoyard  l. 


1  Toute  critique  sur  Rousseau  sera  vaine,  si  l’on  ne  fait  pas 
d’abord  l’examen  de  ses  précédents,  —  j’entends  les  précédents  de 
sa  langue  (de  Refuge,  et  de  Savoie),  —  les  précédents  de  ses 
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Mais  avec  tout  cela,  n’ayant  encore  que  la  forte 
langue,  ferme  et  serrée  et  tendue  de  nos  meilleurs 
réfugiés  (cette  langue  que  Voltaire  lui-même  estimait 
dans  La  Beaumelle),,  il  n’aurait  été  jamais  qu’un  habile 
rhéteur  génevois,  qui,  par  de  hardis  paradoxes,  avait 
surpris  l’attention.  Il  n’eût  jamais  dépassé  le  succès 
du  faux  sauvage,  l’éloquente  déclamation  du  Discours 
sur  V inégalité. 

La  force,  la  force  magique,  c’est  que  Rousseau  tout 
à  coup  parle  une  langue  inconnue. 

On  l'entend  pour  la  première  fois  dans  la  Lettre  sur 
les  spectacles  (1758).  On  est  ému  et  surpris.  Pas  un  mot 
de  déclamation.  Peu  de  nouveau.  Il  reprend  l’idée  des 
auteurs  chrétiens  (Bossuet,  Nicole,  etc.)  sur  les  dan¬ 
gers  du  théâtre.  Mais  quand  il  parle  de  la  Suisse,  des 
mœurs  antiques,  innocentes,  il  devient  attendrissant. 
Une  mélodie  inconnue  s’entend.  Et  le  cœur  échappe 
à  ce  chant  de  Pergolèse  :  «  Je  suis  au-dessous  de  moi- 
même.  Une  fermentation  passagère  produisit  en  moi 
quelques  lueurs  (le  talent.  Il  s’est  montré  tard,  il  s’est 
éteint  de  bonne  heure.  En  reprenant  mon  état  naturel, 
je  suis  rentré  dans  le  néant.  Je  n’eus  qu’un  moment, 
il  est  passé.  J’ai  la  honte  de  me  survivre.  Lecteur,  si 
vous  recevez  ce  dernier  ouvrage  avec  indulgence, 

Idées.  Pourquoi  ne  dit, -on  jamais  que  Mablv  le  précéda  dès  1749? 
Que  Morelly  fit  un  Émile ,  un  remarquable  Traité  d’éducation 
dès  1743,  que  sa  Basiliade  précéda  d’un  an  le  Discours  sur  l'iné¬ 
galité ,  qu’elle  parut  en  1753?  Rousseau,  dans  ce  Discours,  part 
de  l’idée  de  Morelly,  puis  l’abandonne  et  recule.  Il  savait  à  fond 
tout  cela,  au  moins  par  Diderot,  son  brûlant  médiateur,  qui 
chauffa  le  fameux  Discours, 
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vous  accueillerez  mon  ombre;  car  pour  moi  je  ne  suis 
plus.  » 

Qu’est-ce  ceci?  quel  est  ce  miracle?  qu’il  est 
changé  !  Combien  sa  langue  est  tout  à  coup  dénouée  ! 
Le  cœur  pour  la  seconde  fois  a  fondu.  Madame  d’Hou- 
detot  a  rouvert  la  source  chaude  qu’ouvrit  madame 
de  Warens.  C’est  comme  ces  eaux  thermales  longtemps 
captives  ;  un  entant  par  hasard  a  frappé  le  roc  ;  un 
flot  brûlant,  écumant,  va  inonder  la  vallée. 

Il  y  a  dans  la  Julie  un  curieux  phénomène  qu’on 
sent  bien  en  Savoie,  en  Suisse.  C’est  un  vent  doux, 
dissolvant,  qui  par  moment  franchit  les  monts,  fond 
les  neiges,  énerve  les  forces.  C’est  ce  qu’ils  appellent 
le  fœhn.  Les  cœurs  aussi  en  sont  malades,  troublés, 
orageux,  alanguis. 

4$gi  a  pu  le  remarquer.  Julie,  Saint-Preux,  ne  citent 
que  les  poètes  italiens,  surtout  le  Tasse  et  Métastase. 
Ils  sont  enivrés  de  musique  italienne,  et  nient  toute 
autre.  Le  seul  paysage  est  suisse  ;  mais  les  deux 
amants  rappellent  bien  plus  la  Savoie.  Leur  langue, 
sauf  les  moments  où  elle  est  forcée,  outrée  par  Rous¬ 
seau,  est  celle  de  cette  société  dont  le  commerce  char¬ 
mant  fit  madame  de  Warens.  Ce  pays,  si  peu  produc¬ 
tif  littérairement,  qui  semble  en  être  toujours  à  saint 
François  de  Sales,  en  revanche  a  gardé  les  grâces 
d’une  France  qui  n’est  plus  celle-ci.  Mi-gauloise,  et, 
bon  gré  mal  gré,  mêlée  d’un  souffle  d’Italie,  ayant 
Turin  pour  capitale,  la  Savoie  eut  une  influence  qu’on 
n’a  pas  appréciée.  Esprit  tout  à  fait  contraire  à  la 
Suisse  et  au  Dauphiné.  De  Turin  et  de  Chambéry  nous 
vinrent  ces  femmes  charmantes,  d’apparente  naïveté 
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(la  grâce  du  petit  Savoyard),  comme  la  duchesse  de 
Bourgogne,  la  fine  comtesse  de  Verrue,  une  reine, 
madame  de  Prie,  et  la  Tontine  et  la  Doguine,  les  deux 
sœurs  sorties  d’Annecy,  qui  conquirent  et  gardèrent 
Paris,  et  furent  belles  un  demi-siècle. 

Rousseau  n’a  pu,  quoique  rhéteur,  et  encore  empê 
tré  de  sa  toge  romaine,  Rousseau,  dis-je,  n’a  pu  tou 
à  fait  gâter  cette  jolie  langue  qui,  dans  son  drame 
personnel,  lui  revint  invinciblement  du  cœur,  en  sor¬ 
tit  par  torrents.  Il  garde  de  son  premier  rôle  des  gau¬ 
cheries  singulières,  de  grotesques  réminiscences  de 
Rousseau-Mably,  par  exemple,  quand  il  appelle  sa 
Julie  «  une  Agrippine  »  (cinquième  partie,  lettre  1). 
Non  moins  ridiculement  il  prit  le  titre  à  la  mode  du 
grand  succès  de  cette  année.  En  1758,  Colardeau  avait 
éclaté  par  sa  poésie  d 'Héloïse,  et  on  ne  parlait  d’autre 
chose.  Rousseau  appelle  sa  Julie  Nouvelle  Héloïse .  A 
tort.  Autant,  dans  l'immortelle  légende  d’Héloïse  et 
d’Abailard  on  sent  l’héroïque  élan,  l’émancipation  de 
l’esprit  nouveau,  autant  le  roman  de  Rousseau,  avec 
d’apparentes  hardiesses,  est  opposé  à  cet  esprit.  Il 
désespère  de  la  raison.  Il  inaugure  la  rêverie,  ce  nar- 
cotisme  qui  depuis  a  été  toujours  croissant. 

L’abondance  et  surabondance  d’une  passion  si  pro¬ 
lixe,  qui  nous  fatigue  aujourd’hui,  fut  justement  ce 
qui  ravit.  Certes,  quand  on  voit  la  sécheresse  de  tous 
nos  romans  d’alors,  on  comprend  avec  quelle  surprise 
on  se  trouva  dans  ces  eaux  immenses  et  intarissables, 
une  mer  !  On  se  figurait  que  c  était  la  mer  fécondé, 
une  mer  de  jeunesse  et  de  vie. 

Au  fait,  l’enfant  amoureux  parle  ainsi,  —  non, 
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comme  on  croirait,  dans  un  langage  naïf,  —  mais 
dans  cette  rhétorique.  Endurons  les  deux  premiers 
livres.  Le  vrai  sujet  ne  s’aperçoit  qu’au  troisième, 
dans  la  lettre  où  Julie  dit  à  Saint-Preux  qu’avec  un 
cœur  plein  de  lui,  après  une  lutte  cruelle,  menée  par 
son  père  à  l'église  où  elle  épouse  Wolmar,  elle  sent 
son  cœur  changé  tout  à  coup,  pacifié,  —  changé  à  ce 
point  qu’elle  appelle  les  devoirs  du  mariage  non  pas 
sublimes  seulement,  mais  (qui  le  croirait  ?)  si  doux ! 

Pour  faire  ressortir  encore  mieux  ce  merveilleux 
coup  de  la  Grâce,  elle  exagère  dans  une  étrange  et 
choquante  déclamation  l’état  honteux  où  elle  était 
avant  d  entrer  a  1  église.  «  Les  transports  effrénés 
d’une  passion  rendue  furieuse...  Des  horreurs  dont 
l’idée  n’avait  jamais  souillé  mon  esprit...  Mon  cœur 
était  si  corrompu  que  ma  raison  ne  put  résister  aux 
discours  de  vos  philosophes,  »  etc. 

Qu  enseignent  donc  les  philosophes  ?  L’adultère, 
Julie  nous  1  apprend  h  Et  elle  réfute  longuement  ce 
qu'ils  n’ont  enseigné  jamais. 

Mais  enfin,  de  quelque  manière  qu’elle  eût  accepté 
ces  doctrines,  comment  cette  pure,  cette  honnête,  cette 
intéressante  Julie,  fut-elle  alors  si  corrompue  ?  «  C’est 
que  j  aimais  à  réfléchir  et  me  fiais  à  ma  raison.  » 

Ainsi  la  charmante  femme  à  laquelle  Rousseau 
nous  a  tellement  intéressés,  celle  dont  notre  âme  atten 


‘  Elle  attribue  calomnieusement  aux  philosophes  en  général  un 
mot  leger  d’Helvétius.  Mais  qu’ils  n’adoptèrent  nullement,  et  que 
Voltaire  reproche  à  Helvétius  ( Corresp éd.  Beuchot  t.  LX 
p.  357). 
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drie,  aveugle,  suit  l’impulsion,  la  prêcheuse,  comme  il 
l’appelle,  il  va  faire  prêcher  par  elle  ce  pitoyable  rado¬ 
tage  qu’on  a  tant  de  fois  réfuté.  Le  mépris  de  la 
sagesse,  la  haine  du  libre  arbitre,  le  renoncement  à 
l’action,  voilà  l’enseignement  de  Julie. 

«  Quel  est  le  plus  heureux  dès  ce  monde,  du  sage 
avec  sa  raison,  ou  du  dévot  dans  son  délire?  qu’ai-je 
besoin  de  penser,  d’imaginer,  dans  un  moment  où 
toutes  mes  facultés  sont  aliénées?  «  L’ivresse  a  ses 
plaisirs,  »  disiez-vous.  Eli  bien,  ce  délire  en  est  une.  » 

Elle  recueille  le  fruit  du  délire,  de  l’ivresse,  qui  est 
d’oublier,  d’ignorer,  de  se  perdre  de  vue  soi-même, 
d’apaiser  sa  conscience. 

«  Mes  réflexions  ne  sont  ni  amères,  ni  douloureu¬ 
ses.  Mes  fautes  me  donnent  moins  d’effroi  que  de 
honte.  J’ai  des  regrets,  et  non  des  remords.  »  Pente 
admirable,  rapide.  Elle  ne  se  croit  pas  quiétiste.  Elle 
rit  de  madame  Guy  on.  Mais  madame  Guyon  elle-même 
a-t-elle  dit  davantage?  On  s’enfonce,  non  sans  volupté, 
au  fond  de  ce  demi-sommeil.  Le  souvenir,  s’il  n’est 
pas  douloureux,  devient  très-doux  et  Molinos  nous 
apprend  qu’on  jouit  de  la  honte  même. 

Le  demi-jour  de  l’ivresse,  l’éloignement  pour  la 
lumière,  pour  la  raison,  met  encore  Julie  sur  une 
autre  pente.  La  lecture,  l’examen  des  Écritures,  cep 
libertés  protestantes,  ne  lui  iront  pas  longtemps.  Il 
lui  faut,  dit-elle,  un  culte  grossier.  «  Par  là  je  me 
dérobe  aux  fantômes  d’une  raison  qui  s’égare.  »  (Liv. 
V,  lettre  v.)  —  Et  là  Rousseau  est  curieux.  Dans  une 
note  équivoque,  il  loue,  blâme  les  catholiques  ;  au 
total  il  les  loue  plutôt. 
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Par  cette  femme  adorée,  par  la  belle  bouche  de 
Julie,  nous  reviennent  toutes  les  sottises  que  Voltaire 
a  pulvérisées  dans  ses  réponses  à  Pascal  trente  années 
auparavant  (1734).  Et  tout  cela  nous  arrive  dans  cette 
forme  séduisante  qu’on  ne  peut  pas  repousser.  Aux 
censeurs,  on  répondrait  :  «  Laissez  donc,  ce  n’est 
qu’un  roman,  c’est  la  langueur  passionnée  d’une 
femme  qui  se  croit  guérie  et  qui  meurt  encore 
d’amour.  »  —  Oui,  laissez...  Et  tout  à  l’heure,  ce  qui 
passa  dans  l’abandon,  l’amour  des  molles  rêveries,  la 
haine  des  philosophes  et  de  la  philosophie,  bref,  la 
réaction  chrétienne,  va  revenir  formulée  ! 

Il  y  a  un  homme  haïssable  dans  le  livre,  c’est  le 
mari.  —  Comment  ce  Wolmar  si  sage,  si  calme,  a-t-il 
pu  de  sang-froid,  étant  si  bien  instruit  d’avance, 
immoler  Julie  à  son  égoïsme,  faire  le  malheur,  le  sup¬ 
plice  de  ces  deux  infortunés  ?  Toutes  les  phrases  de 
Rousseau  pour  faire  admirer  ce  sage  ne  servent  guère. 
On  souffre  trop  à  le  voir  faire  sur  deux  âmes  uue  ex¬ 
périence  si  longue,  avec  la  curiosité  terrible  du  chi¬ 
rurgien  dans  ses  vivisections. 

L’ingénieux,  le  piquant,  c’es  de  leur  faire  dire  à 
tous  deux  qu’ils  sort  guéris,  ne  souffrent  plus.  Ils  n’en 
souffrent  que  davantage.  Situation  double,  trouble, 
malsaine,  de  douleur  sensuelle.  11  le  sait  bien,  ce  Wol¬ 
mar.  Il  sait  qu’insatiablement  ils  savourent  les  souve¬ 
nirs,  les  pleurs.  De  plus  en  plus  il  les  rapproche,  les 
expose,  les  enflamme.  «  Plus  que  jamais,  dit-il  lui- 
même,  ils  brûlent  ardemment  l’un  pour  l’autre,  v 

Julie  s’efforce  de  sourire  ;  elle  est  belle,  elle  prend 
meme,  dit-on,  un  léger  embonpoint.  Elle  dit  :  «  Je 
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suis  heureuse.  »  Et  elle  se  meurt  moralement.  La 
prière  ne  l’en  sauve  pas,  ni  ses  enfants.  Elle  avoue, 
entourée  de  tout  ce  qu’elle  aime,  q  n’elle  est  détachée 
de  la  vie. 

Il  faut  que  le  roman  finisse.  Cette  langueur  mène 
tout  droit  à  la  chute  ou  à  la  mort.  Julie,  fort  heureu¬ 
sement,  se  noie  et  sauve  l’auteur. 

Oh  !  qu’on  aimerait  bien  mieux  que  ce  Wolmar  se 
noyât,  qu’il  eût  l’obligeance  de  Jacques  de  Georges 
Saud,  qui  se  tue  à  propos  pour  les  amants  ;  mais  ce 
froid  Wolmar,  l’égoïste,  ne  donnepas  ce  plaisir  ;  il  survit 
à  sa  victime.  L’impression  reste  tout  entière.  Les  voilà, 
les  philosophes,  ces  âmes  de  glace  et  d’airain.  De  cet 
excellent  livre  on  garde  la  haine  des  raisonneurs  et  le 
mépris  de  la  raison. 

Ce  qui  plaît,  c’est  le  supplice  qui  commence  pour 
Wolmar.  Julie  a  fait  autour  de  lui  comme  un  cercle 
d’amis  zélés  qui  vont  le  persécuter  doucement,  et,  bon 
gré  mal  gré,  le  changer  et  le  faire  chrétien.  Rousseau 
dit  expressément  dans  une  lettre  (à  M.  Vernes)  que 
l’impie  se  convertira.  Et  l’apôtre  principal,  pour  sau¬ 
ver  l’âme  de  Wolmar,  sera  l’amant  de  Julie. 


CHAPITRE  V 

La  Comédie  des  Philosophes,  mai  1760.  —  Mademoiselle  de  Romans. 

1761. 

La  Julie  ne  fat  imprimée  qu’en  janvier  1761.  Mais 
en  1759  et  en  1760,  elle  circulait  manuscrite.  Rousseau 
en  vendait  des  copies.  Il  en  faisait  des  lectures  d’inté¬ 
rêt  brûlant,  palpitant,  avec  une  émotion  qui  souvent 
touchait  jusqu’aux  larmes.  Les  femmes  imaginaient 
toutes  qu’il  en  était  le  héros.  Dans  sa  préface  et  ses 
notes,  il  se  garde  bien  de  dire  non. 

Sans  son  extérieur  inculte,  il  allait  loin  auprès 
d’elles.  Il  fut  tout  à  coup  à  la  mode.  En  décembre  1756. 
expulsé  de  l’Ermitage,  écrasé  dans  son  monde  (philo¬ 
sophe  et  financier),  le  voilà  deux  ans  après  recherché 
d’un  bien  autre  monde,  M.  le  prince  de  Conti,  madame 
de  Luxembourg.  Et  nul  moyen  de  s’en  défendre.  Celle- 
ci,  M.  de  Luxembourg,  le  prennent,  l’enlèvent,  le 
comblent  de  caresses.  Sous  le  haut  château  de  Mont- 
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morency,  un  pavillon  délicieux  qui  fait  penser  aux 
Borromées,  solitaire,  au  milieu  des  eaux,  le  reçoit  au 
mois  de  mai  1759.  Du  citoyen  plus  de  nouvelles.  L’ours 
est  muselé,  lié,  bien  plus,  séduit,  apprivoisé. 

Le  pauvre  M.  de  Luxembourg,  homme  doux  et  très- 
éteint,  ami  personnel  du  Roi,  fort  tristement  employé 
aux  violences  de  Rouen,  était  un  étrange  ami  pour 
Rousseau,  Mais  combien  plus  la  fée  de  ce  lieu  enchanté, 
la  tragique  et  sinistre  Alcine,  madame  de  Luxem¬ 
bourg  !  Avec  un  esprit  délicat,  elle  avait  le  cœur  le 
plus  noir,  une  malice  perverse  et  profonde.  Longtemps 
effrénée  Messaline,  elle  avait  marqué  encore  plus 
comme  type  du  Méchant  femme.  Née  Yilleroi,  et  maî¬ 
tresse  effrontée  de  son  frère,  elle  usa  un  premier  mari 
Boufïiers).  Pour  s’en  faire  un  second  d’un  homme 
déjà  marié,  Luxembourg,  elle  employa  une  perfidie 
meurtrière.  Elle  se  fit  la  tendre  amie  de  madame  de 
Luxembourg,  menant  la  femme  et  le  ma, ri  aux  bac¬ 
chanales  priapiques  où  cette  faible  créature,  avilie 
devant  son  mari,  grisée,  et  jouet  de  tous,  devint  un 
objet  de  dégoût  ( Besenval ).  Elle  se  vomit  elle-même, 
mourut,  et  Luxembourg  devint  second  mari  de  la 
Méchante.  Ici  elle  changea  de  système,  fut  décente  et 
honorable,  fort  ménagée.  On  la  craignait.  Sa  passion 
alors  était  de  tuer  tout  doucement  la  fille  que  Luxem¬ 
bourg  avait  du  premier  mariage,  la  jeune  princesse 
de  Robecq.  Celle-ci  était  très-faible  de  poicrine ,  sa 
belle-mère  lui  parlait  de  sa  mort  prochaine,  l’en  occu¬ 
pait,  l’en  accablait.  Elle  disait  en  entrant  chez  ellle  : 

«  On  sent  ici  le  cadavre.  » 

Choiseul,  soit  pour  s’assurer  le  bonhomme  Luxem- 
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bourg,  une  des  vieilles  bêtes  du  Roi,  soit  pour  le 
piquant  de  la  chose,  faisait  l’amour  à  la  mourante. 
Et,  plus  elle  était  malade,  plus  (c’est  le  fait  des  poi¬ 
trinaires)  elle  était  passionnée,  possédée  d’amour  de 
la  vie,  de  remords,  d’effroi,  de  regret  de  ne  pas 
pécher  davantage.  Elle  semblait  déjà  dans  l’enfer. 
Elle  n’en  servait  que  mieux  les  saints.  De  ce  lit  de  fié* 
vreux  plaisir,  au  nom  de  son  salut  risqué  et  de  l’éter¬ 
nité  prochaine,  elle  ordonnait,  elle  exigeait,  se  dam¬ 
nait.  Mais  c’était  pour  Dieu. 

Diderot  ne  s’y  trompa  pas.  "Quand  il  vit  Choiseul, 
au  lieu  de  soutenir  l’Encyclopédie,  lui  retirer  le 
privilège,  il  n’accusa  ni  les  Jésuites,  ni  le  Parlement, 
mais  elle ,  la  damnée,  la  désespérée,  et  sa  rage  impé¬ 
rieuse. 

Elle  avait  deux  mois  à  vivre.  Choiseul  allait  être 
quitte.  Mais  en  lui  obéissant,  il  marchait  à  son  pro¬ 
pre  but.  Sec  et  tari,  sans  ressource,  ne  pouvant  plus 
faire  un  pas  sans  le  Parlement,  forcé  d’y  recourir  à 
toute  heure,  il  était  sûr  de  lui  plaire  par  une  insulte 
aux  philosophes.  D  autre  part,  elle  allait  charmer  le 
Dauphin,  amuser  Paris.  Excellente  diversion  qui  dis¬ 
trairait  de  Silhouette,  de  la  demi-banqueroute,  des 
rentes  qu’on  ne  pouvait  payer,  du  nouvel  octroi  sur 
les  vivres,  de  la  cherté  des  denrées. 

Seulement  Choiseul  eût  voulu  qu’on  s’en  tînt  à  un 
écrit,  à  une  comédie  non  jouée.  Mais  l’effet  eût  été 
trop  lent.  Elle  n’avait  pas  le  temps  d’attendre.  Elle 
dit  quelle  allait  mourir,  mais  qu’elle  voulait  jouir, 
et  se  donner  une  fête,  voir  les  impies  au  pilori,  faisant 
amende  honorable,  sinon  en  Grève,  au  théâtre. 
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Le  parti  philosophique  mollissait  miné  en  dessous. 
On  l’avait  alangui  au  cœur,  attendri,  mortifié  (la 
Lettre  sur  les  spectacles').  On  le  détrempait  des  larmes 
que  faisaient  couler  les  lectures  de  la  Julie.  La  rêve¬ 
rie,  L’âme  chrétienne,  la  haine  de  la  raison,  reve¬ 
naient,  mais  gardant  pour  les  philosophes  quelques 
égards,  du  respect.  C’est  là  ce  qu’on  voulait  frapper. 
Ceux  qu’on  ne  respecte  plus  sont  bien  aisément  mépri¬ 
sés,  conspués,  foulés  aux  pieds.  Telle  est  la  noblesse 
de  l’homme.  Un  soufflet,  un  coup  de  pied  amuse  tou¬ 
jours  la  foule,  bien  ou  mal  donné...  On  rit. 

Jouer  la  pièce  était  chose  hardie  et  non  sans  péril. 
Comment  Voltaire  prendrait-il  qu’on  mît  si  publique¬ 
ment  les  siens  dans  la  boue?  Le  public  pouvait  s’irri¬ 
ter,  surtout  d’une  attaque  morale  contre  ses  oracles 
chéris,  des  hommes  justement  honorés.  Je  crois  volon¬ 
tiers  que  Choiseul  demanda  grâce,  pria.  Elle  fut  inexo¬ 
rable. 

Il  y  a  toujours  des  gens  prêts  à  lancer  de  la  boue. 
L’ancien  Rousseau  (Jean-Baptiste),  assez  froid  ver¬ 
sificateur,  mais  satyre  ardent,  écumant  dans  ses 
rages  et  ses  priapées,  avait  engendré  Desfontaines, 
qui,  sentant  un  peu  le  roussi,  n’en  engendra  pas 
moins  Fréron. 

Fréron,  fort  lettré,  plat  et  lourd,  un  grossier  Breton 
de  Quimper,  en  vingt  ans  expectora  deux  cent  cin¬ 
quante  volumes,  nauséabonds  (instructifs  pourtant), 
de  Y  Année  littéraire ,  sans  compter  la  pituite  immense 
de  je  ne  sais  combien  de  livres  qu’il  déposa  à  côté.  Il 
était  lu  des  amis  de  Voltaire.  Le  bon  Stanislas  lui- 
même  goûtait  dans  Fréron  le  plaisir  de  voir  son  Vol- 
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taire  mis  en  pièces.  Il  donna  son  nom  Stanislas  au 
célèbre  fils  de  Fréron.  Mais  combien  plus  le  pamphlé¬ 
taire  fut  passionnément  poussé  par  madame  Adé¬ 
laïde  ! 

Fréron  se  lia  aisément  aux  ennemis  de  Voltaire,  à 
l'acre  et  mordant  La  Beaumelle,  au  malfaisant  Palis- 
sot.  Celui-ci,  enfant  prodige,  fameux  à  douze  ans, 
avait  soutenu  à  treize  ans  une  thèse  de  théologie.  Il 
passa  par  l’Oratoire.  A  dix-huit  ans,  il  avait  fait  une 
mauvaise  tragédie,  et  il  était  marié,  fixé.  Il  n’alla 
guère  plus  loin. 

C’est  lui,  dit-on,  que  Diderot  a  peint,  immortalisé, 
dans  son  Neveu  de  Rameau.  Le  gueux  vagabond,  para¬ 
site,  pour  dîner  reçoit  cent  nasaries.  C’est  là  que  la 
vérité  manque.  Palissot  est  moins  naïf  ;  ce  n’est  pas 
l’insouciant  artiste,  fainéant  et  paresseux.  De  bonne 
heure  il  fut  avisé.  Il  y  avait  une  bonne  mine  à  exploi¬ 
ter  chez  les  dévots.  Le  brillant  hâbleur  Polignac  l’ou¬ 
vrit  par  son  Anti-Lucrèce,  et  Bernis  l’exploita  de  meme 
par  sa  Religion  vengée.  Palissot  ne  fut  pas  plus  sot. 
Il  ne  monta  pas  aussi  haut.  Mais  sa  plume  intelligente 
fut  payée  comptant.  A  vingt-cinq  ans,  la  première  fois 
qu’il  joua  les  philosophes,  à  Nancy,  il  en  tira  une 
recette  générale  des  tabacs  (1755).  La  seconde  fois,  le 
privilège,  fort  lucratif  dans  la  guerre,  de  vendre  seul 
les  gazettes  étrangères  qu’on  achetait  avidement. 

Palissot,  comme  Lorrain,  était  sûr  d’aller  à  Choi- 
seul,  mais  il  y  alla  bien  mieux  par  madame  de 
Robecq.  Il  adressa  à  la  dame  ses  Lettres  antiphilo¬ 
sophiques.  Puis  il  fit,  pour  ainsi  dire  près  de  son  lit, 
inspiré  d’elle  (  furens  quid  fæmina  possit!)  sa  comédie 
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des  Philosophes  qui  est  bien  plus  qu’une  satire,  c’est 
une  dénonciation. 

Palissot  pesait  si  peu  que  peut-être  les  acteurs  eus¬ 
sent  refusé  sa  comédie.  Pour  leur  inspirer  terreur, 
on  l’envoya  par  le  Breton,  le  dogue  de  V Année  litté¬ 
raire. 

Ce  lut  le  grand  protégé  de  madame  Adélaïde, 
Fréron,  qui  porta  la  pièce  aux  acteurs.  «  Délibérez, 
si  vous  voulez,  dit-il  avec  insolence.  Elle  sera  jouée 
malgré  vous.  »  Ils  comprirent  que  de  telles  paroles 
venaient  de  très-haut,  se  turent.  La  Clairon  était 
absente.  Elle  fut  indignée  au  retour,  leur  dit  qu’il 
était  honteux  que  les  acteurs  se  prêtassent  à  conspuer 
les  auteurs  qui  leur  faisaient  gagner  leur  vie;  qu’elle 
avait  horreur  du  monde,  qu’elle  s’en  irait  comme 
Rousseau,  et  vivrait  au  fond  des  bois  (Collé,  Journal 
historique). 

La  pièce  n’a  rien  de  comique  que  quelques  phrases 
emphatiques  prises  à  la  langue  nouvel!. ,  surtout  aux 
formes  solennelles  de  Diderot.  On  note  comme  ridi¬ 
cules  des  locutions  exceliemes,  neuves  alors,  qui  sont 
restées  (par  exemple,  «  Il  est  sous  le  charme,  »  un 
mot  du  Fils  naturel). 

Sauf  cela,  Palissit  copie  servilement  Molière.  Les 
philosophes  chez  fui  sont  Tartufe  et  sont  Trissotin.  Le 
nœud  est  le  même.  On  veut  s’emparer  subtilement 
d’une  fortune  et  d’une  héritière.  Pour  cela  on  flatte 
la  mère,  auteur  comme  Philaminte,  imbécile  autant 
qu’Orgon.  Mais  sur  qui  cela  tombe- t-il?  On  ne  le  voit 
pas.  Le  seul  philosophe  marié  récemment  aïor„  est 
Helvétius,  qui  noblement  était  sorti  de  la  Ferme  gé- 
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nérale,  et  prit  sans  dot  la  fille  de  madame  de  Graf- 
figny. 

Dans  Palissot,  les  philosophes  sont  des  filous  qui, 
tout  en  volant  les  autres,  se  volent  aussi  entre  eux. 
Ils  enseignent  ou  le  partage,  ou  la  communauté  des 
liens.  Le  seul  écrivain,  très-obscur,  qui  hasardait  ce 
paradoxe  (Morelly,  Basiliade ,  1753,  et  Code  de  la. 
nature ,  1755),  était  tout  à  fait  en  dehors  du  parti 
philosophique.  Loin  de  là,  Y  Encyclopédie,  depuis  1756 
et  les  articles  de  Quesnay,  est  le  champ  très-spécial 
des  Économistes  qui  fondent  tout  sur  la  propriété.  On 
n’en  voit  pas  moins  dans  la  pièce  le  philosophe  Fron- 
tin,  qui,  pendant  que  son  maître  enseigne  la  commu¬ 
nauté  des  biens,  la  suit  en  lui  vidant  les  poches. 

Un  mot  aigre  semble  lancé  par  la  mourante  elle- 
même,  par  madame  de  Robecq,  contre  sa  belle-mère. 
Les  philosophes  ont  le  cœur  si  mal  placé  et  si  dur 
qu’ils  attendent  la  mort  d’un  ami  pour  la  joie  de  le 
disséquer. 

Trois  personnes  sont  ménagées. 

Voltaire  est  tout  à  fait  absent.  On  n’eût  osé.  Choi- 
seul  même,  craignant  qu’il  ne  soit  irrité,  lui  écrit  des 
lettres  câlines. 

Duclos  (sauf  un  petit  mot)  est  à  part  et  respecté, 
comme  intime  ami  de  Bernis  et  bien  avec  la  Pompa- 
dour. 

L’ami  de  Duclos,  Rousseau,  est  l’honnête  homme 
le  la  pièce.  Il  est  l’excellent  Crispin  qui  déjoue  la 
friponnerie  de  tous  les  autres  philosophes,  ramène  au 
bon  sens  la  mère  et  fait  par  là  que  la  fille  épouse 
celui  qu’elle  aime.  Crispin-Rousseau  s’introduit  adroite- 
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ment  par  un  jeu  bouffon,  mais  d’un  ridicule  habile  et 
voulu.  Il  arrive  à  quatre  pattes,  broutant  sa  laitue. 
C’est  exactement  la  plaisanterie  de  Voltaire  dans  sa 
lettre  si  connue  à  Rousseau  qu’on  savait  par  coeur  : 

«  Je  retombe  à  quatre  pattes.  Venez  brouter  avec 
moi,  »  etc. 

L  effet  de  la  pièce  fut  grand,  point  gai,  lugubre  au 
contraire.  On  vit  le  spectre  amené  par  le  libelliste 
lui-meme,  la  pale  madame  de  Robecq  qui  n’avait 
plus  qu’un  mois  à  vivre,  qui,  avant  de  recevoir  les 
sacrements,  avait  fait  l’effort  de  sortir  du  lit,  se  faire 
apporter,  pour  se  repaître  les  yeux  de  la  honte  de  ses 
ennemis,  des  impies,  voir  Dieu  vengé. 

La  pièce  maniée,  remaniée,  écourtée,  pour  l’im¬ 
pression,  ne  montre  guère  les  traits  dévots  qui  paru¬ 
rent  peut-être  au  théâtre.  Un  seul  a  été  conservé  : 

«  Et  souvent  la  bêtise  a  fait  des  incrédules.  » 

On  ne  voit  pas  qu’il  y  ait  eu  de  protestation  bruyante, 
ni  cris,  ni  sifflets.  Mais  on  resta  indigné.  C’était  une 
lâche  insulte  du  pouvoir  aux  plus  beaux  génies  qui 
avaient  honoré  la  France.  Le  Dauphin  s’en  lava  les 
mains,  et  dit  qu’il  n’y  était  pour  rien.  Cela  mit  tout 
à  nu  Choiseul,  l’exposa  devant  le  public.  Il  eût  bien 
voulu  reculer.  Le  spectre  d’amour  le  traînait.  Dans 
son  unique  mois  de  juin  qui  lui  restait  encore  à  vivre 
dans  le  plaisir  enragé,  assaisonné  de  la  mort,  elle  le 
força  de  se  flétrir  et  de  se  salir  lui-même,  d’avouer 
Palissot  pour  son  homme  en  lui  faisant  sa  fortune. 

Celui  qui  eût  le  plus  souffert  de  la  pièce,  c’est  Rous¬ 
seau  qui  (sauf  un  petit  ridicule!  y  était  fort  ménagé. 

Il  frémit  de  ce  danger.  A  l’envoi  de  ]a  pièce,  il  dit  : 
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«  Je  n’accepte  pas  cet  horrible  présent.  »  Là  il  montra 
un  grand  sens.  Avec  cette  adoption  fatale  des  esprits 
rétrogrades,  avec  les  tendances  mystiques  manifes¬ 
tées  par  la  Julie ,  avec  telles  lettres  aux  dévotes  (à 
madame  de  Créqui)  où  il  leur  envie  leur  bonheur,  — 
il  allait  se  précipiter,  presque  sans  s’en  apercevoir,  et 
se  réveiller  un  matin  coryphée  du  parti  dévot.  Il  eût 
été  pour  un  jour  adoré,  puis  méprisé.  Il  eût  eu  le  sort 
de  Gilbert. 

11  s’arrêta  court  brusquement.  Il  comprit  que  le 
grand  succès  était  dans  l’inconséquence,  et  juste 
entre  les  deux  partis.  De  là  le  caractère  propre  à 
YÉmile,  tout  contradictoire,  et  qui  n’en  réussit  que 
mieux.  Il  veut  qu’on  suive  la  Nature,  que  l’on  re¬ 
vienne  à  la  Nature.  Mais  en  même  temps  il  admet 
l\4fîtà-Nature,  le  miracle  :  «  La  mortde  Jésus  est  d’un 
Dieu.  » 

Les  deux  partis  eurent  donc  de  quoi  être  satisfaits? 
Point  du  tout.  A  droite,  à  gauche,  les  prêtres  catho¬ 
liques  et  protestants  le  tiraient.  Là,  il  est  curieux  de 
voir  l’innocence  des  jeunes  ministres,  qui  voudraient 
que  décidément  il  se  déclarât  protestant.  Un  sûr  moyen 
de  s’enterrer  et  d’avoir  contre  soi  la  France.  Il  les 
écarte  doucement  (Y.  lettres  à  M.  Yernes).  Il  reste  au 
milieu  bâtard  qui  convient  mieux  à  la  foule,  mi-rai¬ 
sonneur,  mi-chrétien. 

Mais  qu’est-il  au  fond?  chrétien.  En  discutant  tels 
miracles  qu’a  faits  ou  n’a  pas  faits  Jésus,  il  garde  le 
grand  miracle  :  l’Evangile  envisagé  comme  morale  ab¬ 
solue,  règle  unique  et  loi  divine.  Contre  le  vrai  credo 
du  siècle  (le  but  de  l’homme  est  l’action,  la  raison 
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libre  et  active),  il  ramène  l’ancien  credo  de  rêverie, 
d’inaction. 

Avec  tout  cet  étalage  de  logique  et  de  syllogismes, 
malgré  ce  grand  mouvement  d’idées  suscité  par  ses 
livres,  ce  raisonneur  des  raisonneurs,  que  fonde-t-il 
en  réalité,  que  commence-t-il  sérieusement?  deux 
choses  qui,  peu  à  peu,  iront  énervant  le  monde  :  le 
roman,  la  rêverie. 

Le  règne  de  la  rêverie.  Après  le  Rousseau  raisonneur 
qui  argumente  et  discute,  vient  le  Rousseau  non  rai¬ 
sonneur,  charmant,  mais  si  mou,  l’aimable  auteur  de 
Paul  et  Virginie. 

Puis  un  grotesque  Rousseau,  barbaro-breton,  dans 
l’effort,  l’entorse,  qui  pourtant  par  René  dure  et  tou¬ 
jours  durera.  Puis  tant  d’autres,  pleureurs,  malades, 
mélancoliques,  égoïstes,  qui  vont  se  pleurant  eux- 
mêmes,  cherchant  l’oubli,  descendant  la  pente  du 
narcotisme. 

Cette  pente  a  ses  degrés.  C’est  le  roman,  c’est  le 
tabac.  Plus  tard,  ce  sera  l’opium,  chemin  sûr  et  abrégé 
aux  rêveries  de  l’autre  rivage. 

Jusqu  à  Rousseau  point  de  roman.  Du  moins,  point 
de  roman  qui  règne.  Ni  Manon,  ni  Marianne,  ni  Pa- 
méla,  ni  Clarisse,  ne  faisaient  de  révolution;  on  admi¬ 
rait.  c’était  tout.  Mais  sous  la  Nouvelle  Héloïse ,  on  est 
dompté,  entraîné;  on  copie,  on  obéit.  Dès  lors,  le  ro¬ 
man  est  roi.  Voici  son  avènement.  La  patrie  est  secon¬ 
daire,  la  religion  secondaire.  L’âme  individuelle  est 
tout.  Chaque  maladie  de  cette  âme,  finement  analysée, 
regardée  au  microscope,  grossie,  admirée,  fomentée, 
deviendra  un  mal  favori  que  chacun  choiera  en  soi. 
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Tous,  à  partir  de  ce  moment,  nous  irons  caressant  nos 
plaies  pour  les  iriter  davantage. 

Il  serait  dur  et  injuste  pourtant  de  ne  pas  recon¬ 
naître  ce  qu’eut  de  noble  et  de  beau  l’apparition  de  la 
Julie ,  cette  résurrection  du  coeur,  cette  réhabilitation 
de  l’amour.  L 'Émile,  qui,  après  la  Julie,  sembla  un  livre 
ennuyeux  (madame  de  Luxembourg  même  n’en  soute¬ 
nait  pas  la  lecture),  V Émile  eut  une  très-belle  et  atten¬ 
drissante  influence  dans  les  pages  aux  jeunes  mères 
sur  leur  devoir  d’allaitement.  Elles  furent  touchées  au 
cœur,  ramenées  aux  pauvres  petits  ;  elles  trouvèrent  ce 
devoir  non  doux  seulement,  mais  gracieux.  Quoi  de 
plus  charmant  qu’une  femme  qui  a  au  sein  un  bel  en¬ 
fant?  Délicates  et  poitrinaires,  sans  lait,  elles  vou¬ 
laient  allaiter.  Ne  perdant  rien  des  plaisirs,  des  sou¬ 
pers,  des  nuits  de  fatigue,  elles  n’allaitaient  pas 
moins.  L’infortuné  nourrisson,  forcé  de  suivre  les 
bals,  tétait  en  vain  la  danseuse,  rouge,  échauffée  et 
tarie. 

Une  conversion  si  brusque  à  la  nature,  à  l’amour, 
eut  plus  d’un  effet  comique.  Les  femmes  devinrent  tout 
à  coup  extraordinairement  sensibles.  Madame  de 
Luxembourg,  qui  venait  de  faire  mourir  sa  belle-fille 
à  petit  feu,  se  trouva  désormais  si  tendre,  qu’aux  per¬ 
sécutions  de  Rnusseau  elle  se  déclara  malade  (V.  Ma¬ 
dame  Du  Deffand).  Tous  devenant  amoureux,  madame 
Du  Deffand,  malgré  l’âges  ne  crut  pouvoir  en  cons¬ 
cience  se  dispenser  de  la  mode.  L’amour,  à  soixante- 
dix  ans,  lui  vint  pour  la  première  fois.  Elle  voulait  un 
Anglais,  comme  l’Edouard  de  Rousseau.  Cela  lui  sem¬ 
bla  neuf,  piquant.  Elle  hésitait  entre  trois,  l’un  un 
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"euiie  poitrinaire,  l’autre  un  highlander  rêveur.  Elle 
prit  enfin  (malgré  lui)  celui  qui  lui  ressemblait,  le  plus 
méchant  des  trois,  Walpole. 

Mais  voici  le  plus  merveilleux  !  La  police  même  est 
amoureuse!  Le  lieutenant  de  police  Bertin,  venant  au 
ministère,  lui  aussi,  cherche  sa  Julie.  Cette  Julie 
facétieuse,  une  coquine  d’esprit  amusant,  la  d’Arnoult 
fait  payer  ses  dettes  par  le  crédule  Bertin,  et  plante  là 
son  Saint-Preux  (. Bachaumonl ). 

Versailles  ainsi  copie  Paris.  On  l’avait  vu  après 
Zaïre,  à  ce  moment  où  déjà  on  fut  amoureux  de  l’a¬ 
mour.  Le  roi  prit  alors  la  Mailly  (1732).  Aujourd’hui 
ce  pauvre  roi,  ayant  traversé  tant  de  choses,  pouvait- 
on  bien  tenter  encore  de  le  refaire  amoureux?  La 
Pompadour,  en  d’autres  temps,  en  eût  eu  peur.  Mais 
alors,  dans  cette  guerre  où  chaque  jour  apportait 
d’accablants  revers,  il  lui  fallait  à  tout  prix  continuer, 
augmenter  l’alibi  où  vivait  le  roi.  Elle  laissa  faire  ses 
gens,  Bertin,  Sartines  et  la  police.  On  chercha  au  roi 
sa  Julie. 

On  la  trouva  en  décembre  1760,  au  moment  où  le 
roman,  manuscrit  encore,  courait  partout,  faisait  fu¬ 
reur,  avec  le  plus  grand  succès.  Le  roman  paraît  en 
janvier.  Et  elle  est  enceinte  en  mars  1761  b 


1  Madame  du  Hausset  ne  date  pas.  Mais  Barbier  date  très-bien 
et  nous  dirige  parfaitement.  Il  dit  en  décembre  1761  :  «  Depuis 
un  an  environ,  on  a  fait  connaître  au  Roi  une  fille  de  vingt  et  un 
ans,  qui  a  de  l’esprit,  etc.  »  Gela  nous  reporte  à  décembre  1760. 
Elle  accoucha  le  12  janvier  1761  ;  donc,  fut  enceinte  en  mars 
1760,  au  moment  du  plus  grand  éclat  de  la  Julie  imprimée  ( Bar - 
ô&sr,  VII,  426). 
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La  dame  d’une  maison  de  jeu  du  Palais-Royal,  bien 
avec  les  gens  de  police,  leur  avait  dit  qu’elle  avait 
leur  affaire,  sa  sœur,  une  belle  personne  et  la  plus 
belle  du  monde,  fille  d’un  avocat  de  Grenoble,  neuve 
et  jusque-là  bien  gardée,  mademoiselle  de  Romans, 
accomplie  de  taille  et  de  formes,  d’un  vrai  visage  de 
reine,  n’avait  qu’un  défaut,  d’être  gigantesque  à  ne 
pas  passer  les  portes,  un  colosse  comme  on  voit  au 
Louvre  la  Pallas  ou  la  Melpomène.  Honteuse  de  cette 
taille  étrange,  elle  tâchait  de  se  faire  petite,  en  apla¬ 
tissant  sur  sa  tête  la  masse  de  ses  très-longs  et  ad¬ 
mirables  cheveux,  ne  portait  que  des  coiffures  basses. 

C’était  comme  une  conversion,  une  purification  pour 
le  roi  du  Parc-aux-Cerfs,  d’avoir  cette  grande  inno¬ 
cente,  si  digne,  qu’on  ne  pouvait  la  croire  qu’un  objet 
de  passion.  On  crut  que  ce  serait  bien  vu,  que  cela  le 
referait  un  peu  devant  le  public.  On  la  menait  à  grand 
bruit  d’Auteuil,  où  était  sa  maison,  à  Versailles,  roya¬ 
lement,  dans  un  carosse  à  six  chevaux.  La  géante  fut 
à  la  mode.  On  adopta  ses  coiffures  basses,  et  les 
naines  en  portaient  aussi.  Elle  accoucha  à  Versailles. 
A  Versailles,  elle  nourrit,  fidèle  à  la  leçon  d’Émile. 
L’enfant  était  à  son  image,  d’une  extraordinaire 
beauté.  Cela  gonflait  la  jeune  mère.  Et  cela  aussi  la 
perdit.  Nulle  autre  que  la  Pompadour  n’avait  intérêt 
à  la  perdre.  Ce  fut  elle  certainement  (quoi  qu’en  dise 
la  Hausset)  qui  fit  croire  au  roi  que  cette  fille  le  com¬ 
promettait,  le  donnait  en  spectacle.  Mais  qui  avait 
commencé?  qui  avait  permis  qu’elle  vînt  à  Versailles 
à  six  chevaux?  Qui  aurait  osé  cela  sans  l’aveu  de  la 
Pompadour? 
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Julie  ne  fut  pas  noyée,  comme  dai  s  la 


Nouvelle  Hélo'ise,  mais  on  lui  vola  son  enfant* 
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Le  Roi  était  si  mort  de  coeur,  si  froid,  qu’il  n’objecta 
rien,  laissa  faire  ce  qu’on  voulait.  Fin  effroyable  du 
roman  !  Julie  ne  fut  pas  noyée,  comme  dans  la  Nou¬ 
velle  Héloïse ,  mais  on  lui  vola  son  enfant.  Ses  pleurs, 
ses  rugissements  ne  servirent.  Elle  eut  beau  chercher, 
se  désespérer  quinze  années.  Elle  ne  le  trouva  que 
bien  tard  sous  Louis  XVI.  Il  s’appelle  l’abbé  de  Bour¬ 
bon. 


T.  XIX, 
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CHAPITRE  VI 

Pacte  de  famille.  -  Règne  du  Parlement.  -  Jésuites  condamnés. 

1761-1762. 

Homme  d’esprit,  homme  de  cour,  connaissant  la 
France  à  merveille,  Choiseul,  à  chaque  sottise,  trou¬ 
vait  un  mot  noble  et  fier  qui  plaisait,  le  relevait. 
Mieux  que  la  sotte  Pompadour,  il  sentait  tout  le  péril 
de  rester  à  découvert  dans  la  trahison  d’Autriche. 
En  1761,  le  public  criait.  Choiseul  crie  aussi,  dit  que 
l’Autriche  mollit,  ne  nous  appuie  pas  assez,  se  plaint, 
menace,  et  donne  encore  une  armée  à  Marie-Thé- 

J»0g0# 

En  même  temps  il  éblouit  et  le  public  et  Versailles 
d’un  fait  de  grande  apparence.  Avec  l’agilité  brillante 
d’un  acrobate  accompli  qui  saute  d’une  corde  à  1  autre, 
il  se  raccroche  vivement  à  celle  qui  tient  au  coeur  du 
Roi.  Louis  XV,  toute  sa  vie,  avait  été  Espagnol.  Choi- 
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\seul  se  fait  Espagnol,  prépare  et  publie,  en  août  1761, 
le  fameux  Pacte  de  famille. 

;  Superbe  tour  de  voltige  qui  le  maintenait  au  pou 
(voir.  Louis  XV  était  Bourbon,  Charles  III  était  Bour 
bon.  Quoi  de  plus  beau,  quoi  de  plus  grand  (et  digne- 
de  Louis  XIV)  que  de  lier  en  un  faisceau  tous  les  I 
membres  de  la  famille,  de  rattacher  France,  Espagne, 
Parme,  Naples,  la  Sicile!  Louis  XV,  qui  ne  sentait 
rien,  sentit  cela,  le  trouva  grand.  On  le  trouva  tel  en* 
Europe. 

Pour  bien  juger  ce  projet,  il  faut  savoir  ce  que  l’An¬ 
glais  en  pensa...  L’Anglais  en  frémit  de  joie. 

Il  comprit  parfaitement  que  Choiseul  doublait  sa 
proie.  Les  âpres  chasseurs  de  mer  virent  dès  ce  jour 
les  galions  entrer  chargés  d’or  dans  Portsmouth.  Ils 
virent  les  ports  et  les  villes  de  l’Amérique  du  Sud 
payer  d’énormes  rançons.  Ils  virent  descendre  dans  la 
mer  la  grosse  flotte  espagnole,  cette  vaine  cérémonie 
de  lourds  navires  impotents,  canonnés,  percés,  coulés, 
avant  de  faire  un  mouvement. 

Pitt,  sous  son  air  rechigné,  fut  si  gai  qu’il  se  lâcha 
par  un  mot  de  bassesse  atroce:  «  On  n’en  mettra 
pas  plus  grand  pot-au-feu;  mais  la  soupe  sera  bien 
meilleure.  » 

Ce  n’était  pas  une  force  qui  s’ajoutait  à  la  France, 
c’était  un  gros  embarras,  une  caraque  de  commerce, 
traînant  derrière  un  vaisseau,  et  qui  ne  faisait  que 
l’alourdir.  Choiseul,  depuis  ses  revers  maritimes,  que 
pouvait-il  pour  défendre  cette  Espagne?  Rien.  Le 
pacte  de  famille  est  déclaré  au  mois  d’août  1761.  Et 
c’est  jau  mois  de  décembre  que  Choiseul  avise  à  rendre 
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l’essor  à  notre  marine,  qu’il  suscite  (par  1  exemple  du 
premier  banquier  de  la  cour)  un  mouvement  national 
de  dons,  de  souscriptions.  La  Ferme  donna  un  vais¬ 
seau,  Paris  souscrit  un  vaisseau,  et  bientôt  chaque 
province.  Enthousiasme  général.  Tous  ces  vaisseaux 
sur  le  papier,  et  tout  au  plus  en  argent,  combien 
leur  faut-il  de  temps  pour  exister  réellement,  pour 

cingler,  combattre  en  mer? 

M.  Pitt  se  faisait  fort,  avant  la  guerre  déclarée,  de 
faire  sa  razzia  immense  sur  les  colonies  espagnoles, 
de  donner  à  ses  requins  la  pâtée  la  plus  épaisse  qu’ils 
aient  eue  jamais  sous  la  dent.  Lord  Bute  (le  favori  du 
Roi)  s’y  opposa  en  Conseil,  se  ht  vertueux,  délicat,  et 
Pitt  ûèrement  se  retira.  C’était  la  guerre  elle-même 
qui  donnait  sa  démission.  Et  lord  Bute,  c’était  la  paix. 
Il  fallait  la  prendre  aux  cheveux  (moment  unique, 
irréparable),  savoir  perdre,  sacriûer,  pour  ne  pas  per¬ 
dre  davantage. 

Lord  Bute  avertit  Choiseul  secrètement.  Et  celui-ci 
ht  le  sourd! 

Deux  choses  l’enfonçaient  dans  la  guerre:  1°  son 
crime  d’Autriche,  son  traité.  Il  eût  fallu  rendre  ce 
qu’on  avait  pris  en  Allemagne  pour  l’impératrice.  Et 
la  cabale  autrichienne  eût  jeté  Choiseul  à  bas.  2°  En 
gagnant  l’Espagne  et  la  poussant  en  avant,  ce  petit 
jMachiavel  comptait  bien  qu’elle  aurait  en  mer  des  re¬ 
vers  épouvantables,  mais  croyait  aussi  que  par  terre 
elle  prendrait  le  Portugal,  lui  procurerait  un  gage, 
une  conquête  à  échanger  pour  le  jour  terrible  des 
comptes,  de  la  grande  liquidation.  Ainsi  cette  aveugle 
Espagne  allait,  au  signe  de  Choiseul,  en  n’y  gagnant 
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que  des  coups,  tirer  du  feu  les  marrons  que  l’Autriche 
finalement  devait  manger  seule. 

!  Le  plan  était  malhonnête,  chimérique  et  étourdi.  Il 
n’avait  qu’un  côté  certain:  il  faisait  abîmer  l’Espagne 
dans  ses  flottes  et  ses  colonies.  Mais  le  côté  incertain, 
c’était  que  cette  vieille  Espagne  pût  de  ses  bras  dé¬ 
charnés  étreindre  le  Portugal,  défendu  par  l’Angle¬ 
terre,  défendu  par  un  homme  fort,  par  Pombal,  son 
Richelieu . 

Louis  XV  donna  là-dedans,  tout  comme  il  avait 
donné  dans  le  traité  de  Babiole.  Choiseul  s’affermit, 
monta,  fut  un  vrai  premier  ministre,  plus  que  Colbert, 
plus  que  Louvois.  On  revit  un  vrai  Mazarin.  Ministre 
des  Affaires  étrangères,  il  prit  la  Guerre  et  la  Marine, 
ou  par  lui  ou  par  ses  parents.  Remplit  tout  deChoiseuls, 
frères,  cousins,  neveux,  grands,  petits,  et  des  Stain- 
ville,  et  des  Praslin.  Il  se  fit  colonel  des  Suisses 
(énorme  place  d’argent).  Par  Ber  tin,  son  petit  valet, 
il  avait  aussi  les  finances.  «  Choiseul  veut  dire  man- 
gerie,  »  disait  plus  tard  Louis  XYI. 

Avec  ces  dépenses  et  sa  guerre,  Choiseul  était  tou¬ 
jours  à  la  merci  des  Parlements,  comme  un  mendiant 
à  leur  porte.  Sa  mécanique  était  fort  simple.  A  ces 
dogues  toujours  grondants,  pour  tirer  d’eux  ce  qu’il 
voulait,  il  lui  suffisait  de  montrer  leur  gibier,  leur 
proie,  les  Jésuites.  Le  mot  plaisant  du  sauvage  dans 
Candide  :  «  Mangeons  du  Jésuite  !  »  c’était  toute  la 
harangue  de  Choiseul  aux  Parlements. 

Cela  allait  à  merveille  avec  le  Pacte  de  famille. 
L’homme  du  monde  qui  haïssait  le  plus  les  Jésuites 
était  le  roi  d’Espagne,  Charles  III,  qui  n’était  venu  en 
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Espagne  que  malgré  eux,  malgré  leurs  projets  de  1©( 
faire  déclarer  fils  d’Alberoni  et  bâtard  adultéiin.  Ils 
étaient  très-forts  en  Espagne.  Pas  un  seul  fonctionnaire 
pi  ne  fût  sorti  des  Jésuites.  Charles  n’osait  pas  encore 
les  frapper.  Mais  en  arrivant,  il  avait  saisi  contre  eux 
l’épée  de  saint  Dominique,  se  faisant  le  chef  de  1  In¬ 
quisition,  ayant  pour  vicaire  général  un  dominicain, 
attendant  un  prétexte,  une  occasion. 

Dès  1754  et  1756,  l'Espagne  et  le  Portugal  avaient 
pu  voir  en  Amérique  ce  qu’étaient  au  fond  les  Jésui¬ 
tes.  Leurs  Indiens  du  Paraguay,  dans  un  échange  de 
terres  que  firent  alors  les  deux  Couronnes,  résistèrent 
à  main  armée.  On  vit  à  nu,  à  découvert,  cet  empire 
singulier,  étrange  création  de  la  ruse.  Ce  qu’ils 
n’avaient  pu  au  Nord  avec  la  race  énergique  des 
Peaux-Rouges,  ils  l’avaient  fait  au  Midi,  se  créant  là, 
dans  des  pays  isolés,  un  certain  paradis  à  eux.  Pour 
leur  pouvoir,  pour  leur  plaisir,  il  avaient  là  des  trou¬ 
peaux  de  doux  imbéciles,  menés  paternellement  avec 
la  verge  et  le  fouet.  Humboldt,  si  bon  observateur,  et 
nullement  hostile  aux  Jésuites,  dit  que,  partout  où  ils 
ont  fait  ces  Missions,  l’idiotisme  a  été  si  bien  fondé, 
si  bien  mêlé  à  la  race,  et  le  cerveau  pour  toujours  si 
parfaitement  rétréci,  que  nulle  civilisation,  nul  pro¬ 
grès  n’a  plus  de  chance. 

Cela  fit  mieux  examiner  ce  qu’ils  étaient  en  Europe. 
Leur  force  était  en  Espagne,  où  tout  employé  sortait 
de  leurs  mains;  ils  étaient  devenus  l’administration 
elle-même.  En  Portugal,  ils  gouvernaient  à  l’aide  des 
grandes  familles,  ils  y  étaient  détestés  comme  un 
ordre  tout  espagnol,  anti-portugais,  qui  aurait  espa- 


PACTE  DE  FAMILLE. 


87 


gnolisé  le  pays.  Sous  le  roi  Joseph,  ils  surent  lui  don¬ 
ner  un  premier  ministre,  Pomhal,  mais  qui  avait  vu 
l’Europe,  l’Angleterre,  et  ne  put  rester  l’humble  ser¬ 
viteur  des  Jésuites.  Pomhal,  hardi  et  violent,  les 
étonna  fort  en  janvier  58.  Appuyé  des  dominicains,  il 
osa  lancer  contre  eux  un  manifeste  terrible.  Il  bannit 
du  palais  les  confesseurs  jésuites,  mit  près  du  Roi 
leurs  ennemis. 

Tout  cela,  je  le  répète,  en  janvier  1758,  lorsqu’ils 
faisaient  leur  grande  intrigue  pour  exclure  Charles  III 
de  l’Espagne,  et  rester  maîtres  en  y  mettant  l’Infante. 
Ils  résolurent  de  tenir  ferme  en  Portugal  à  tout  prix. 
Les  grands,  surtout  les  Tavora,  les  Aveyro,  leur 
appartenaient.  Le  roi  Joseph,  tous  les  soirs,  allait  faire 
l’amour  à  la  jeune  marquise  de  Tavora  ;  on  tira  sur 
lui  et  on  le  blessa.  Il  fut  prouvé  qu’avant  le  coup  ils 
avaient  consulté  les  Jésuites,  qui,  d’après  leurs  vieilles 
maximes  de  Mariana  et  autres,  autorisèrent  le  régi- 
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eide.  Pombal  fit  décapiter,  rompre,  brûler  tous  ces 
grands.  Il  fit  par  l’Inquisition  condamner,  comme  hé¬ 
rétique,  fit  étrangler  et  brûler  le  vieux  père  Mala- 
grida.  Rome  s’irrita,  et  brûla  un  manifeste  de  Pombal. 
Celui-ci,  sans  hésitation,  saisit  tous  les  biens  des 
Jésuites  ;  il  les  embarqua  eux-mêmes  et  les  jeta  en 
Italie  (1759). 

En  France,  on  trouva  cela  dur.  Voltaire  avait  de 
l’amitié  pour  ses  maîtres,  les  Jésuites,  et  les  regardait 
aussi  comme  le  meilleur  dissolvant  du  Christianisme. 
L’Anglais,  d’un  machiavélisme  plus  exquis  et  plus 
haineux,  en  toute  société  catholique,  voulait  le  main¬ 
tien  des  Jésuites,  comme  élément  de  ruine  et  germe 
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de  corruption.  Il  regretta  l’acte  brusque  de  Pombal. 
Et  à  Paris,  plus  d’une  grande  dame  anglaise  travail¬ 
lait  pour  les  Jésuites  avec  les  gens  du  Dauphin. 

C’était  cette  pourriture  même,  reluisant  en  si  beau 
jour,  qui  faisait  qu’ici  le  public  les  prenait  peu  au  sé¬ 
rieux.  La  question  était  grave  au  Parlement,  giave  à 
Versailles,  mais  ridicule  à  Paris.  Un  fait  trop  peu  re¬ 
marqué,  curieux,  qu’indique  Barbier,  c’est  que  huit 
jours  après  que  les  Jésuites  furent  condamnés,  per¬ 
sonne  n’y  pensait  plus. 

Choiseul  ne  mit  dans  l’affaire  aucune  animosité,  et 
il  n’en  était  besoin.  Les  Jésuites,  in  extremis ,  étaient 
au  point  où  le  malade  est  sale,  souille  tout  sous  lui. 
L’ordure  de  la  banqueroute  que  fit  leur  père  Lavalette 
fit  dégoût.  Et  le  secours  odieux,  gauche,  qu’on  crut 
leur  donner,  les  acheva  par  l’horreur.  On  a  vu  com¬ 
bien  la  famille  royale  était  maladroite  ;  Madame, 
emportée,  aveugle,  propre  à  lancer  aux  amis  le  pavé 
de  l’ours.  On  crut  faire  peur  au  public.  On  fit,  par  le 
Grand  Conseil,  condamner  un  notaire  suspect  d’avoir 
fabriqué  un  arrêt  du  Conseil  contre  les  Jésuites.  Sus¬ 
pect. ?  et  qui  empêchait  une  vérification  de  fait,  si  aisée 
dans  les  registres?  On  aurait  bien  voulu  le  pendre.  On 
le  condamna  aux  galères.  A  quoi  il  ne  consentit  pas. 
Il  affirma  scn  innocence,  et  il  se  coupa  la  gorge.  C’était 
la  couper  aux  Jésuites.  La  Compagnie,  à  ce  moment, 
salie,  flétrie,  déclarée  solidaire  de  banqueroute, 
resta  dans  son  fumier  si  bas  qu’on  ne  lui  vit  plus  le 
nez. 

Mais  on  ne  les  laisse  pas  là.  Voyons,  qui  êtes-vous, 
bonnes  gens  ?  Voyons  vos  statuts  d’Ignace,  vos  belles 
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constitutions  ?  Le  Roi  a  beau  se  jeter  entre,  se  réser¬ 
ver  l’examen.  Le  Parlement  va  son  chemin,  jusqu’à 
refuser  les  taxes.  Donc,  il  faut  un  Lit  de  Justice.  Inti¬ 
midation  ridicule.  Cette  foudre  du  Lit  de  Justice,  qui 
frappe  le  21  juillet,  fait  rire,  quand  elle  arrive  après 
la  perte  d’une  bataille  (16  juillet  61).  La  cérémonie 
est  grotesque  quand  ce  Jupiter  tonnant  fait  son  entrée 
militaire  à  Paris,  avec  sa  défaite,  entre  moqué  et 
battu. 

A  lui  d’avoir  peur,  de  trembler.  Le  Parlement,  tout 
en  faisant,  malgré  le  Roi,  l’examen  des  constitutions 
des  Jésuites,  prépare  un  bien  autre  examen.  Il  veut 
que  le  Roi  indique  la  somme  des  acquits  au  comptant. 
Petit  mot  et  énorme  chose.  Ce  sont  ces  bons  qu’il  tirait 
sans  compter  sur  le  trésor,  pour  combler  ses  pertes 
au  jeu,  payer  sa  police  secrète,  et  pour  se  débarrasser 
de  la  mendicité  dorée.  Enfin  sa  petite  Sodome,  tous 
ses  malpropres  secrets,  tenaient  à  ce  mystère  obscur 
des  acquits  aie  comptant. 

L’idée  que  le  Parlement  va  descendre  dans  ces 
égouts,  examiner,  sonder  de  près,  cela  fit  pâlir  tout 
Versailles.  Le  Roi  montra  un  cœur  de  roi ,  défaillit. 
Que  deviendrait-il  si  ce  Parlement  sauvage  ébruitait 
tout,  publiait  ?  Le  Parlement  avait  pour  lui  une  force, 
la  misère  publique,  et,  par  moments,  des  procédés 
terriblement  expéditifs.  On  le  vit  par  la  pendaison  de 
Besançon  et  de  Paris.  Tout  se  rapprocha  de  Choiseul, 
qui  démuselait,  muselait  Cerbère  à  sa  volonté,  qui 
disait  au  Roi:  «  Eh!  sire  !  laissons-leur  les  Jésuites.  - 
Cela  les  occupera.  » 

Le  Roi,  ainsi  terrorisé,  ne  fit  plus  guère  attention 
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aux  cris  de  cinquante  évêques  qui  criaient  pour  les 
Jésuites.  Il  laissa  le  Parlement  brûler  leurs  livres, 
leur  défendre  d’enseigner,  de  confesser.  En  octo¬ 
bre  61,  à  la  rentrée,  peu  de  gens  y  renvoyèrent  leurs 
enfants.  L’herbe  commence  à  pousser  dans  les  cours 
de  Louis-le-Grand  (/.  Quicherat).  Un  journal  officiel, 
la  Gazette  de  France ,  donna  au  public  français  le  juge¬ 
ment  de  Malagrida.  Que  pouvait  de  plus  Choiseul? 
Cela  fut  si  agréable  au  Parlement  de  Paris,  qu’en  dé¬ 
cembre  61,  il  enregistra  tout  ce  qu’on  voulut  et  l’en¬ 
registra  purement,  simplement,  sans  restriction. 

Heureuse  entente.  A  quel  prix?  Les  Parlements, 
bride  abattue,  vont  en  guerre  contre  les  Jésuites,  sans 
avoir  aucun  souvenir  qu’il  y  ait  un  roi  en  France.  Le 
Parlement  de  Paris,  en  octobre  61,  à  l’énorme  majo¬ 
rité  de  139  contre  13,  déclare  que  les  Jésuites  ne 
furent  jamais  que  tolérés,  que  leurs  statuts  sont  abu¬ 
sifs.  Le  Parlement  de  Rouen  prend,  le  12  février  1762, 
la  grande  initiative.  Il  ordonne  qu’au  1er  juillet  les 
Jésuites  videront  les  lieux,  quitteront  leurs  maisons, 
leurs  collèges,  que  tous  les  biens  seront  saisis,  les 
meubles  vendus;  enfin  que  les  villes  enverront  au 
procureur  général  leurs  mémoires  sur  l’éducation 
qu’on  donnerait  à  la  jeunesse. 

Rennes  et  Paris  suivirent  ces  voies,  Rennes  avec  le 
plus  grand  éclat.  Toute  la  France  lut,  admira  le  réqui¬ 
sitoire,  les  écrits  du  procureur  général,  du  Breton  La 
Chalotais. 

En  mars,  la  famille  royale  fit  une  dernière  tentative, 
obtint  que  le  Grand  Conseil  déclarât  non  avenu  ce 
qu’avaient  fait  les  Parlements.  Mais  le  roi  n’osa  insis- 
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ter.  Choiseul  lui  disait  froidement  :  «  Sire,  supprimez 
les  Jésuites,  ou  supprimez  les  Parlements.  »  Mot  ter¬ 
rible.  Cela  voulait  dire  :  «  Hasardez  la  Révolution... 
Courez  la  chance  de  revoir  l’année  qui  vous  a  fait  faire 
le  chemin  de  la  Révolte,  de  revoir  la  guerre  des  rues, 
d’entendre  le  cri  :  Versailles!  et  :  Allons  brûler  Ver¬ 
sailles !  » 

Le  Dauphin  et  ses  meneurs  voyant  le  roi  si  muet,  si 
blême  et  si  annulé,  proposaient  un  moyen  extrême. 
C’était  d’établir  partout  des  États  provinciaux ,  pour 
primer  les  Parlements.  Ces  États,  pour  la  plupart, 
machines  arist  ocratiques,  auraient  été  admirables  pour 
arrêter  tout  progrès.  S’ils  agissaient  sérieusement,  ils 
déplaçaient  la  royauté,  la  remettaient  presque  partout 
au  clergé  et  aux  seigneurs. 

Là,  Choiseul  parla  fort  net.  Il  leva  vivement  le 
masque  par  ces  paroles  cyniques  :  «  Quelle  que  soit  la 
forme  de  ces  États  provinciaux,  ce  sera  une  assemblée 
d'hommes...  Que  fera  le  roi  s’ils  s’unissent?...  On 
n’exile  pas  son  royaume.  » 

Choiseul  aimait  mieux  jouer  de  la  machine  gros¬ 
sière,  moins  compliquée,  des  Parlements.  Seulement, 
qu’avait  fait  son  jeu?  Pendant  une  année  tout  entière, 
on  avait  vu  le  roi,  traîné  toujours  en  arrière,  dire  : 
Non.  Et  personne  n’y  avait  pris  garde.  En  ce  moment, 
il  écrivait  à  Rome  pour  qu’en  réformant  les  Jésuites 
on  les  sauvât.  Était-il  temps  de  réformer  ceux  qui  déjà 
étaient  morts,  et  dont  les  maisons,  dont  les  collèges 
étaient  vides? 

Et  le  roi  aussi  semblait  mort.  A  quoi  tenait  sa  recu¬ 
lade?  A  la  peur  qu’on  lui  avait  faite  pour  ses  accpâts 
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au  comptant ,  pour  ses  vilenies  coûteuses.  Son  cœur 
était  au  mauvais  lieu,  voilà  tout.  Et  dans  ce  moment 
où  il  voyait  sa  foi,  son  Dieu,  ses  Jésuites  éreintés,  il 

laissait  faire. 

Un  tel  avilissement  de  l’autorité  embarrassait  assez 
Choiseul.  Qu’était  cette  autorité  alors,  si  ce  n’était 
lui-même?  Lui  seul  il  était  le  pouvoir,  donc,  ravalé 
plus  que  personne.  Mais  les  Parlements,  ses  amis,  il 
n’eût  su  comment  les  toucher.  Il  avait  pu  hasarder  de 
donner  une  volée  à  ses  amis  les  philosophes.  Ici,  la 
chose  était  plus  grave.  Avec  ces  corps  violents,  colé¬ 
riques,  si  habitués  à  pendre,  rouer,  brûler,  on  ne  pou¬ 
vait  guère  plaisanter.  Le  fat  était  embarrassé.  Il  y 
fallait  un  bon  hasard.  Il  aurait  donné  beaucoup  pour 
que  les  Parlements  eux-mêmes  en  fournissent  occa¬ 
sion,  pour  qu’ils  se  déconsidérassent  par  quelque 
faute  grossière,  quelque  barbare  ânerie.  Il  l’eût  voulu. 
Mais  que  faire?  Avec  toute  son  assurance,  son  air 
hardi,  impertinent,  il  reculait,  et,  pour  rien,  il  n’eût 
attaché  le  grelot. 


CHAPITRE  YII 

Les  Calas.  —  Voltaire  a  affranchi  les  protestants, 
1761-1764. 


L’éclat  contre  les  Parlements  vint  du  point  d’où  nul 
à  coup  sûr  n’aurait  cru  pouvoir  l’attendre.  Il  vint  du 
peuple  oublié,  dont  toute  la  France  semblait  avoir  dé¬ 
tourné  ses  regards,  d’un  monde  obscur  qui  tâchait  de 
ne  plus  être  aperçu,  qui  n’occupait  plus  personne,  du 
triste  monde  protestant  qui  vivait  dans  le  Midi  à  peu 
près  comme  en  Espagne  les  restes  des  races  maures¬ 
que  et  juive. 

Y  avait-il  des  protestants?  Non,  pas  un  devant  la 
loi,  mais  des  Nouveaux  convertis.  Mensonge  atroce  qui 
tenait  ces  populations  tremblantes  dans  le  désolant 
supplice  d’avoir  deux  vies  :  l’apparente,  de  demi-hy¬ 
pocrisie;  —  et  la  vie  secrète  et  cachée  qui,  aux  grands 
moments  solennels,  baptême,  mort  et  mariage,  les 
replaçait  dans  1©  péril,  les  jetait  dans  l’aventure,  le 
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roman  nocturne  et  furtif  des  assemblées  du  Désert. 
Vieilles  carrières,  antres,  cavernes,  les  lieux  sauvages 
et  désolés,  d’horreur  biblique,  cette  poésie  ne  faisait  ^ 
pas  peu  pour  maintenir  ces  aines  sombres  dans  le  culte 
de  leurs  pères. 

Du  séminaire  de  Lausanne,  incessamment  en  Lan¬ 
guedoc,  venaient  de  jeunes  ministres  pour  témoigner 
de  leur  foi,  prêcher  au  Désert,  mourir.  Rien  n’irritait 
davantage  les  catholiques  et  le  clergé  que  cette  per¬ 
pétuité  de  martyrs,  qui,  aux  dépens  de  leur  vie,  dé¬ 
mentaient  si  haut  le  mensonge,  disaient  :  «  Vous  avez 
beau  faire.  Il  y  a  un  peuple  protestant.  » 

On  en  prenait,  on  en  pendait.  On  ne  prenait  pas 
Rabaut,  qui,  cinquante  années,  en  long,  en  large,  par 
le  Languedoc,  et  surtout  autour  de  Nîmes,  errait  libre¬ 
ment,  prêchait.  Le  pis,  le  plus  irritant,  c’est  que  les 
autorités,  intendants,  etc.,  reconnaissaient  que  c’était 
surtout  à  lui  qu’on  devait  la  tranquillité  du  pays. 
Hors  le  culte,  en  toute  chose,  il  prêchait  l’obéissance1. 

Fleury,  en  1738,  multiplia  les  amendes  et  permit 
même  aux  curés  l’emploi  des  moyens  militaires.  En 
51,  l’intendant  Saint-Priest,  pour  plaire  au  clergé,  fit 
une  chose  provocante,  infiniment  dangereuse,  d’exiger 
que  les  protestants  rebaptisés,  remariés,  subissent 


1  Dans  ce  chapitre  je  suis  partout  renseigné,  soutenu,  par  le 
Calas  de  M.  Coquerel  fils,  un  véritable  chef-d’œuvre,  auquel  on 
ne  peut  reprocher  qu’un  excès  de  modération.  Mais  que  de  choses 
je  supprime,  et  combien  je  suis  privé  de  ne  pas  dire  ce  que  je 
dois  à  son  oncle,  l’auteur  des  Églises  du  Désert ,  à  notre  savant 
M.  Haag,  à  notre  éloquent  Peyrat,  à  M.  Read,  au  trésor  de  son 
Bulletin  historique  du  protestantisme! 
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expressément  les  sacrements  catholiques.  La  cour  eut 
peur,  l’arrêta. 

\  Mais  si  l’on  employait  moins  ces  persécutions  géné¬ 
rales,  les  Parlements,  par  moments,  frappaient  des 
coups  de  terreur.  Aux  fermentations  du  carême,  de 
Pâques,  et  autres  grandes  fêtes,  parmi  les  processions 
où  Messieurs  défilaient  en  robe  rouge,  on  dressait  les 
échafauds.  Spectacle  cher  à  ces  masses  qui  ont  des  be¬ 
soins  dramatiques.  Mais  le  grand  régal  c’était  le  relaps 
non  confessé,  le  suicidé  (présumé  tel).  On  le  jetait  à 
la  rue  pour  l’amusement  du  peuple.  Traîné  dans  la 
honte  et  la  boue,  tout  nu  sur  l’infamante  claie,  écor¬ 
chant  sa  face  à  la  terre,  montrant  ce  qu’on  cache  au 
ciel,  prostitué  aux  regards,  aux  rires,  aux  indignités! 

Profonde  horreur!  et  tout  cela  n’avait  en  France 
aucun  écho.  La  question  protestante  durait  depuis 
trop  longtemps.  Elle  ennuyait,  fatiguait.  Au  premier 
mot  :  «  Protestants,  »  on  tournait  court,  on  disait  : 
«  Parlons  plutôt  d’autre  chose.  »  Ayant  tant,  si  long¬ 
temps  souffert,  ils  avaient  usé  la  pitié.  On  croyait  bien 
en  général  qu’on  leur  faisait  des  choses  indignes.  On 

*  aimait  mieux  n’en  rien  savoir.  Ainsi  peu  à  peu  un  mur 
s’était  fait  entre  eux  et  la  France,  un  mur  d’airain.  Ce 
grand  peuple  vivait  comme  au  fond  d’une  tour.  Les 
martyres,  les  exécutions,  se  faisaient  en  plein  soleil 
de  Toulouse,  sous  son  Capitole.  Et  on  ne  les  voyait 
pas!  Elles  se  passaient  au  Peyrou  de  Montpellier,  au 
sommet  de  ses  terrasses  étagées!  à  la  vue  de  cent 
mille  homme.  Et  on  ne  le  savait  pas  ! 

Triste  côté  de  l’âme  humaine.  Les  grosses  majori¬ 
tés,  qui  sont  bien  sûres  de  la  force,  deviennent  éton- 
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narament  orgueilleuses  et  colériques.  Toute  apparition 
de  ministre  semblait  une  audace  coupable  des  protes¬ 
tants  un  outrage  au  grand  monde  catholique.  Le 
14  septembre,  à  Caussade  (1761),  le  jeune  ministre 
Rochette  est  arrêté,  se  déclare  noblement,  ne  daigne 
mentir.  Trois  jeunes  gentilshommes  verriers,  sans 
armes  que  leur  petite  épée,  essayent  de  le  dégager. 
Sur  cela,  fureur  incroyable  des  populations  catholi¬ 
ques.  Les  paroisses  sonnent,  resonnent  le  tocsin.  Tous 
prennent  la  fourche.  Les  bouchers  courent  avec  leurs 
dogues.  Chasse  atroce!  sur  quel  monstre  donc?  une 
hyène  du  Gévaudan?  L’hyène  est  ce  peuple  fou.  Ro¬ 
chette  et  les  trois  sont  traînés  à  Toulouse.  Triomphe 
et  joie  générale.  On  en  jase,  on  espère  bien  jouir 
bientôt  du  supplice  ;  mais  on  ne  l’eut  qu  en  lévrier. 

Presque  au  même  moment  que  Rochette,  autre  cap¬ 
ture  (13  octobre  1762)  :  une  famille  de  Toulouse,  «  qui 

a  étranglé  son  fils.  » 

Sachons  ce  que  sont  ces  gens-là  : 

Un  bon  et  brave  marchand  d’indiennes  était  à  Tou¬ 
louse,  établi  depuis  quarante  ans.  Calas,  ce  mai  chaud, 
avait  épousé  une  demoiselle  accomplie,  mais  noble 
malheureusement  (des  Montesquieu,  de  Languedoc). 
Elle  donna  à  ses  enfants  une  éducation  selon  sa  nais¬ 
sance.  Ils  furent  nobles,  dans  une  boutique. 

Les  protestants  ne  pouvaient  avoir  de  servante  pro¬ 
testante.  Ils  en  eurent  une  excellente,  mais  excellem- 
meut  catholique.  Cette  bonne  fille,  qui  vit  naître  leur 
second  fils,  Louis,  l’éleva,  lui  fut  attachée,  ne  man¬ 
qua  pas  de  vouloir  sauver  sa  jeune  âme,  le  mena  pro¬ 
bablement  aux  belles  églises  de  Toulouse,  enivrantes 
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d’encens  et  de  fleurs.  Le  petit  allait  volontiers  chez  la 
voisine  d’en  face,  femme  d’un  perruquier  catholique, 
et  fut  presque  camarade  de  leur  fils,  un  petit  abbé. 
Louis  un  matin  se  sauve,  et  la  perruquière  le  cache. 
Conquête  heureuse.  L’archevêque  est  ravi,  s’y  inté¬ 
resse.  L’enfant  converti ,  dès  sept  ans,  d’après  les 
bonnes  ordonnances,  peut  faire  la  guerre  à  ses  pa¬ 
rents.  En  effet,  il  montre  les  dents.  Il  exige  de  l’ar¬ 
gent.  Le  pauvre  bonhomme  Calas  est  mandé  chez 
l’archevêque.  Il  finance.  On  lui  fait  payer  1°  les  dettes 
de  Louis ,  six  cents  livres  ;  puis ,  quatre  cents  pour 
apprentissage  chez  un  catholique,  et  cent  francs  an¬ 
nuellement.  —  Est-ce  tout?  Non,  de  l’évêché,  on  signifie 
à  Calas  qu’il  ait  à  établir  son  fils.  Il  n’ose  pas  refuser, 
ne  faisant  qu’une  objection,  qu’il  est  bien  jeune,  inca¬ 
pable.  Et  cependant  il  se  saigne.  Il  dit  qu’il  ne  peut 
donner  que  trois  cents  francs  en  argent,  et  dix  mille 
en  marchandises.  —  Est-ce  tout?  Non.  On  fait  écrire 
par  ce  misérable  Louis  un  placet  à  l’Intendant  pour 
demander  que  ses  deux  soeurs  et  son  petit  frère  Donat 
soient  enlevés  à  leur  père,  à  leur  mère,  et  séquestrés. 

Ce  placet,  tombé  de  sa  poche,  fut  relevé  par  l’aîné 
de  la  famille,  Marc- Antoine,  qui  lui  reprocha  âprement 
cet  acte  infâme. 

Marc-Antoine  était  protestant  zélé,  d’un  caractère 
sombre.  Il  avait  autorité  dans  la  maison.  C’était  lui, 
et  non  pas  le  père  Calas,  qui  faisait  la  prière  com¬ 
mune.  Il  était  lettré,  distingué.  Il  étudiait  en  droit, 
et  s’était  fait  recevoir  bachelier  en  59.  Il  voulait  pas¬ 
ser  la  licence.  Mais  pour  cela  il  fallait  un  certificat  de 
catholicité.  Il  avait  horreur  de  le  demander.  Donc,  il 
T.  xi*  7 
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était  arrêté  court.  11  voyait  ses  camarades  lancés 
briller  au  barreau.  Cela  le  jeta  eu  grande  tristesse. 
Pour  se  distraire,  il  allait  aux  cafés,  devint  joueur.  Il 
aurait  voulu  alors,  se  rabattant  sur  le  commerce,  que 
g  on  père  l’associât.  Calas,  autant  qu’il  pouvait,  le  fai¬ 
sait  son  alter  ego.  Mais  fort  raisonnablement,  il  n’osait 
s’associer  légalement  un  jeune  homme  déjà  dérangé 
qui  eût  ruiné  la  famille.  Nouveau  chagrin  pour  Marc- 
Antoine.  Il  voyait  tout  impossible.  Il  eut  envie  de  s’en 
aller  à  Genève,  de  se  faire  ministre,  et  de  revenir  se 
faire  pendre.  Mais  fallait-il  aller  si  loin  pour  cela?  Il 
lisait  fort  ceux  qui  ont  parlé  du  suicide,  et  le  Caton  de 
Plutarque,  et  tel  chapitre  de  Montaigne,  et  le  mono¬ 
logue  d’Hamlet,  le  Sidney  surtout  de  Gresset. 

Le  13  octobre  61,  la  sombre  boutique  reçut  une  vi¬ 
site,  celle  d’un  gentil  jeune  homme  de  vingt  ans, 
nommé  Lavaysse,  fils  d’un  avocat  protestant,  mais 
élevé  par  les  Jésuites.  Lui  aussi  il  avait  fait  fi  du  com¬ 
merce  où  on  le  mit.  Il  avait  l’ambition  de  la* marine. 
A  Bordeaux,  il  étudia  l’anglais,  un  peu  de  mathéma¬ 
tique.  Il  voulait  être  pilotin.  Déjà  il  portait  l’épée. 
Mais,  comme  tout  lui  réussissait,  il  se  trouva  qu’un 
de  ses  oncles  l’appelait  à  Saint-Domingue ,  sur  une 
riche  plantation.  C’était  une  fortune  faite.  Ce  petit 
favori  du  sort,  avec  son  épée,  sa  gaieté,  la  grâce  des 
gens  heureux,  invité  par  ces  bonnes  gens,  attrista 
encore  Marc-Antoine.  Sombre  et  muet,  celui-ci  soupa, 
but  plusieurs  verres  de  vin.  Mais  avant  que  l’on  finît, 
il  descendit  tout  doucement,  ôta  sofi  habit,  le  plia 
proprement  avec  son  gilet  de  nankin,  puis  se  pendit. 

Qu’on  juge  du  désespoir  des  parents.  Mais  la  vive 
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peur  du  père,  de  la  mère  encore  plus,  c’était  qu’on  ne 
traitât  leur  fils  en  suicidé,  que,  subissant  la  honteuse 
exhibition,  et  traîné  tout  nu  sur  la  claie,  il  ne  perdît 
aussi  ses  frères,  ne  les  déshonorât  tous.  La  férocité 
populaire  gardait  ces  affreux  souvenirs,  les  lazzi,  les 
rires  atroces;  elle  eût  pu  dire  dans  trente  ans,  dans 
cinquante  ans,  au  dernier  des  fils  :  «  J’ai  vu  ton  frère 
sur  le  nez,  traîné  dans  les  rues  de  Toulouse.  » 

Voilà  ces  pauvres  Calas  qui  disent  qu’il  ne  s’est  pas 
tué.  «  Alors,  on  l’a  donc  tué?...  mais  vous  l’auriez  en¬ 
tendu...  »  Que  dire  à  cela?  Les  voisins  frémissent,  et 
des  furies  crient  :  «  Ce  sont  eux  qui  l’ont  tué  !  » 

La  garde  arrive,  avec  elle,  certaiu  capitoul,  David, 
homme  emporté,  empressé,  de  grand  zèle  et  de  grand 
bruit.  Sans  procès-verbal,  il  enlève  le  cadavre,  la 
famille,  et  traîne  tout  dans  les  rues  pleines  de  monde 
(un  dimanche  soir).  Chacun  aux  fenêtres.  «  Qu’est- 
ce?  »  —  «  Rien  que  des  protestants  qui  ont  étranglé 
leur  fils. .» 

Dans  la  procédure  d’alors,  celle  du  cruel  Moyen 
âge,  confirmée  par  Louis  XIV  en  1670,  tout  devait 
partir  de  l’Église.  Le  magistrat  requérait  que  l’auto¬ 
rité  ecclésiastique  fulminât  un  Moniloire ,  sommation 
à  tous  les  fidèles  de  déclarer  ce  qu’ils  savaient.  Cela 
constituait  les  curés,  les  prêtres,  juges  d’instruction. 
On  venait  leur  dire  à  l’oreille  ce  qu’on  savait,  imagi¬ 
nait.  On  se  concertait  avec  eux,  avant  d’aller  déposer. 
Mais  le  Monitoire  ne  devait  parler  qu’en  général,  ne 
pas  nommer  les  personnes  suspectées.  Celui  des  Calas 
les  nommait,  énonçait  comme  déjà  certains  les  faits 
dont  on  allait  juger.  Il  disait  que  Marc- Antoine  allait' 
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se  faire  catholique.  Il  disait  qu’en  telle  maison  un  con¬ 
seil  avait  été  tenu  pour  faire  mourir  Marc-Antoine.  Il 
disait  jusqu’aux  plaintes,  aux  cris,  qu’avait  poussés  la 
victime.  Bref,  avec  un  pareil  acte  qui  tranchait  tout, 
le  procès  était  tout  fait,  tout  jugé. 

Par  cinq  fois,  par  cinq  dimanches,  ce  cri  de  mort, 
de  vengeance,  partit  de  toutes  les  chaires.  Le  7  no¬ 
vembre,  à  l’appui,  une  grande  fête  sépulcrale,  le  ser¬ 
vice  de  Marc-Antoine,  se  fit  dans  l’église  des  Pénitents 
blancs.  Ces  confrères  (blancs,  bleus,  noirs,  gris),  c’é¬ 
tait  à  peu  près  tout  le  peuple  industriel  et  marchand, 
cordonniers,  tailleurs,  boulangers,  etc.,  enrôlés  sous 
les  couleurs,  les  bannières  ecclésiastiques.  Les  confré¬ 
ries  s’enviaient  ce  corps  saint  de  Marc-Antoine.  Les 
curés  se  le  disputaient.  Les  pénitents  blancs,  issus 
tout  droit  de  saint  Dominique,  l’emportèrent.  L’église 
entière  était  tendue  de  drap  blanc.  Sur  un  catafalque 
énorme  planait  un  squelette  (la  foule  crut  voir  les  os 
de  Marc-Antoine).  L’osseuse  figure,  dans  la  main  tenait 
brandillante  une  palme  qui  glorifiait  son  martyre, 
demandait  vengeance. 

Qui  pouvait  avoir  le  cœur  assez  dur  pour  la  refuser? 
Dieu  s’en  mêlait.  Trois  miracles,  quatre,  qui  se  firent 
sur  la  tombe,  touchèrent,  exaltèrent  les  femmes,  les 
jetèrent  dans  le  délire. 

L’année  redoutable  arrivait  de  l’anniversaire  sécu¬ 
laire  de  1562,  la  Saint-Barthélemy  toulousaine.  On  at¬ 
tendait  de  grandes  fêtes,  mais  les  plus  chères  au  cœur 
du  peuple,  c’étaient  les  expiations  protestantes  qui 
précéderaient.  Cette  grande  et  profonde  masse  a  gardé 
un  levain  étrange.  Les  horribles  événements  qui  ont 
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eu  lieu  en  ce  pays  lui  ont  laissé  un  besoin  de  tragé¬ 
dies,  d’émotions.  L’église  de  Saint-Sernin ,  née  de  la 
fureur  du  taureau  qui  traîna  jadis  le  martyr,  cette 
superbe  église  de  sang,  sacrée  par  la  première  croi¬ 
sade  et  les  massacres  de  l’Asie,  rougie  du  sang  al¬ 
bigeois  et  des  massacres  de  l’Europe,  cette  église, 
des  cryptes  aux  tours,  sue  la  mort.  Le  peuple,  en  ses 
caves,  va  voir  l’affreux  bric-à-brac  des  crânes,  des  os¬ 
sements  sacrés,  se  repaît  incessamment  des  curiosités 
du  sépulcre. 

Pour  répondre  à  de  tels  besoins,  le  Parlement  de 
Toulouse,  large  et  grand  dans  ses  justices,  ne  permit 
pas  de  regretter  la  vigueur  de  l’Inquisition.  En  une 
seule  année,  dit-on,  quatre  cents  sorciers,  hérétiques, 
juifs  et  autres,  furent  expédiés  pêle-mêle,  allèrent  au 
bûcher. 

Dans  ces  cités  du  midi,  ou  rmver,  presque  toujours 
doux,  continue  la  vie  en  plein  air,  à  force  de  parler, 
plaider,  supposer,  imaginer,  les  rêves  populaires  pren¬ 
nent  corps  et  toute  la  fixité  que  peut  avoir  le  réel.  De 
femmes  en  femmes  (malades  de  tendresse  et  de  fu¬ 
reur,  tendresse  pour  la  victime,  fureur  contre  les  pro¬ 
testants),  la  noire  ville  se  trouva  grosse  d’une  épou¬ 
vantable  grossesse,  gonflée  comme  d’un  veut  de  haine, 
de  colère  et  de  venin.  Un  monstre  éclata  de  ce  vent, 
monstre  d’ineptie,  de  sottise,  une  légende  qui  pouvait 
faire  bien  plus  qu’une  exécution,  —  un  massacre  gé¬ 
néral  : 

«  Il  est  sûr,  il  est  certain  que  si  les  protestants  s’obs¬ 
tinent,  malgré  tant  de  persécutions,  à  rester  toujours 
protestants,  il  y  a  une  cause  à  cela.  La  cause,  c’est  la 
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terreur.  Ils  ont  un  tribunal  secret  qui  met  sur-le- 
champ  à  mort  ceux  qui  se  convertiraient.  » 

A  quoi  les  prêtres  ajoutaient  :  «C’est  si  vrai,  que 
Calvin  même  leur  ordonne  expressément  de  tuer  le  fils 
indocile.  »  (Calvin  ne  fait  en  cela  que  citer,  traduire  la 
Bible,  comme  font  les  docteurs  catholiques.  Mais  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  commandent  la  mort  des  en 
fants.) 

Les  femmes  allaient  bride  abattue  dans  l’absurde, 
Ce  tribunal,  pour  exécuter  les  enfants,  a  un  sacrifica¬ 
teur  patenté  qui  porte  une  épée.  Or,  dans  l’affaire  de 
Calas,  il  y  avait  le  pilotin  Lavaysse  et  sa  petite  épée. 
Voilà  le  sacrificateur .  Car,  pour  étrangler  un  homme, 
il  faut  avoir  une  épée. 

Quoi  de  plus  clair?  Qui  résiste,  est  un  impie  certai¬ 
nement.  Il  n’a  ni  la  foi  ni  le  cœur.  Oh  !  cœur  dur,  qui 
veut  impunie  la  mort  des  enfants  innocents!...  «  Des 
preuves!  dis-tu,  des  preuves!  »  Misérable!  s’il  te  faut 
des  preuves,  c’est  que  tu  n’es  pas  chrétien. 

Voltaire,  qui  court  les  surfaces  et  n’a  guère  de  mots 
profonds,  en  a  un  ici,  admirable  :  «  Jugement  d’autant 
plus  chrétien  qu’il  n’y  avait  aucune  preuve.  »  (Corr. 
avril  1762;  LX,  22.) 

C’est  là  toucher  le  fond  des  choses.  Dans  une  reli¬ 
gion  de  l’amour,  prouver  ou  demander  preuve,  c’est 
pécher,  n’aimer  pas  assez.  L’amour  est  si  fort  qu’il 
croit  le  contraire  de  ce  qu’il  voit.  Plus  la  chose  est 
illogique,  folle,  absurde  (c’est  le  mot  même  de  Tertul- 
lien,  d’Augustin),  plus  elle  est  matière  à  la  foi,  à  la 
croyance  d’amour. 

Surprise  par  le  mari,  l’épouse  dit  :  «  Si  vous  ai- 
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miez,  vous  n’en  croiriez  pas  vos  yeux  ;  vous  en  croi¬ 
riez  votre  cœur.  Non,  vous  n’avez  pas  la  foi;  vous 
n’eûtes  jamais  l’amour.  « 

Telle  fut  l’affaire  des  Calas,  un  vigoureux  acte  de  la 
foi  de  la  ville  de  Toulouse.  Il  y  avait  des  choses  évi¬ 
dentes  qui  rendaient  invraisemblable  le  martyre 
Marc-Antoine,  mais  plus  c’était  invraisemblable,  plus 
il  était  beau  de  le  croire,  méritant,  d’un  cœur  chrétien. 

C’était  le  charmant  éveil  du  printemps  méridional, 
de  la  fermentation  première.  C’était  l’ouverture  de 
l’année  émouvante  et  dramatique  où  devaient  se  sui¬ 
vre  les  fêtes,  celle  de  mai  en  souvenir  du  massacre 
protestant,  celle  de  juin,  la  Fête-Dieu,  rouge  des  roses 
albigeoises.  L’exécution  de  Rochette  avait  commencé, 
et,  dans  un  crescendo  superbe,  cela  allait  continuer. 
Les  bons  capitouls,  unis  à  ce  sentiment  populaire, 
accueillirent  avec  plaisir  un  torrent  de  femmes  joyeu¬ 
ses  qui  savaient  ou  ne  savaient  pas,  venaient  parler, 
soulager  leur  trop-plein,  leur  cerveau  malade.  La 
dernière  racaille  eut  crédit.  Ils  redurent  à  témoigner 
une  fille  qui  venait  d’être  fouettée  de  la  main  du 
bourreau. 

Le  Parlement  qui,  sur  appel,  rejugea  le  jugement, 
ne  s’associa  pas  moins  aux  sensibilités  du  peuple.  Un 
seul  conseiller  hésita.  Menacé,  il  n’osa  juger,  s’abs¬ 
tint.  Ce  fut  une  merveille  qu’il  se  trouva  un  avocat, 
Sudre  ;  que  ce  nom  intrépide  reste  dans  l’immortalité. 
C’était  un  légiste  très-fort.  Il  mit  les  choses  en  pleine 
clarté.  Comment  s’y  prit  le  Parlement  pour  se  faire 
assez  de  ténèbres?  D’une  part,  en  suivant  certains  us 
abolis,  de  l’Inquisition.  D’autre  part,  en  suivant  la 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


104 

belle  ordonnance  de  Louis  XIV,  en  jugeant  :  que  plu¬ 
sieurs  indices  légers  font  un  indice  grave,  deux  gra¬ 
ves  un  indice  violent,  qu’avec  quatre  quarts  de  pieuves 
et  huit  huitièmes  de  preuves,  on  a  deux  preuves  com¬ 
plètes,  etc. 

Sur  treize  voix,  il  y  en  eut  sept  contre  l’accusé.  Ce 
n’était  pas  assez;  mais  le  plus  vieux  des  conseillers, 
d’abord  favorable  à  Calas,  ne  put  résister  à  1  aspect 
menaçant  de  ses  collègues,  ou  à  l’entraînement  du 
peuple  qui  attendait,  espérait. 

Ce  qui  trancha  tout  peut-être,  c’est  que  les  protes¬ 
tants,  tremblant  pour  eux-mêmes  plus  que  pour  Calas, 
firent  déclarer  par  leur  homme,  Rabaut,  le  héros  du 
Désert,  par  l’église  de  Genève,  qu’on  n’enseignait  nul¬ 
lement  le  meurtre  des  enfants.  Mais  cela  même  aug¬ 
menta  la  fureur  des  catholiques.  Quoi  !  Rabaut  si  har¬ 
diment  vit,  se  promène  autour  de  Nîmes,  il  ose  se 
signaler,  il  parle,  écrit,  intervient!  Cela  fut  fatal  à 
Calas. 

Comme  si  on  eût  voulu  piquer  le  taureau  populaire, 
lui  mettre  la  braise  à  la  queue,  ce  bruit  court  :  «  Ils 
vont  échapper  !  »  La  nuit,  on  place  des  lanternes  sur 
le  toit  de  la  prison.  La  foule  veille  autour  inquiète.  Si 
on  lui  ôtait  sa  proie  ! 

Mais  le  voilà...  Soyez  heureux!...  Le  voilà  sur  la 
charrette  entre  deux  Dominicains.  Ce  bonhomme  de 
64  ans,  qui  n’avait  marqué  en  rien,  le  voilà  (qui  l'eût 
attendu?)  d’une  noblesse  héroïque.  Les  deux  moines 
en  sont  stupéfaits.  A  son  amende  honorable,  à  l’écha¬ 
faud,  sur  la  roue,  il  répète  :  *  Je  suis  innocent.  »  Il 
prie  Dieu  de  pardonner  sa  mort  à  ses  juges. 
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Il  ne  cria  qu’au  premier  coup.  Rompu,  brisé,  deux 
heures  encore  la  face  tournée  contre  le  ciel,  il  eut  la 
même  constance  d’âme.  Le  misérable  capitoul  David 
était  là  présent,  espérant  qu’il  avouerait.  Il  ne  put  se 
contenir,  s’élança  vers  le  roué,  et  lui  montrant  le  bû¬ 
cher  :  «  Dans  un  moment,  tu  n’es  que  cendre...  Allons, 
dis,  malheureux,  avoue!  »  Calas  détourna  la  tete  du 
côté  de  l’éternité. 

L’effet  fut  violent,  terrible.  Toulouse  à  l’instant 
dégonfla.  La  masse  de  poison,  de  colère,  disparut. 
Les  visages  blêmes  disaient  l’énorme  avortement  qui 
se  faisait  tout  d’un  coup.  La  folie  du  jugement  crevait 
les  yeux.  En  ne  condamnant  que  Calas,  on  supposait 
que  ce  vieillard,  faible,  de  jambes  chancelantes,  avait 
seul  pendu,  étranglé,  un  fort  gaillard  de  vingt-huit 
ans!  On  espérait  apparemment  que,  dans  l’excès  des 
douleurs,  il  accuserait  les  siens  pour  avoir  quelque 
répit,  qu’un  mot  lui  échapperait.  On  se  fût  servi  de 
ce  mot.  La  mère,  le  fils  Pierre  et  l’ami,  tous  auraient 
été  rompus.  Mais  sa  fermeté  les  sauva. 

Les  amis,  parents,  de  Lavaysse,  craignaient,  quand 
on  le  fit  sortir,  que  le  peuple  ne  lui  fît  un  mauvais 
parti.  Mais  ce  fut  tout  le  contraire.  La  foule  l’ac¬ 
cueillit,  le  bénit.  Les  femmes  disaient  :  «  Qu’il  est 
joli  !  qu’il  a  l’air  doux  !  »  Elles  pleuraient  encore  plus 
lue  pour  Marc-Antoine. 


Un  Marseillais  qui  avait  vu  l’exécution  de  Calas, 
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en  parla  en  mars  à  Voltaire.  Il  sauta  d’indignation. 
Le  petit  Donat  Calas  était  à  Genève.  Il  le  vit,  le  fit 
parler.  Puis,  il  écrivit  à  la  veuve,  lui  demandant  si 
elle  signerait,  au  nom  de  Dieu,  que  Calas  était  mort 
innocent.  «  Elle  n’hésita  pas,  dit-il..  Je  n’hésitai  pas 
non  plus.  » 

Voilà  qui  est  admirable.  Voltaire  n’est  pas  un  héros. 

'  Et  pourtant,  à  l’imprévu,  il  fait  la  terrible  entreprise 
de  réhabiliter  Calas,  c’est-à-dire  de  déshonorer  le 
Parlement  de  Toulouse,  c’est-à-dire,  de  braver,  blesser, 
peut-être,  tous  les  Parlements. 

Richelieu,  quand  il  lui  en  parle,  demande  s’il  est 
devenù  fou. 

Car,  quelle  arme  a-t-il?  Aucune.  D’aucune  source 
officielle  il  n’obtient  de  renseignements.  Les  pièces 
sont  sous  la  clef  du  Parlement  de  Toulouse.  Comment 
les  atteindre  là  ? 

Que  pensait  M.  de  Choiseul?  Si  on  eût  osé  le  sonder, 
eût-il  avoué  jamais  (ayant  besoin  des  Parlements)  qu’il 
verrait  avec  plaisir  ce  hardi  soufflet  donné  à  leur 
popularité  ? 

Choiseul  était  bien  puissant.  Eh  bien,  dans  l’ombre 
plus  bas,  une  puissance  quasi -domestique  existait 
qu’il  n’osait  toucher.  C’était  la  dynastie  sournoise  de 
la  Vrillière,  immuables  ministres  des  Lettres  de  ca¬ 
chet.  Celui  d’alors,  Saint-Florentin,  avait  une  mala¬ 
die,  la  jalousie  de  ses  prisons.  Il  aimait  tant  ses  pri¬ 
sonniers,  que  lui  en  enlever  un  seul,  c’était  lui  tirer 
du  sang.  Le  clergé  n’eût  pu  avoir  un  meilleur  geô¬ 
lier,  plus  tenace.  La  cour  le  trouvait  commode,  obli¬ 
geant.  Il  enfermait  les  maris  récalcitrants.  Lui-même, 
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cet  ami  du  clergé,  il  s'était  par  ce  procédé  donné  une 
femme  mariée.  Il  pouvait  se  permettre  tout.  11  vait 
de  fortes  racines.  Par  lui,  par  cette  femme  méchante, 
il  exploitait  son  ministère  de  terreur  pour  le  plaisir, 
effrayait,  livrait  des  dames.  S’il  est  vrai,  comme  on 
le  dit,  que  le  Roi,  nullement  cruel,  ait  été  pourtant 
jusqu’au  crime  {Rick.,  IX,  353-355),  je  ne  vois  guère 
dans  cette  cour  qu’un  homme  qui  ait  pu  l’y  servir. 
Je  ne  vois  qu’un  seul  visage  sur  qui  on  lise  ces  choses. 
C’est  l’image  convulsive  qui  vous  arrête  tout  court 
dans  le  musée  de  Versailles.  Face  atroce,  grima¬ 
çante,  qu’on  dirait  épileptique.  J’y  lis  ces  funèbres 
plaisirs.  J’y  lis  les  galères  protestantes  et  l’exécution 
de  Calas. 

Quand  on  voit  les  demandes  ignobles  de  pen¬ 
sions,  etc.,  qu’adressaient  ces  magistrats  à  Saint- 
Florentin,  quand  on  voit  qu’il  leur  écrit  ses  regrets 
de  ne  pas  avoir  des  soldats  pour  les  dragonnades,  on 
ne  peut  douter  que  ces  juges  n’aient  cru  par  un  si  bel 
arrêt  faire  leur  cour,  n’aient  pensé  que  rien  ne  pou¬ 
vait  le  charmer  plus  qu’un  roué. 

Voltaire  avait  bien  de  l’audace.  Il  écrit  à  ce  misé¬ 
rable,  fait  semblant  d’espérer  en  lui.  Il  envoie  à 
Saint-Florentin  je  ne  sais  combien  de  personnes.  Tout 
cela,  bien  entendu,  inutile.  Mais  l’effet  est  fort.  Le 
jour  dans  ce  lieu  maudit  a  lui;  le  soleil  d’aplomb 
arrive  au  royaume  sombre.  Le  noir  coquin  voit  sur 
lui  l’œil  pétillant  de  Voltaire,  et  bientôt  toute  la 

France  va  le  regarder  en  face. 

«  Qu’y  faire?  dit-il  timidement.  C’est  l’affaire  de  la 

justice.  Cela  ne  me  regarde  pas.  » 
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Ce  n’est  pas  Voltaire  seulement  qu’il  faut  admirer 
ici,  c’est  la  société  française.  Les  Anglais,  si  mépri¬ 
sants,  doivent  ôter  leurs  chapeaux,  et  les  Allemands, 
et  tous.  Ce  mouvement  électrique  n’aurait  eu  chez 
nul  autre  peuple  des  résultats  si  rapides.  L’étincelle 
partie  de  Ferney  fait  à  l’instant  un  incendie,  et  point 
du  tout  éphémère.  Un  foyer- se  crée  durable  de  bonté 
intelligente,  de  pitié,  d’humanité... 

Les  salons  furent  à  l’instant  des  tribunaux  d’équité, 
où  le  bon  sens,  l’esprit  fin,  perçant,*  mit  la  chose  à 
clair.  Des  femmes  éloquentes,  admirables,  parlèrent 
comme  jamais  avocat,  magistrat,  n’aurait  su  dire. 
Lorsque  Voltaire  remit  la  chose  à  d’Alembert,  il 
savait  qu’il  évoquait  là  un  salon,  et  le  plus  ardent, 
un  volcan  de  passion,  mademoiselle  Lespinasse,  trois 
fois  plus  Rousseau  que  Rousseau.  Sur  ses  lettres  il  a 
passé  cent  ans  :  le  papier  brûle  encore. 

Que  faisait  M.  de  Choiseul?  sa  manoeuvre  est  ingé¬ 
nieuse.  Il  ne  se  met  pas  encore  dans  l’attaque  au 
Parlement.  Il  agit,  mais  par  derrière,  en  dessous,  par 
un  coup  de  griffe  qu’il  donne  à  Saint-Florentin.  Il  y 
avait  à  Toulon  un  admirable  forçat,  un  saint,  le 
fameux  jeune  Fabre  qui  se  glissa  aux  galères  par 
surprise  pour  sauver  son  père  (Coquerel,  Forçats  de 
la  foi).  Je  ne  sais  combien  de  gens  priaient  le  ministre 
pour  Fabre.  En  vain.  Choiseul,  en  prenant  le  minis¬ 
tère  de  la  marine,  fait  ce  tour  à  Saint-Florentin  de 
lui  voler  son  galérien  (mai  1762).  Il  en  fut  presque 
malade.  Choiseul  avait  là  sous  la  main  une  histoire 
très-pathétique.  Il  en  joua  parfaitement. 

Bon  signe  pour  les  Calas.  Voltaire  commença 
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d’écrire,  d’imprimer  pour  eux  à  Genève.  On  n’osait 
encore  à  Paris.  Le  Parlement  de  Paris  laisserait-il 
circuler  ? 

Voltaire  l’obtint  par  un  homme  dont  le  nom  ne  doit 
pas  périr.  L’abbé  de  Chauvelin,  infirme,  un  petit 
homme  bancroche,  et  qui  ne  vivait  que  de  lait,  n’en 
était  pas  moins  l’orateur  le  plus  vif  du  Parlement, 
véhément  et  intrépide.  Il  avait  tâté  déjà  des  ca¬ 
chots  de  Saint-Michel.  Il  allait  toujours  son  chemin. 
Loyola  mourut  de  sa  main.  Dans  cette  circonstance 
critique  il  ne  crut  pas  que  le  Parlement  de  Paris  dût, 
en  se  déshonorant,  défendre  i’ânerie  de  Toulouse. 

On  ne  sait  pas  bien  au  juste  ce  qui  roulait  sous  les 
perruques  du  Parlement  de  Paris.  Ses  Jansénistes 
encroûtés,  en  laissant  circuler  Voltaire,  voulaient  se 
dédommager  en  emprisonnant  Rousseau.  La  mauvaise 
humeur  qu’ils  eurent  contre  tous  les  philosophes,  en 
voyant  l’affaire  Calas,  et  madame  Calas  à  Paris,  dut 
avoir  grande  influence  sur  leur  condamnation  d 'Emile. 
Ce  fut  justement  le  8  juin  qu’ils  lancèrent  arrêt  contre 
lui.  Dans  la  nuit  du  8  au  9,  Rousseau  s’enfuit,  sortit 
de  France. 

Voltaire  avait  voulu  à  tout  prix  que  la  veuve  fût 
à  Paris.  Elle  hésitait,  avait  peur.  Ses  deux  filles 
étaient  au  couvent,  et  Ton  pouvait  les  maltraiter. 
Mais  on  lui  dit  que  c’était  son  devoir  d’aller.  Elle  alla. 

11  était  temps.  Déjà  ceux  de  Toulouse  demandaient 
à  Saint-Florentin  son  arrestation.  Dès  qu’elle  était 
à  Paris,  cela  devenait  impossible.  Tous  l’entourent, 
tous  sont  pour  elle.  Cette  dame  intéressante  et  si 
noble  dans  son  deuil...  quoi!  c’est  là  une  marchande? 
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quoi!  c’est  une  protestante!...  Que  de  préjugés  ef¬ 
facés  ! 

Saint-Florentin,  lâchement,  devant  cet  effet  public, 
fait  son  compliment  à  Voltaire,  dit  s’intéresser  aux 
Calas.  On  eût  voulu  seulement  avoir  le  temps  d’arran¬ 
ger  contre  Voltaire  une  machine,  un  petit  baril  de 
poudre  qu’on  aurait  mis  sous  Ferney. 

On  avait  lâché  Fréron  pour  aboyer,  occuper.  Pen¬ 
dant  ce  temps,  un  journal  peu  lu,  un  journal  français, 
traduit  certain  journal  anglais  qui  donne  une  lettre  de 
Voltaire.  Voltaire  qui,  en  ce  moment,  a  tellement  be¬ 
soin  du  roi,  dans  cette  lettre  lance  au  roi  les  injures 
les  plus  étourdies.  Quelle  invention  heureuse,  naturelle 
et  vraisemblable!  Mais  Choiseul  l’en  avertit.  Il  éclate, 
il  rit  de  ces  sots,  marque  au  fer  chaud  les  faussaires. 

Cependant  autre  machine  (exécrable)  dans  Toulouse. 
Le  Parlement,  pour  excuser  la  sentence  de  Calas,  veut 
faire  un  second  Calas.  «  Oui,  dit-il,  les  protestante 
égorgent  leurs  propres  enfants.  On  va  vous  en  donnée 
la  preuve.  »  (Oct.  1762.) 

Deux  années  auparavant,  l’évêque  de  Castres  avait 
pris  une  enfant  à  la  famille  protestante  des  Sirven. 
Cette  enfant  est  si  doucement  traitée  par  des  religieu¬ 
ses  auxquelles  elle  est  confiée,  qu’elle  est  folle,  rendue 
aux  parents.  Elle  se  jeta  dans  un  puits.  Une  petite 
amie  a  vu  ses  parents  qui  l’y  jetaient.  Témoin  grave 
qui,  plus  tard,  avoue  avoir  dit  cela  pour  avoir  des 
confitures.  Le  Parlement  de  Toulouse,  sans  autre  té¬ 
moin,  sans  preuves,  condamne  à  mort  les  Sirven.  Ces 
pauvres  gens,  en  décembre,  par  les  neiges  des  Céven- 
nes,  s’enfuient.  Une  de  leurs  filles  accouche  au  milieu 
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des  glaces.  Ils  échappent  cependant,  un  matin  tom¬ 
bent  à  Ferney. 

Nouvelle  secousse  d’horreur.  Toute  l’Europe  fut 
émue,  vint  voir  ces  infortunés,  les  Calas  et  les  Sirven. 
Voltaire  nourrissait  tout  cela,  les  abritait,  les  présen 
tait  à  la  foule  des  grands  seigneurs,  des  gens  influents 
qui  venaient.  De  l’Angleterre,  de  la  Russie,  on  sous¬ 
crit  pour  les  Calas.  La  France  seule  tardera-t-elle  à  se 
déclarer?  Le  Grand  Conseil  est  parvenu  à  arracher 
enfin  les  pièces  au  Parlement  de  Toulouse.  Le  1er  mars 
63,  le  bureau  des  cassations  déclare  la  requête  admis¬ 
sible.  Le  7  mars,  la  cassation  est  prononcée.  Et  le  8, 
madame  Calas  est  à  Versailles. 

Partout  bien  reçue.  Les  portes  sont  ouvertes  à  deux 
battants.  Bon  accueil  du  chancelier.  Force  caresses 
des  Choiseul.  Le  dimanche  où  l’on  est  admis  à  voir 
dans  la  galerie  le  Roi  qui  va  à  la  messe,  elle  est  là 
avec  ses  filles.  Grand  spectacle.  Ces  trois  simples  fem¬ 
mes,  avec  leurs  cornettes  noires,  leur  deuil,  c’est  la 
Révolution. 

Qu’en  dit  là-haut  le  grand  Roi,  au  plafond  de  la  ga¬ 
lerie,  qui  dans  Sa  main  immobile,  sur  l’hérésie  terras¬ 
sée,  balance  les  foudres  de  Lebrun?  Les  pauvres  vic¬ 
times,  à  Versailles,  dans  leur  modestie  muette,  n’en 
sont  pas  moins  la  victoire  de  la  Justice  éternelle. 

On  supposa  que  cette  vue  serait  trop  pénible  au 
Roi.  Quelqu’un  eut  l’attention  de  glisser,  de  se  laisser 
choir,  pour  que,  détournant  ses  regards,  il  fût  dis¬ 
pensé  de  voir  mesdames  Calas.  Mais  la  Reine  les  fit 
venir,  les  reçut  avec  bonté. 

Il  fallut  du  temps  encore.  Ce  ne  fut  que  le  7  mars 
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1765,  trois  ans,  jour  pour  jour,  après  l'arrêt  de  Calas, 
qu’il  fut  déclaré  innocent. 

La  cour  fut  très-maladroite.  Elle  défendit  quelque 
temps  l’estampe  célèbre  de  la  famille,  et  puis  enfin  la 
permit.  Une  petite  gratification  leur  fut  donnée  pour 
les  empêcher  de  poursuivre  les  juges  pécuniairement. 

Ce  Parlement,  chose  curieuse,  n’obéit  pas,  n’effaça 
pas  de  ses  registres  le  jugement  de  Calas.  Ce  qui  ex¬ 
prime  à  merveille  l’orgueil  sanguinaire  de  ce  corps  et 
la  barbarie  du  temps,  c’est  qu’il  fallut  payer  très-cher 
l’huissier  qui  faisait  la  signification  au  Parlement  de 
Toulouse.  L’huissier  croyait  risquer  sa  vie. 

Voltaire  ne  fut  pas  d’avis  qu’on  poussât  plus  loin  les 
choses.  La  victoire  était  énorme,  la  mieux  gagnée  qui 
fut  jamais.  Les  protestants,  dès  ce  jour,  ont  été  sau¬ 
vés.  Ce  que  la  ligue  de  l'Europe  n’a  pu,  en  trente  ans 
de  guerre,  arracher  de  Louis*  XIV,  Voltaire  l’a  fait 
sous  Louis  XV  avec  quelques  mains  de  papier. 

L’humanité,  la  tolérance,  sont  tout  à  coup  choses  à 
la  mode.  Choiseul  fait  jouer  la  pièce  de  l 'Honnête  cri¬ 
minel,  de  Fabre,  délivré  par  lui.  Le  parti  contraire  à 
Choiseul,  Richelieu  et  les  Beauvau,  par  unejnoble 
concurrence,  appuient  aussi  les  protestants.  Le  che¬ 
valeresque  Beauvau,  gouverneur  du  Languedoc,  in¬ 
troduit  dans  ces  pays,  en  attendant  la  loi  meilleure, 
un  régime  d’humanité. 

Choiseul  fut  assez  habile.  Au  moment  où  sa  longue 
guerre  et  sa  misérable  paix  imposent  la  honte  et  la 
ruine,  il  prend  son  appui  à  Ferney  dans  cette  tardive 
victoire  des  idées  justes  et  humaines.  Qui  l’aurait  crû? 
il  accepte  ici  un  représentant  des  églises  protestantes. 


Ces  pauvres  gens,  en  décembre,  par  les  neiges  des  Cévennes,  s’enfuient. 
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Un  savant,  Court  de  Gébelin,  réside  à  Paris  dès  lors, 
correspond  avec  les  ministres,  les  magistrats,  ambas¬ 
sadeurs.  etc.  Homme  éminemment  pacifique,  d’éru¬ 
dition  visionnaire,  crédule,  innocent,  bien  propre  à 
montrer  ce  que  les  victimes  ont  gardé  de  douceur 
d’âme. 
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CHAPITRE  VIII 

LE’urope.  —  La  Paix.  1763. 

Pendant  ce  drame  intérieur,  des  événements  énor¬ 
mes  avaient  eu  lieu  en  Europe,  hors  de  toute  pré¬ 
voyance,  des  péripéties  rapides  qui  allaient  changer 
le  monde.  La  Russie  apparaissait  sous  une  forme  nou¬ 
velle,  plus  barbare  et  plus  menteuse,  sous  un  masque 
d’Occident. 

J’ai  vu  dans  la  nature  des  monstres,  les  grosses  arai¬ 
gnées  des  tropiques,  noires,  aux  longues  pattes  velues. 
J’ai  vu  des  poulpes  horribles  avec  leur  gluante  mé¬ 
duse,  les  suçoirs  et  les  ventouses  qu’ils  tendent,  agi¬ 
tent  vers  vous.  Mais  je  n’ai  rien  vu  de  tel  que  l’odieux 
minotaure  russe  dont  on  a  l’image  à  Ferney. 

Tout  le  monde  a  vu  les  images  si  différentes  et  si 
fades,  que  l’on  fit  de  Catherine,  sous  la  couronne  de 
lauriers,  un  douceâtre  César  femelle,  courtisane  en 
cheveux  blancs,  banale  comme  le  coin  de  la  rue,  bonne 
fille,  si  bonne,  si  bonne,  qu’elle  attend  le  premier  pas- 
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sant.  Que  de  bonté  on  y  lit!  La  tolérance  en  Pologne! 
la  peine  de  mort  abolie  !  un  code  philosophique  établi 
chez  les  Calmouks!  En  recevant  ces  portraits,  les  cré¬ 
dules,  Diderot,  Voltaire,  voyaient  arriver  l’âge  d’or, 
et  pleuraient  à  chaudes  larmes. 

Que  dut  devenir  Voltaire  quand,  vers  1770,  il  reçut 
le  vrai  portrait!  Œuvre  médiocre,  il  est  vrai,  mais 
d’admirable  conscience.  Un  peintre  flamand,  fidèle, 
ne  peignant  que  ce  qu’il  voyait,  n’osant  mentir,  em¬ 
bellir,  d’une  main  pesante,  exacte,  a  donné  la  réalité. 
Seulement  il  l’a  grandie  à  la  taille  de  cet  empire,  il  en 
a  fait  un  géant. 

Elle  a  le  regard  si  dur,  si  mornement  inhumain,  que 
le  portrait  de  Frédéric  qu’on  voit  dans  la  même  cham¬ 
bre,  avec  ses  yeux  bleus  terribles  (comme  d’un  chien 
de  faïence),  à  côté  paraît  très-doux. 

Pour  arriver  à  cet  état  étonnant  d’endurcissement, 
il  a  fallu  bien  des  choses.  La  vraie  Catherine  d’abord, 
une  laborieuse  Allemande,  était  bien  loin  de  cela.  La 
Catherine  de  trente-trois  ans,  qui  fit  étrangler  Pierre  III, 
était  loin  encore  de  cela.  Il  a  fallu  que  vingt  ans  de 
plus  elle  entrât  dans  le  mal,  régnant  avec  les  meur¬ 
triers  (neuf  ans  avec  les  Orloff,  quinze  ans  avec  Po- 
temkin).  Il  a  fallu  qu’avec  eux  elle  entrât  de  plus  en 
plus  dans  les  assassinats  en  grand,  les  atroces  perfi¬ 
dies,  les  égorgements  en  masse  de  Pologne  et  de  Tur¬ 
quie.  Ajoutez  la  brutalité  flétrissante  du  torrent  fan¬ 
geux  d’amours  achetés  que  la  vieille  incessamment 
renouvelait. 

Elle  est  terriblement  parée.  Son  roide  corset,  ou 
plutôt  sa  cuirasse  de  pierreries,  couvre-t-il  un  être 
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humain?  rien  ne  le  fait  présumer.  Mais  on  sent  bien 
que  cela ,  quoi  qu’il  soit,  est  impitoyable,  qu’il  y  a^là 
un  élément  et  de  sauvage  exigence.  Rouge  et  de  tête 
carline,  le  corps  épaissi  de  matière,  énorme  d’iniqui¬ 
tés.  Endurcie  au  plaisir  brut,  elle  fait  trembler  pour 
la  foule  des  misérables  forcés  de  passer  par  cette 
épreuve,  pour  l’intrépide  armée  russe  qui,  tout  en¬ 
tière,  eut  la  chance  de  faire  l’amour  à  ce  monstre. 

Est-elle  bien  Russe  elle-même?  oui  et  non.  Elle  n’a 
pas  l’expansion  généreuse  d’un  Pierre  III,  d’un  Paul  Ier; 
c’est  une  pesante  Allemande  russifiée,  bœuf  de  tra¬ 
vail,  un  scribe,  type  de  ces  Allemands  qui  écrasent  la 
Russie.  On  le  sent.  Deux  tyrannies  ici  se  combinent 
en  une.  Bureaucratie  et  police,  inquisition  plumitive, 
ajoutant  un  poids  de  plomb  à  la  terreur  du  Kremlin. 

Moins  lettrée,  moins  hypocrite,  non  moins  sale,  Éli¬ 
sabeth,  vraie  fille  de  Pierre  le  Grand,  avait,  avant 
Catherine,  barbarement  ^rimé  les  appétits  de  la 
Russie. 

Cette  Russie  semblait  un  ventre  profond,  un  gouffre, 
une  gueule  qui  s’ouvrait  grande  à  l’Ouest,  disant  : 

«  Que  me  donnerez-vous  ?  » 

Ce  monstre  avait  faim  de  tout,  faim  de  Turquie,  faim 
de  Pologne,  mais  beaucoup  plus,  faim  de  Prusse. 

Cela  datait  de  très-loin.  La  Pologne  lui  importait 
infiniment  moins  que  la  Prusse,  le  Holstein,  le  Dane¬ 
mark,  le  cercle  enfin  de  la  Baltique. 

Frédéric,  dans  sa  petitesse,  simple  mouche,  à  cha¬ 
que  instant,  pouvait  être  happé,  aspiré,  englouti  dans 
cette  gueule  qui  bâillait  horriblement. 

Si  petit,  il  avait  pourtant,  en  1755,  fermé  la  porte 
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de  l’Ouest,  s’était  fait  gardien  de  l’Europe.  Alors  on 
appelait  les  Russes.  Frédéric  leur  dit  :  «  Arrière!  Vous 
n’entrerez  pas  dans  l’Empire.  » 

Pierre  III  arrivant  au  trône,  la  Prusse  semblait 
sauvée.  C’était  un  généreux  jeune  homme,  parfois 
brutal  et  violent,  mais  d’un  admirable  cœur1.  Il  voyait 
dans  Frédéric  le  seul  homme  de  l’Europe.  Il  se  dé¬ 
clara  pour  lui.  Eh  bien!  l’aveugle  poussée  de  la  Russie 
vers  l’Ouest  était  si  forte  et  si  fatale,  que  Frédéric  eut 
bientôt  un  péril  dans  cet  ami.  Pierre  III,  né  Holstein- 
Gottorp,  voulait  punir  le  Danemark  des  torts  faits  à 
sa  famille.  Il  allait  traverser  la  Prusse,  la  noyer  de 
ses  armées.  Frédéric  n’imagina  rien  de  mieux  pour  le 
détourner  que  de  lui  montrer  la  Pologne.  Déjà  les 
Russes,  il  est  vrai,  y  entraient  à  chaque  instant,  y 
venaient  camper  chaque  hiver. 

11  fit  comme  le  cerf  à  la  chasse  quand  il  fait  lever 
un  cerf,  le  met  à  sa  place,  échappe.  A  la  Prusse,  que 
la  Russie  eût  absorbée  tôt  ou  tard,  il  substitue  la  Po¬ 
logne  et  propose  à  son  ami  Pierre  III  de  la  partager. 

C’est  le  crime  de  son  règne.  Pour  l’instant,  il  est 
puni.  Au  bout  de  six  mois  le  czar  est  dépossédé, 
étranglé. 

Pierre  III  se  croyait  aimé.  Il  copiait  les  Prussiens, 
mais  lui-même  était  vrai  Russe.  Dans  une  généreuse 
confiance,  il  se  promenait  tout  seul,  sans  gardes  ni 

*  Frédéric,  si  fort,  si  grave,  si  juste  dans  ses  jugements,  si  sé¬ 
vère  pour  tes  amis,  dit  cela,  et  je  le  crois.  Le  pauvre  Paul  que 
p histoire  a  de  même  calomnié,  était  homme  de  grand  cœur.  Il  eût 
voulu  réparer,  pleura  devant  Koseiusko. 
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précautions.  Ses  vices  mêmes  ne  déplaisaient  pas;  il 
buvait  comme  Pierre  le  Grand.  Il  eut  le  tort  et  l’im¬ 
prudence  de  louer  trop  haut  la  Prusse,  de  plier  à  la 
discipline  les  gardes,  un  corps  orgueilleux.  Il  voulait 
payer  lui-même  le  clergé,  et  prenait  ses  biens.  Tout 
cela  trop  brusquement,  malgré  les  sages  conseils  que 
lui  donnait  Frédéric.  Il  l’écouta,  mais  en  un  point  qui 
lui  devint  très-fatal.  C’est  Frédéric  qui  avait  désigné 
à  la  czarine,  quand  elle  maria  Pierre  III,  Catherine, 
princesse  d’Anhalt.  Quoi  qu’elle  ait  dit  dans  ses  Mé¬ 
moires  (dont  on  a  le  premier  volume),  elle  se  montra 
hardiment  insolente  et  désordonnée.  Elle  prédit  la 
mort  de  Pierre  III,  de  manière  à  la  provoquer.  Il  au¬ 
rait  pu  l’enfermer.  Frédéric  l’en  détourna.  Pierre  ne 
fit  rien,  périt. 

L’histoire  honteuse  est  connue.  C’est  l’eau-de-vie  qui 
fit  tout.  Catherine  en  pleurs  dit  aux  gardes  que  Pierre 
veut  les  faire  Luthériens.  Dans  le  manifeste  qui  suit 
et  qui  glorifie  le  crime,  on  mêle  toute  hypocrisie. 
Pierre  III  était  le  tyran;  Catherine  a  été  le  Brutus 
qui  a  sauvé  la  patrie.  Pierre  était  l’ennemi  de  l’Église; 
Catherine  a  sauvé  l’Église,  sauvé  la  religion. 

Montée  ainsi  dans  le  sang  par  le  secours  du  po- 
pisme,  le  lendemain,  impudemment,  elle  se  dit  philo¬ 
sophe.  Elle  offre  tout  à  d’Alembert  pour  qu’il  élève  son 
fils.  Elle  prend  yoltaire  par  le  cœur,  par  des  dons 
pour  les  Calas.  Elle  a  déclaré  la  Prusse  l 'ennemie  héré¬ 
ditaire  de  la  Russie.  Mais  elle  n’ose  agir  encore;  Fré< 
déric  a  un  répit. 

Tout  s’acheminait  vers  la  paix.  L’Angleterre  avait 
atteint  le  plus  haut  de  sa  victoire.  Dès  septembre  1760, 
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elle  eut,  avec  le  Canada,  tout  le  monde  américain. 
En  janvier  61,  nous  perdîmes  Pondichéry.  Le  drapeau 
français  disparut  de  l’Inde.  Et  en  même  temps  le  dra¬ 
peau  anglais  fut  planté  en  France,  à  Belle-Isle  (27 
avril).  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Pitt  voulait  surtout  ou¬ 
trager.  Le  point  le  plus  cher  à  son  cœur,  c’était  Dun¬ 
kerque,  la  présence  d’une  autorité  britannique  en 
France  même.  A  tout  cela  il  ajoutait  ces  hères  et 
amères  paroles  :  «  L’Angleterre  a  l’empire  des  mers; 
je  n’ai  pas  peur  de  Dunkerque,  mais  le  préjugé  sub¬ 
siste.  On  hasarderait  sa  tête  à  ne  pas  le  respecter. 
Dans  la  ruine  de  Dunkerque,  le  peuple  voit  un  monu¬ 
ment  éternel  du  joug  imposé  à  la  France.  » 

Deux  choses  auraient  dû  pourlant  tempérer  un  peu 
cet  orgueil.  Premièrement,  l’Angleterre  eut  des  succès 
trop  faciles  sur  une  France  désorganisée,  qui  ne  com¬ 
battait  que  d’un,  bras;  employant  l’autre,  et  le  meil¬ 
leur,  à  la  vaine  guerre  d’Allemagne.  Deuxièmement, 
la  pose  hautaine,  l’orgueil  imité  de  Pitt,  couvrait  dans 
la  majorité  immense  de  l’Angleterre  un  fond  avide  et 
avare,  la  convoitise  d’argent. 

Pitt  avait  eu  beau  leur  dire  :  «  C’est  en  Allemagne 
qu’il  faut  conquérir  l’Amérique.  »  Cela  n’était  pas 
compris,  ou  cela  semblait  trop  cher.  On  grondait.  A 
l’avénement  de  George  III,  l’Écossais  Bute,  qui  gou¬ 
vernait,  répondit  à  cette  avarice.  Il  n’envoya  plus  un 
sou  à  celui  qui,  dans  viugt  batailles,  avait  tant  servi 
l’Angleterre.  Les  Anglais  grondèrent  contre  Bute  plus 
qu’ils  n’avaient  fait  contre  Pitt,  et  ne  lui  pardonnè¬ 
rent  pas  d’avoir  fait  ce  qu’ils  voulaient. 

Choiseul  eut  la  paix  dans  les  mains.  On  vit  alors  à 
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quel  point  il  restait,  au  fond,  autrichien.  Toute  la  dif¬ 
ficulté  qu’il  trouva  à  faire  la  paix,  c’est  qu’on  voulait 
que  la  France  rendît  ses  conquêtes  d’Allemagne  ;  mais, 
par  le  traité,  ces  conquêtes  revenaient  à  l’impératrice. 
Son  intérêt  arrêta  tout. 

Lord  Bute  était  si  avide,  si  impatient  de  la  paix, 
que,  pour  abréger,  il  entrait  sans  scrupule  dans  l’in¬ 
digne  plan  des  ennemis  de  Frédéric,  qui,  pour  avoir 
le  secours  de  la  Russie,  avait  offert  de  lui  faire  cadeau 
de  la  Prusse,  mettant  ainsi  les  Tartares  en  Europe  et 
presque  au  Rhin.  L’Autriche  l’avait  offert,  et  la  France 
n’y  répugnait  pas.  Mais  l’énorme,  l'incroyable,  c’est 
que  l’Angleterre  elle-même,  si  bien  servie  par  les  vic¬ 
toires  de  Frédéric,  l’eût  livré  ! 

Vienne  seule  voulait  encore  la  guerre.  Choiseul, 
sur  le  dos  de  la  France  et  sur  le  dos  de  l’Espagne,  en 
1762,  avait  reçu  une  grêle  épouvantable  de  revers. 
La  pauvre  Espagne  fut  battue  en  Portugal,  rançonnée 
aux  Philippines,  éreintée  à  la  Havane.  Sa  riche,  déli¬ 
cieuse  Cuba,  tomba  aux  mains  des  Anglais,  et  ses 
millions,  et  ses  vaisseaux.  Et  nul  secours  de  Choiseul. 
Nos  corsaires  nombreux,  heureux,  faisaient  mille 
tours  aux  Anglais.  Mais  la  flotte  était  encore  en  par¬ 
tie  sur  le  papier.  Nous  ne  pouvions  qu’assister  au 
naufrage  de  l’Espagne,  compromise  si  étourdiment. 
Vienne  a  beau  dire.  On  n’en  peut  plus.  Un  million 
d’hommes  ont  péri  en  Europe.  Tous  en  ont  assez. 

Qu’est-ce  que  l’Autriche  a  gagné?  Rien  du  tout. 
Frédéric  reste  le  même. 

Qu’est-ce  que  la  France  a  perdu?  Le  monde,  pas 
davantage. 
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Pour  longtemps  elle  est  désarmée,  abattue,  humi¬ 
liée. 

Que  cette  cour  de  Versailles,  cette  monarchie  cri¬ 
minelle,  cette  France  légère,  étourdie,  perde  l’Inde, 
perde  l’Amérique,  c’est  justice.  Mais  le  résultat  laisse 
un  problème  bien  grave  dans  le  destin  du  genre 
humain. 

Du  plus  haut  lac  du  Canada  jusqu’à  la  Floride  es¬ 
pagnole  (qui  est  livrée  à  l’Anglais),  un  superbe  empire 
va  se  faire,  tout  européen,  admirable  de  jeunesse  et 
de  grandeur.  Qui  aura  péri?  U  Amérique. 

Toutes  les  races  américaines  avec  nous  auraient 
subsisté.  Comment.  Les  sauvages  le  disent  :  «  Les 
Français  épousaient  nos  filles.  »  Un  monde  mixte  se 
fût  formé,  où  se  serait  conservé  le  génie  américain. 

Les  Anglais  ne  sauvent  point,  ne  conservent  point 
les  races.  Ils  les  remplacent  seulement.  Et  cela 
encore  ne  se  voit  que  dans  les  rares  climats  moyens, 
où  l’Anglais  peut  s’acclimater  (Bertillon,  Acclimate¬ 
ment ). 

Dans  l’Inde,  qu’est-il  advenu?  Les  Anglais  en  firent 
la  conquête  extérieure.  Ils  n’y  vivent  point.  Ils  n  ont 
pu  y  rien  créer. 

Dupleix,  mieux  compris,  mieux  aidé  du  cabinet  ae 
Versailles,  aurait  égalé,  je  le  crois,  la  cruelle  habi 
leté,  les  ruses,  les  succès  de  lord  Clive.  Je  n’y  ai  aucun 
regret.  Ce  qui  me  laisse  du  regret,  c’est  que  la  France, 
répandue,  mêlée  à  l’élément  indien,  eût  duré,  fait  une 
race.  Le  mariage  de  Dupleix  avec  une  femme  in¬ 
dienne,  de  capacité  si  grande,  dit  assez  ce  que  ce  mé¬ 
lange  eût  pu  avoir  de  fécond. 
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L’Inde  dure,  fort  heureusement.  Elle  n’est  pas  effa¬ 
cée,  comme  l’Amérique  du  Nord,  en  ses  races  primi¬ 
tives.  Les  Anglais  n’y  ont  rien  fait  que  laisser  périr, 
crever,  les  admirables  réservoirs  qui  recevaient  les 
pluies  des  Gattes,  fertilisaient  le  pays. 

Malgré  tout  l’écrasement  du  pesant  boa  anglais,  qui 
ne  fait  que  digérer,  les  arts  exquis  de  l’Indostan  sont 
venus  à  l’Exposition  de  1856,  et  ils  ont  éclipsé  tout. 
(V.  les  Reports  et  ma  Bible  cle  l'humanité.) 

On  a  juré  mille  fois  devant  moi  que  l’Italie  ne  pour¬ 
rait  renaître  jamais.  Elle  est  renée,  vit  et  vivra. 

Eh  bien!  je  jure  à  mon  tour  que  l'Indostan  revivra; 
qu’il  revivra,  et  de  lui-même,  et  par  des  races  amies. 

Non,  certes,  par  les  Anglais,  gras,  vieux,  riches  et 
endormis.  Non  pas,  certes,  par  les  Russes,  que  l’on 
connaît  depuis  deux  ans,  et  qui  sont  l’horreur  du 
monde. 

Les  Russes  y  viendront  sans  doute.  Il  faut  bien 
qu’ils  engraissent  l’Inde  de  leurs  corps,  comme  ont 
fait  les  autres  peuples.  Ils  y  fondront  plus  vite  encore, 
disparaîtront  comme  neige.  Et  bien  plus  que  les  An¬ 
glais,  ils  laisseront  un  souvenir  exécré  de  barbarie. 

Tout  cela  est  à  la  surface.  L’Inde  est  comme 
l’Océan,  et  rien  n’y  bouge  en  dessous.  Elle  revivra 
par  sa  race  guerrière  dont  la  discorde  seule  a  créé, 
et  récemment  a  sauvé  l’empire  anglais.  Si  elle  s’aide 
des  Européens,  ce  sera  de  ceux  du  Midi,  Provençaux, 
Catalans,  Grecs,  Siciliens,  Maltais,  Génois,  de  ces 
races  sobres,  qui  résistent  à  tout  climat  et  qui  sont 
aussi  durables  que  l’est  peu  l’homme  d’Angleterre 
dans  la  dévorante  Asie. 
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Une  telle  paix  demandait  des  fêtes.  Elles  furent  fort 
irritantes.  On  trouva  d’un  comique  amer  qu’une  sta¬ 
tue  triomphale,  après  Rosbach  et  tant  de  hontes,  fût 
érigée  à  Louis  XV.  Des  épigrammes  sanglantes  furent 
attachées  au  piédestal. 

Tout  cela  en  pleine  banqueroute.  Le  Roi  ne  paye 
rien  aux  Français;  il  réduit  de  moitié  la  rente;  mais 
il  paye  les  étrangers.  L’Autriche,  après  cette  guerre 
ruineuse  que  l’on  fit  pour  elle,  reçoit  jusqu  au  dernier 
sou  les  subsides  arriérés,  pas  moins  de  trente-quatre 
millions. 

Nos  Autrichiens  s’arrondissaient.  Toute  la  légion 
lorraine,  les  Choiseul,  Praslin,  Stainville.  Choiseul 
achète  Chanteloup,  se  donne  un  grand  fief  en  Alsace. 
Son  revenu  primitif,  de  six  mille  livres  de  rentes,  a 
profité  tellement  qu’il  a  un  million  de  rentes,  si  nous 
en  croyons  Barbier. 

On  ne  supprime  qu’un  impôt.  Mais  un  autre  le  rem¬ 
place.  Tout  impôt  de  guerre  persiste.  Les  dons  gra¬ 
tuits  des  villes  s’exigeront  pendant  cinq  ans.  Le  second 
vingtième  de  guerre  durera  encore  six  ans.  Le  premier 
vingtième  se  classe  dans  l’impôt  perpétuel  et  reste 
pour  l’éternité. 

Le  31  mai  1763,  fanfares!  Le  Roi,  avec  une  armée, 
gardes  à  pied,  gardes  à  cheval,  fait  son  entrée  redou¬ 
table,  et  tient  son  Lit  de  justice.  Il  impose  au  Parle¬ 
ment...  quoi?  ces  édits  odieux  qu’on  n’ose  même  pu 
blier  encore.  Le  secret  est  commandé  aux  magistrats. 
Contraste  étrange!  grand  bruit  et  grande  lâcheté! 

Les  remontrances,  violentes  et  sur  un  ton  inouï, 
firent  entendre  que  l’autorité  par  cet  abus  de  la  feue 
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se  suicidait,  qu’en  foulant  la  loi  aux  pieds,  la  royauté 
supprimait  la  base  même  qtfi  soutenait  la  royauté. 

Le  Parlement  de  Rouen,  non  moins  hardi,  affirma 
que  la  propriété  est  un  droit  antérieur  et  supérieur  à 
celui  du  gouvernement,  réclama  pour  la  nation  son 
imprescriptible  droit  d’accepter  librement  la  loi. 

La  Cour  des  Aides  alla  plus  loin.  Par  l’organe  de 
son  président,  le  jeune  et  courageux  Malesherbes, 
magistrat  de  vertu  antique  et  d’admirable  candeur, 
elle  prononça  le  mot  solennel  et  décisif,  demanda  le 
grand  remède,  l’appel  des  Etats  généraux  (23  juillet 
1763). 

Les  Parlements,  peu  amis  des  philosophes,  leur-  em¬ 
pruntent  désormais  des  doctrines,  des  paroles  même. 
Celui  de  Rouen  a  parlé  comme  eussent  fait  Quesnay, 
Mirabeau  (dout  Y  Ami  des  hommes  a  paru  dès  1755). 
En  1763,  les  Entretiens  de  Phocion  par  Mably,  sous 
forme  plus  faible,  font  accepter  les  idées  qui  ont 
étonné  naguère  dans  le  Contrat  social  de  1762.  Males¬ 
herbes,  ami  des  philosophes,  qui  dans  la  direction  des 
affaires  de  la  librairie  servit  si  bien  Rousseau  et  tous, 
donne  à  la  pensée  commune  une  formule  forte  et 
simple  :  l’appel  à  la  nation. 

Irait-on  jusqu’à  l'action?  La  puissance  judiciaire 
frapperait-elle  la  royauté  ?  Les  Parlements  de  Greno¬ 
ble,  Besançon,  Rouen,  Toulouse,  citent,  appellent  en 
justice  l’homme  du  roi,  leur  gouverneur  de  Province. 
Le  plus  violent  fut  à  Toulouse.  Le  gouverneur  Fitz- 
James  avait  mis  les  magistrats  aux  arrêts  dans  leurs 
maisons.  Le  Parlement,  à  son  tour,  voulut  arrêter 
Fitz- James. 
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La  question  révolutionnaire  se  posait  avec  netteté  . 
laquelle  des  deux  autorités  avait  le  droit  d  arrêter 
l’autre? 

Si  les  Parlements  s’unissaient  sur  ce  point,  si 
Paris  surtout  appuyait  ici  Toulouse,  on  sautait  d  un 
coup  vingt-cinq  ans,  on  passait  sans  transition  à  1  an¬ 
née  89,  et  le  cataclysme  arrivait. 

La  cour  ne  marchanda  pas.  Elle  se  jeta  aux  genoux 
du  Parlement  de  Paris. 

De  cette  chambre  des  enquêtes,  si  bruyante,  si  re¬ 
doutée,  du  foyer  de  l’opposition,  Choiseul  tire  un 
simple  membre,  modeste,  estimé,  Laverdy,  et  le  met 
au  ministère  des  Finances.  Plus,  le  roi  prie  les  Par¬ 
lements,  les  Chambres  des  comptes,  les  Aides,  de 
lui  envoyer  des  mémoires,  de  le  conseiller  en  finan¬ 
ces,  et  pour  la  répartition,  et  (ce  qui  est  fort)  pour 
Y  emploi. 

Grande,  grande  révolution. 

Cela  amortit,  détrempa  le  Parlement  de  Paris,  et  il 

lâcha  la  proie  pour  l’ombre. 

Sa  vraie  force  aurait  été  dans  l’union  des  Parlements. 

Il  trahit,  délaissa  Toulouse. 

Fitz-James  était  pair.  Un  pair  ne  peut-il  être  ajourné 
qu’ici  ?  et  le  Parlement  de  Paris  n’est-ce  pas  la  cour 
dès  pairs  ?  Grosse  question  de  vanité? 

Cinquante  membres  mirent  de  côté  leur  privilège  et 
leur  orgqeil,  soutinrent  Toulouse  et  dirent  qu  on  pou¬ 
vait  pousser  le  procès  ;  mais  quatre-vingt-neuf  votè¬ 
rent  pour  eux-mêmes,  pour  leur  privilège,  en  désar¬ 
mant  les  Parlements,  se  bornant  aux  remontrances,  à 
leurs  éternels  papiers. 
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Choiseùl,  à  ce  coup  d’adresse,  gagna  sept  années  de 
règne.  Les  Parlements  désunis  firent  du  bruit  (surtout 
en  Bretagne),  mais  à  son  profit  plutôt  et  contre  ses 
ennemis. 


CHAPITRE  IX 

Tyrannie  de  Choiseul  sur  le  roi.  —  Morts  de  la  Pompadour,  du 
Dauphin,  de  la  Dauphine.  1763-1766. 

Louis  XVI  était  dès  l’enfance  imbu  de  l’idée  que 
Choiseul  avait  empoisonné  son  père.  Cela  est  vrai  mo¬ 
ralement.  Dans  son  impertinence  hardie  il  avait  fort 
directement  humilié,  mortifié  le  Dauphin  et  le  roi  même. 
Il  tenait  le  roi  en  crainte,  sous  une  espèce  de  terreur. 
On  avait  pu  l’entrevoir  dans  les  Mémoires  que  Choi¬ 
seul  lui-même  imprima  dans  l’exil.  On  le  voit  parfai¬ 
tement  dans  les  pièces  relatives  aux  agents  secrets  du 
roi,  publiées  par  M.  Gaillardet  (1834),  Boutaric  (1866). 
Ces  agents,  de  grand  mérite  et  qui  plus  tard  ont'  bien 
servi  Louis  XVI  contre  la  cabale  autrichienne,  furent 
persécutés  par  Choiseul  avec  une  extrême  violence, 
sans  le  moindre  respect  du  roi,  et  le  roi  même  assiège 

dans  son  plus  intime  intérieur. 

Choiseul  était-il  violent?  Avec  les  formes  charmantes 
et  légères  de  l’homme  du  monde,  il  était  sec  et  hau- 
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tain,  indiscret,  méchant  de  langue,  et  même  dans  la 
galanterie,  si  l’orgueil  était  blessé,  on  le  vit  parfois 
cruel.  En  affaires,  il  était  facile  et  n’eût  pas  poussé  le 
roi  avec  une  telle  insolence,  s’il  n’avait  eu  près  de  lui 
deux  très-mauvais  conseillers,  sa  sœur,  rude,  impé¬ 
tueuse,  et  son  cousin,  plus  âgé,  M.  de  Praslin,  mi« 
nistre,  qui  travaillait  avec  lui,  dans  son  propre  appar¬ 
tement  (sans  séparation  qu’une  porte)  et  qui  influait 
sur  lui  par  la  pesanteur,  l’insistance,  un  caractère 
triste  et  dur. 

Dans  le  récit  de  Choiseul  même  (année  1760)  on  voit 
comme  il  effraya  le  roi  par  le  Parlement.  Le  Dauphin, 
assez  gauchement,  avait  remis  à  son  père  un  mémoire 
que  la  Vauguyon  avait  fait  faire  par  un  Jésuite,  et 
qui,  disait  le  Dauphin,  lui  était  venu  par  hasard  des 
mains  d’un  parlementaire.  On  y  montrait  comment 
Choiseul  travailla  le  Parlement  en  lui  immolant  les 
Jésuites.  La  chose  était  vraie  au  fond  ;  il  n’y  avait 
d’inexact  que  les  dates  et  certains  détails.  La  Pornpa- 
dour  fit  si  bien  que  Choiseul  eut  le  mémoire,  et  le  roi 
trahit  son  fils.  Choiseul  le  prit  de  très-haut,  donna  sa 
démission,  et  dit  qu’il  allait  porter  l’affaire  au  Parle¬ 
ment  même. 

Le  roi  fut  épouvanté.  Il  crut  voir  cinquante  Da¬ 
miens.  Il  pleura  abondamment  et  obtint  grâce  er 
avouant  «  que  son  fils  avait  menti.  »  (Choiseul,  Mèm. 

I,  p.  54.) 

Choiseul  ne  s’en  tint  pas  là.  Il  alla  chez  le  Dauphin 
et  le  mit  au  pied  du  mur,  lui  disant  (si  on  l’en  croit)  : 
«  Monsieur,  je  puis  avoir  le  malheur  de  devenir  votre 
sujet,  mais  je  ne  serai  jamais  votre  serviteur.  » 
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Comment  un  homme  en  de  tels  termes  avec  le  roi  et 
son  fils  put-il  régner  douze  ans  en  France? 

Il  dura  comme  la  tête  de  la  cabale  autrichienne, 
agent  des  doubles  mariages  et  des  pactes  bourbo¬ 
niens.  Il  arriva  au  pouvoir  par  le  mariage  d’Isabelle. 

Il  le  quitta  en  nous  donnant  Marie- Antoinette,  un 

fléau. 

Il  dura,  après  la  mort  du  Dauphin,  parce  que  le  roi 
le  croyait  capable  de  tout,  empoisonneur  de  son  fils, 
et  parce  que  le  roi  voulait  vivre. 

Enfin  (c’est  le  beau  côté)  il  dura  en  exerçant  une 
grande  force  d’opinion.  Il  eut  la  chance  singulière  de 
se  trouver  juste  au  moment  du  plus  admirable  réveil 
de  lumière  et  d’humanité.  Ces  belles  et  grandes  choses, 
tardives,  qui  enfin  avaient  éclaté,  firent  honneur  à 

son  ministère. 

Ici,  le  bien  et  le  mal  s’attribuent  toujours  au  gou¬ 
vernement.  Si  l’on  a  vu  de  nos  jours  la  création  gi¬ 
gantesque  des  chemins  de  fer  décupler  la  circulation, 
et  pour  tels  pays  doubler  la  richesse,  c’est  la  gloire  du 
gouvernement.  II. en  fut  ainsi  pour  Choiseul.  Quand  la 
pourriture  des  Jésuites  fut  arrivée  au  degré  de  décom¬ 
position  dernière,  quand  on  purifia  l’atmosphère,  ce 
fut  la  gloire  de  Choiseul.  Et  il  eut  le  Parlement.  Quand 
un  cri  perçant  de  Voltaire,  révélant  l’affaire  Calas, 
renversa  le  mur  d’airain  qui  cachait  l’enfer  protestant, 
quand  enfin  on  se  souvint  de  ce  monde  infortune,  ce 
fut  la  gloire  de  Choiseul.  Et  il  eut  les  philosophes. 

Les  Économistes  montaient.  L’admirable  Ami  des 
hommes  avait  dit  aux  propriétaires,  à  la  noblesse  obé¬ 
rée,  que  pour  doubler  son  revenu,  il  fallait  aimer  la 
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terre,  encourager  le  paysan,  lui  faire  de  bonnes  con¬ 
ditions,  ou  de  fermage  ou  de  vente.  Une  révolution 
agricole  commençait  (V.  Doniol )  Elle  exigea  la  circu¬ 
lation  des  grains,  leur  libre  sortie,  qui,  en  élevant  les 
prix,  augmenta  la  production  '(1762,  1766).  Ce  fut 
l’honneur  de  Choiseul.  Il  eut  les  Économistes,  le  haut 
public  propriétaire.  Et  c’était  la  société ,  le  monde,  et 
ce  qui  parlait. 

On  a  vu  combien  il  craignait  les  États,  les  assem¬ 
blées.  Il  crut  pourtant  sans  danger  d’amuser  l’opinion 
par  la  petite  comédie  de  réunions  de  notables  que 
feraient  les  localités,  d’un  semblant  d’élections  qu’on 
octroya  aux  communes.  Cela  n’eut  aucun  effet;  les 
villes  gouvernées  en  famille  n’allèrent  pas  moins  dans 
la  ruine  jusqu’à  la  Révolution. 

Il  connaissait  bien  la  France.  Au  moment  de  la 
paix  terrible  de  1763,  il  dit  que  le  Canada,  «  ces  quel¬ 
ques  arpents  de  neige,  »  n’était  rien,  que  nous  aurions 
mieux,  que  la  France  équinoxiale ,  sous  un  climat  puis¬ 
sant,  fécond,  nous  dédommagerait  au  centuple.  Il 
baptisait  de  ce  beau  nom  notre  funeste  Cayenne,  le  ci¬ 
metière  des  Européens.  Il  attrapa  quelques  colons, 
ramassa  des  vagabonds,  et  cette  misérable  masse, 
d  environ  douze  mille  âmes,  sans  ressources  ni  pré¬ 
cautions,  fut  jetée  là  pour  mourir.  N’importe,  l’effet 
fut  produit.  i 

Il  est  caractéristique  pour  ce  siècle  de  V esprit  de  voii  j 
à  quel  point  un  homme  qui  ménageait  si  peu  le  Roi,  \ 
ménageait  tant  les  salons,  et  s’en  occupait  sans  cesse. 
La  grande  affaire  de  l’Europe  pour  Choiseul  (on  le  di¬ 
rait)  c’est  le  vieux  salon  Du  Deffand.  galon  mixte  où 


TYRANNIE  DE  CHOISEUL  SUR  LE  ROI.  1.51 

Fun  des  chenets  était  le  président  Hénault  (c’est  la 
petite  cour  de  la  Reine),  l’autre  un  frère  de  d’ Argen¬ 
tai  (c’est  le  parti  de  Voltaire),  Là  venaient  le <$,  Méchan¬ 
tes  illustres,  madame  de  Luxembourg,  et  madame  de 
Mirepoix,  petit  chat  de  la  Pompadour,  tête  froide,  très- 
dangereuse,  avec  qui  le  Roi  comptait.  La  pire  est  la 
vieille  aveugle  qui  gourmande  Choiseul  et  Voltaire, 
courtisans,  flatteurs  assidus  de  ce  foyer  redouté  de 
parlages,  de  méchancetés. 

Choiseul  avait  là  toujours  sa  jeune  et  aimable 
femme,  innocente  petite  sainte.  En  la  voyant,  qui 
pouvait  croire  à  tant  de  noirceurs  du  mari  ?  Il  l’avait 
eue  à  douze  ans,  et  elle  gardait  ses  douze  ans  ;  timide, 
modeste,  résignée,  avec  son  extrême  mérite,  elle  osait 
parler  à  peine.  Elle  se  sentait  des  Crozat,  de  cette 
famille  de  banque  (d’un  laquais  devenu  caissier), 
mais  fine  race  du  Midi,  cultivée,  amie  des  arts.  L  ex¬ 
quise  et  mignonne  personne  avait,  malgré  elle,  une 
cour.  Walpole1',  qui  ne  loue  jamais,  avoue  en  être 
amoureux.  Il  en  fait  ce  joli  portrait  :  «  Oh  !  c’est  la 
plus  gentille,  la  plus  honnête  petite  créature  qui  soit 
jamais  sortie  d’un  œuf  enchanté!...  Tous  l’aiment, 
excepté  son  mari  qui  préfère  sa  sœur  détestée.  » 

Mais  laissons  les  apparences,  et  laissons  le  dessous. 
Quel  était  le  gouvernement  :  et  le  contre-gouverne¬ 
ment,  la  secrète  agence  du  Roi  qui,  il  est  vrai,  n’agis¬ 
sait  guère,  mais  contrôlait,  écrivait?  Le  centre  en 
était  Conti,  puis  Broglie.  Le  Roi  remettait  ses  billets 
à  son  factotum  Lebel,  qui  les  portait  à  Tercier,  un 
commis  qui  envoyait  et  recevait  les  réponses. 

Deux  choses  disent  les  mœurs  du  temps: 
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Une  femme-homme  gouvernait  Choiseul,  sa  soeur,— 
gouvernée  elle-même  par  un  bijou  équivoque,  sa  Julie, 
femme  de  chambre  ?  demoiselle  ?  on  ne  sait  trop  quoi. 

Et  l’un  des  agents  principaux  du  Roi  était  un 
homme-femme,  le  fameux  chevalier  d’Éon,  que  son 
visage  de  fille  et  ses  travestissements  faisaient  péné¬ 
trer  chez  les  reines,  en  qualité  de  lectrice,  demoiselle 
de  compagnie. 

Le  règne  de  ces  demoiselles,  femmes  de  chambre, 
etc.,  est  un  trait  de  cette  époque.  Les  hommes  étaient 
si  indiscrets  que  les  dames  s’en  tenaient  souvent  aux 
amitiés  féminines,  à  ces  petites  amies.  Nombre  d’elles 
avaient  leur  Julie,  leur  mademoiselle  de  Beaumont, 
c’est  le  nom  féminin  d’Éon,  que  le  Roi  envoie  en 
Russie. 

La  Russie  était  le  champ  que  l’intrigue  européenne 
disputait.  Élisabeth,  la  fille  de  Pierre  le  Grand,  fut 
mise  au  trône  par  l’audace  du  Français  la  Chétardie. 
Mais  son  chancelier,  Bestuchef,  domina,  la  fit  anglaise. 
Pour  la  rattacher  à  la  France  en  1755,  on  imagina  à 
Versailles  de  lui  donner  une  jolie  demoiselle  de  com¬ 
pagnie. 

La  chose  n  était  pas  sans  dang’er.  Un  Français 
envoyé  déjà  avait  étrangement  péri.  Éon  n’avait  rien 
à  perdre.  C’était  un  jeune  Bourguignon,  déterminé. 
Fils  d’avocat,  il  avait  essayé  les  lettres,  il  avait  fait 
deux  gros  livres.  Il  avait  écrit  chez  Fréron.  Grécourt, 
le  fameux  satyre,  le  présenta  à  Conti.  11  avait  alors 
vingt-six  ans,  et  il  avait  la  figure  d’une  demoiselle  dç 
dix-huit.  Conti  dans  ses  grands  projets  de  Pologne, 
de  Russie  même  (rêvant  d’épouser  la  Czarine),  montra 
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à  la  Pompadour,  au  Roi,  ce  jeune  amphibie,  l’original 
très-réel  det  Chérubin,  de  Faublas.  On  l’envoya,  on 
réussit.  La  bonne  dame  Élisabeth,  au  milieu  de  son 
sérail  d  ours,  fut  ravie  de  la  surprise.  Elle  en  sut  gré 
à  Louis  XV.  Elle  s’unit  à  la  France  pour  anéantir  la 
Prusse,  que  d’ailleurs  elle  détestait.  Elle  témoigna, 
sans  gêne,  combien  elle  aimait  Éon,  en  le  chargeant 
(chose  étonnante)  de  ce  que  le  plus  grand  seigneur 
eût  demandé,  de  porter  au  roi  d^e  France  ce  traité  si 
important. 

Cela  fit  parler  de  lui.  On  commença  à  débattre  s’il 
était  vraiment  homme  ou  femme,  ou  tous  les  deux  à 
la  fois.  En  guerre,  certes,  il  était  homme  ;  il  brilla, 
fut  capitaine.  Il  était  grand  ferrailleur.  C’était  une 
tête  de  feu  pour  F  épée  et  pour  la  plume.  Mais  tout 
était  dans  le  cerveau.  Les  dames  disaient  qu’il  était 
femme,  et  pourtant  à  ce  sujet  n’en  restaient  pas  moins 
curieuses,  avec  un  danger  réel,  au  moins  pour  leur 
réputation. 

Quand  il  s’agit  de  faire  la  paix,  Versailles  envoya  à 
Londres  le  plus  aimable  des  Français,  le  bon  duc  de 
Nivernais,  et,  pour  occuper  les  Anglaises,  ce  brillant, 
ce  douteux  Éon.  La  jeune  reine  d’Angleterre,  une 
Allemande,  Sophie-Charlotte,  mariée  à  son  lourd, 
George  III,  était  passionnée  pour  la  France,  comme 
sa  belle-mère,  autre  Allemande,  dont  l’amant,  l’Écos¬ 
sais  Bute,  gouvernait  alors  l’Angleterre.  Ces  dames 
furent  aussi  curieuses.  Sophie-Charlotte,  si  jeune,  fit 
l’extraordinaire  imprudence  de  faire  venir  chez  elle 
Éon. 

Versailles,  très-certainement,  avait  spéculé  là-des- 
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sus.  On  avait  compté  qu’il  plairait,  comme  il  avait  fait 
en  Russie.  S’il  n’eut  pas  le  même  succès,  il  en  eut  du 
moins  l’apparence.  Lord  Bute,  pour  envoyer  la  ratifi¬ 
cation  du  Roi,  eut  ce  ménagement  singulier  de  ne  pas 
choisir  un  lord  qui  eût  triomphé  à  Versailles.  Il 
envoya  un  Français,  et  ce  jeune  secrétaire,  Éon  !... 
Chose  si  contraire  aux  usages,  que  le  ministre  Praslin 
re  refusait  à  le  croire.  Nivernais  lui  dit  finement: 

«  Cher  ami,  vous  êtes  une  bête.  Vous  ne  savez  pas  à 
quel  point  nous  sommes  aimés  ici  »  (lettre  de  février 
1763). 

Il  eut  la  croix  de  Saint-Louis,  et  on  le  renvoya  à 
Londres.  L’opposition  èût  voulu  dans  le  traité  ce  mot 
cruel  :  que  la  France  n’aurait  plus  que  tant  de  vais¬ 
seaux.  Elle  voulait  que  réellement  on  exécutât  Dun¬ 
kerque,  qu’on  n’y  laissât  pas  une  pierre.  Chose  inutile 
à  l’Angleterre  (Pitt  lui-même  en  convenait),  simple 
outrage,  insulte  amère,  que  les  deux  bonnes  Alleman¬ 
des  tâchaient  de  nous  épargner.  Cinq  mois  durant  on 
traîna,  et  nombre  de  fois  Éon  alla  raffermir  le  zèle  de 
notre  amie,  Sophie-Charlotte,  sans  qui  Bute  aurait 
cédé.  Ces  conférences  mystérieuses  (dans  la  crainte 
de  l’opposition)  n’étaient  pourtant  pas  trop  secrètes; 
on  a  les  billets  d'audience  du  maître  des  cérémonies. 
Ce  fut  le  malheur  de  la  vie  pour  la  pauvre  petite 
reine.  On  inquiéta  George  III,  on  dit  que  Sophie-Char¬ 
lotte  avait  été  en  Allemagne  déjà  cofmue  et  surprise 
par  la  fausse  demoiselle,  que  George  IV  était  son  fils 
(chose  impossible  par  les  dates). 

Choiseul  était  si  étourdi,  ou  si  faible  pour  Praslin, 
qu’il  le  laissa  désigner  pour  successeur  de  Nivernais, 
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dans  cette  délicate  ambassade,  un  Guerchy,  dont  le 
vrai  mérite  était  la  beauté  de  sa  femme.  Praslin  n’y 
vit  que  l’agrément  de  donner  à  ce  cher  ami  un  traite¬ 
ment  de  deux  cent  mille  francs. 

Bon  fut,  pendant  l’eutr’acte,  ministre  plénipoten¬ 
tiaire.  Et  en  même  temps  (la  fortune  à  ce  moment 
l’accablait),  il  eut  une  commission  très-secrète  de 
Louis  XV,  pour  observer ,  reconnaître ,  préparer  un  plan 
de  descente  (juin  1763).  Versailles,  contre  l’Angle¬ 
terre,  couvait  de  sinistres  projets,  au  moment  du  traité 
même.  En  1764,  lord  Rochefort  donna  les  détails  d’un 
épouvantable  plan  que  Choiseul  aurait  approuvé  pour 
brûler  Plymouth  et  Portsmouth  (V.  tout  le  détail  dans 
Coxe ).  Un  tel  acte,  en  pleine  paix,  le  lendemain  du 
traité,  eût  rendu  la  France  exécrable;  de  plus,  elle 
l’eût  replongée  (épuisée  et  impuissante)  dans  la  guerre 
la  plus  terrible. 

Mais  la  grande  affaire  de  Choiseul  (j’entends  la  tri- 
nité  Choiseul,  de  laGrammont  et  Praslin)  c’était  moins 
celle  d’Angleterre  que  la  sourde  guerre  qu’ils  faisaient 
à  leur  maître  Louis  XV  dans  son  plus  intime  inté¬ 
rieur. 

Ils  avaient  tout,  le  royaume,  guerre,  finances,  ad¬ 
ministration,  police,  affaires  étrangères.  Le  roi  n’a¬ 
vait  rien  à  lui  que  cette  agence  secrète,  cinq  ou  six 
hommes  en  Europe,  qui  observaient,  n’entravaient 
guère  (ils  n’auraient  jamais  osé).  Les  lettres  publiées 
récemment  étonnent  par  la  timidité.  Le  roi,  dit  très- 
bien  l’éditeur  ( Boutaric ,  1866),  n’y  cherchait  «  qu’un 
plaisir  inquiet,  »  une  petite  joie  maligne  d’écolier  à 
blâmer  ses  maîtres.  Tout  son  refuge  était  là,  et  toute 
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sa  royauté,  dans  ce  méchant  secrétaire  qu’on  a  mis  au 
musée  du  Louvre.  Il  en  portait  la  clef  sur  lui.  Un  ma¬ 
tin  pourtant  il  y  trouve  ses  papiers  dérangés,  brouillés. 
Il  frémit,  se  voit  découvert.  La  Pompadour,  enhardie 
par  les  Choiseul,  avait  osé  lui  prendre  la  clef  dans  sa 
poche  et  on  avait  eu  le  temps  d’entrevoir,  de  fureter. 

Cette  affaire  de  détruire  l’agence,  d’ôter  au  roi  son 
secret,  son  dernier  retranchement,  leur  semblait  la 
question  de  la  royauté  elle-même.  Il  fallait  un  coup 
d’audace,  frapper  un  agent  du  roi,  et  de  façon  que  les 
autres  vissent  bien  que  sa  protection  ne  pouvait  cou¬ 
vrir  personne.  Effrayée,  découragée,  l’agence  ne  pou¬ 
vait  manquer  de  périr. 

Ils  surent  ou  devinèrent  qu’en  juin  le  roi  avait  pris 
Eon  pour  agent  à  Londres.  En  août,  ils  lui  envoyèrent 
un  espion,  un  certain  Yergy,  homme  de  lettres  comme 
Éon,  qui  avait  aussi  fait  des  livres.  Éon  le  vit  de  part 
en  part  et  il  le  mit  à  la  porte.  Les  Choiseul  furent  fu¬ 
rieux,  et  ils  le  furent  plus  encore  quand  Éon,  ayant 
reçu  de  son  ministre  Praslin  une  lettre  dure  et  mépri- 

O 

santé,  lui  répondit  fièrement,  avec  la  verve  légère,  le 
mordant,  l’emporte-pièce  qu’on  croirait  de  Beaumar¬ 
chais.  Une  telle  lettre,  ostensible,  semblait  un  défi  de 
l’agence. 

On  espérait  qu’il  viendrait  se  mettre  dans  la  souri¬ 
cière,  qu’on  prendrait  l’homme  et  les  papiers,  qu’en¬ 
castré  dans  l’épaisseur  des  murs  profonds  de  la  Bas¬ 
tille  on  le  ferait  bien  parler.  On  ne  le  paye  plus,  il 
reste'.  Praslin  le  rappelle,  il  reste.  Ce  même  jour,  4 
octobre,  le  roi  lui  écrit  que  le  roi  a  signé  (nomade  sa 
main,  mais  d’une  griffe)  son  rappel ,  qu'il  doit  rester 
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reprendre  ses  habits  de  femme ,  prendre  abri  dans  la 
Cité  ;  car  il  n’est  pas  en  sûreté  dans  son  hôtel ,  et  ici  il  a 
de  puissants  ennemis.  (Bout.,  I,  298). 

Cependant,  du  4  au  15,  le  roi  reprend  un  peu  cou¬ 
rage.  Il  s'adresse  à  Laverdy,  le  Contrôleur  des  finan¬ 
ces,  il  lui  fait  écrire  un  billet  qui  au  nom  du  roi  invite 
Éon  à  continuer  son  travail.  Puis,  songeant  que  ce  mi¬ 
nistre  n’a  nul  pouvoir  sur  Eon  (qui  est  employé  des 
Choiseul),  par  un  vrai  tour  de  Scapin,  le  roi  (le  18  oc¬ 
tobre)  fait  une  lettre  dans  le  même  sens,  y  mettant  le 
seing  de  Choiseul  (par  la  griffe  des  bureaux?). 

Le  vrai  Choiseul  cependant  agissait  tout  au  con¬ 
traire.  Bien  loin  de  reculer  devant  l'intention  du  roi 
( intention  constatée  dans  la  lettre  de  Laverdy)',  par  une 
pression  odieuse,  Choiseul  et  Praslin  exigent  que  le 
roi  signe  une  demande  aux  Anglais  de  livrer  Eon ,  avec 
ordre  d’envoyer  main-forte  pour  qu’on  s’en  saisisse. 
Ordre  à  notre  ambassadeur  de  s’emparer  de  ses  pa¬ 
piers.  Le  même  jour,  4  novembre,  le  roi  avertit  Éon  : 
«  Si  vous  ne  pouvez  vous  sauver,  sauvez  du  moins  vos 
papiers.  »  {Bout.,  I,  302.) 

Cet  ordre  contradictoire  pouvait  faire  un  combat 
dans  Londres.  Éon  réunit  ses  amis,  les  arme,  s’arme 
jusqu’aux  dents.  Il  calcule  qu’il  a  tant  d’épées,  de  sa¬ 
bres,  de  fusils  turcs,  qu’il  peut  résister  longtemps. 

L’extradition  est  refusée.  Croyez-vous  que  l’on  s’ar¬ 
rête?  point  du  tout.  On  persévère  dans  le  plan  d’enlè¬ 
vement.  D’abord  on  essaie  d’attirer  Éon  dans  un  guet- 
apens,  un  duel  avec  ce  Vergy,  où  l’on  aurait  happé 
l’homme.  Mais  les  Anglais  s’y  opposent.  Notre  ambas¬ 
sadeur  Guerchy  alors  se  rapproche  d’Éon,  l’apaise, 
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l’invite  à  souper,  et  par  son  écuyer  Chazal  met  de  l’o¬ 
pium  dans  son  vin.  Endormi  on  eût  pu  le  prendre.. 

Ceia  manqua.  Alors  Guerchy  fit  sauver  l’empoisonneur, 

/ 

et  désespéré  pria  Vergy  d’assassiner  Eon(?). 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  quelqu'un  chez  Praslin  s’é¬ 
tait  chargé  d’amener  Éon  « mort  ou  vif»  {Bout.,  I,  321), 
que  Praslin  rassurait  le  roi,  disait  qu’on  ne  le  tuerait 
pas. 

Guerchy  nie.  Éon  affirme.  Il  porte  la  chose  au  plein 
jour  devant  le  grand  Jury  de  Londres.  Ce  Jury  dé¬ 
clare  l’accusation  valable,  accepte  le  témoignage  de 
Vergy,  qui  se  repent,  dit  lui-même  qu’on  le  subornait 
pour  ce  crime.  Vergy  le  répéta  encore  dans  une  bro¬ 
chure  terrible.  (. Lettre  à  M.  de  Chois  eut ,  V.  Bachau- 
mont,  t.  II,  26  nov.  1764). 

Éon  acheta-t-il  Vergy?  Avec  quoi?  il  mourait  de 
faim.  Mais  Choiseul,  Praslin,  Guerchy,  avaient  tout 
l’argent  de  la  France  et  pouvaient  richement  payer 
un  coup  de  terreur  sur  l’agence  du  roi  (et  sur  le  roi 
même). 

Guerchy  était  ambassadeur.  Il  décline  le  tribunal 
populaire  du  Jury  de  Londres.  Mais  tout  ambassa¬ 
deur  qu’il  est,  il  accepte  des  juges  anglais.  Il  fait  évo¬ 
quer  l’affaire  par  le  Banc  du  roi,  qui  l’étouffe  et  ne 
blanchit  pas  Guerchy.  Pourquoi  celui-ci  fait-il  dispa¬ 
raître  l’homme  essentiel,  celui  qui  aurait  versé  l’o 
pium?  Et  pourquoi  lui-même  Guerchy  n’ose-t-il  rester 
en  Angleterre,  quitte-t-il  cette  belle  ambassade?  On 
verra  que  Louis  XV,  le  Dauphin  et  Louis  XVI  se  po¬ 
sèrent  ces  questions,  et  se  firent  sur  tout  cela  une 
idée  très-arrêtée.  Derrière  Guerchy,  ils  virent  Praslin, 
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et  derrière  Praslin,  Choiseul.  Ils  ne  doutèrent  pas  que 
Choiseul  à’eût  autorisé  l’opium,  et  sur  cela  le  jugè¬ 
rent  (sans  doute  à  tort)  empoisonneur. 

Ce  qui  étonne  dans  un  homme  d’autant  d’esprit  qm 
Choiseul,  c’est  qu’il  crut  tromper  Éon.  Le  14  novenr 
bre,  espérant  prévenir  ce  honteux  procès,  il  lui  écrit 
une  douce  lettre,  et  tout  entière  de  sa  main,  pour  lui 
dire,  à  ce  cher  Éon,  de  revenir  au  plus  tôt;  il  le  pla¬ 
cera  dans  l’armée.  Éon  savait  parfaitement  que  Choi¬ 
seul,  Praslin,  c’était  le  même  homme.  Le  piège  était 
trop  grossier.  Le  cuisinier  a  beau  cacher  aux  canards 
le  grand  couteau,  et  leur  dire  :  «Petits!  petits!  »  les 
petits  fuient  encore  plus  fort. 

Ayant  tant  besoin  des  Anglais,  devenus  leurs  ju¬ 
ges,  les  Choiseul  laissèrent  aller  l’affaire  de  Dunker¬ 
que.  Ils  burent  la  honte  complète.  Et  ils  en  eurent 
une  autre  encore  :  c’est  que  le  peuple  de  Londres,  fu¬ 
rieux  de  voir  les  recors  français  opérer  chez  lui  comme 
sur  le  pavé  de  Paris,  jura  que,  si  on  touchait  Eon, 
l’ambassadeur  et  l'ambassade  à  l’instant  seraient  mis 
en  pièces. 

Tout  retomba  sur  le  roi.  Les  Choiseul  l’avaient  déjà 
réduit  à  employer  Laverdy.  Ils  le  réduisirent  au  point 
d’implorer  M.  de  Sartine,  le  lieutenant  de  police. 
Effaré  dans  ses  mensonges  opposés,  il  perdait  la  tête, 
lie  s’y  reconnaissait  plus.  Dans  une  lettre  il  dit  :  «  Je 
m’embrouille  »  (17  jauvier  1765).  Cela  n’était  que 
trop  vrai.  En  arrêtant  les  messages  qu’il  envoyait  à 
Éon,  ils  l’obligèrent  de  prier  Sartine  de  sauver  ces 

agents. 

Enfin,  pour  lui  faire  entendre  que  tout  était  inutile, 
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ils  lui  faisaient  arriver  ses  mystérieuses  dépêches  par 
la  poste  décachetées.  Le  cabinet  noir  s’amusait  des  se¬ 
crets  de  Louis  XV.  Mais,  comme  des  magisters  intrai¬ 
tables,  Choiseul,  Praslin,  n’étaient  pas  contents  en¬ 
core  du  châtiment.  Ils  voulaient  que  le  coupable 
avouât  ( Boutaric ,  I,  127). 

Pourquoi  l’avilir  jusque-là?  Était-ce  une  vaine  fu¬ 
reur?  Non.  On  espérait  le  briser  au  point  que  dans 
son  lit  même  il  subît  le  tyran  femelle  que  lui  donne¬ 
raient  les  Choiseul. 

Le  ministère  des  ministères,  c’était  certainement  le 
poste  de  la  maîtresse  officielle.  Ce  personnage  histo¬ 
rique  allait  disparaître  du  monde.  Usée  de  tant  d’ac¬ 
tivité,  pulmonique,  elle  traînait.  Elle  eût  voulu,  in 
extremis ,  ramener  l’opinion.  Ses  amis  faisaient  valoir 
l’intérêt  qu’elle  prenait  aux  Économistes,  la  comédie 
qu’elle  arrangea  d’obtenir  que  Louis  XV  donnât  des 
armes  à  Quesnay,  imprimât  de  ses  mains  royales 
quelques  feuilles  de  ses  livres. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  elle  se  sentait  cruelle¬ 
ment  haïe  de  la  nation.  Elle  avait  la  Bastille,  les  pri- 
* 

sons  d’Etat.  Ses  geôliers  exploitaient  ses  peurs  de 
femme;  ils  jetaient  le  premier  venu  qui  pouvait  l’in¬ 
quiéter  aux  cachots  d’éternel  oubli.  Ces  spectres  sont 
peu  à  peu  sortis  au  grand  jour  vengeur,  et  Latude,  et 
d’autres  encore,  ce  misérable,  par  exemple,  dont  les 
billets  déchirants  sont  aujourd’hui  par  hasard  aux 
Archives  de  Pétersbourg  (trouvés  par  M.  de  Lamothe 
en  1865). 

Cette  vie  si  bien  gardée  lui  échappait  cependant.  A 
Vienne,  on  savait  déjà  qu’elle  avait  peu  de  mois  à 
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vivre.  Marie-Thérèse,  qui  en  avait  si  odieusement 
abusé,  se  hâtait  de  la  renier.  Elle  écrivait  à  l’électrice 
de  Saxe  dans  son  baragouin  grossier  :  «  Qu’elle  n’a¬ 
vait  jamais  usé  du  canal  de  cette  femme- là,  que  certes 
un  tel  canal  ne  lui  aurait  pas  convenu,  »  etc.,  etc. 
[Archives  de  Dresde .) 

Ici  sa  succession  semblait  ouverte  déjà.  Le  débat 
était  entre  les  Lorraines.  Tels  pensaient  à  la  Mirepoix, 
qui  avec  ses  cinquante  ans,  sa  fine  douce  mine  de 
chat,  une  perfection  de  convenances,  semblait  néces¬ 
saire  au  roi,  et  plus  que  personne  à  Choisy  était  sa 
société  (Du  Deffand).  Mais  la  Grammont,  impétueuse, 
mais  la  légion  des  Choiseul,  n’aurait  pas*permis  cela. 
Elle  était  antipathique  au  roi  :  cela  ne  l’arrêta  pas. 
Elle  crut,  à  trente  ans,  avoir  aisément  bon  marché  de 
cette  Pompadour  en  ruine,  éteinte,  qui  n’avait  plus 
qu’un  oeil  (  Voltaire ,  LX,  235).  Elle  crut  (sachant  le 
froid  du  roi  pour  tout  ce  qui  finissait)  que  ce  meuble 
de  rebut,  flétri  des  commodités  basses  qu’il  avait  four¬ 
nies  si  longtemps,  avait  besoin  d’un  coup  de  pied 
pour  s’en  aller  décidément.  Selon  Richelieu,  elle  aurait 
essayé  de  brusquer  la  chose  dans  certain  souper  à 
quatre  que  le  roi  n’osa  refuser,  ni  la  Pompadour, 
quoique  déjà  mal  avec  Choiseul.  A  la  fin,  l’ivresse  ar¬ 
rivant,  Choiseul  aurait  fait  le  galant  auprès  de  la  bor¬ 
gne  marquise,  et  son  intrépide  soeur  se  serait  emparé! 
du  roi  sous  l’oeil  de  la  Pompadour. 

Le  plus  sùr,  c’est  que  celle-ci,  voyant  l’audace  de 
l’autre,  le  matin  serra  le  roi,  le  tira  de  son  mutisme, 
lui  fît  avouer  qu’il  était  indigné  jusqu’au  fond,  navré 
de  subir  l’hommasse  personne.  «  Mais,  Sire,  vous  êtes 
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le  maître.  Pourquoi  garder  ces  Choiseul?  Votre  Bernis 
n’est  pas  loin.  »  Voilà  ce  qu’elle  dut  dire.  Bernis  était 
près  Soissons,  déjà  à  Paris  peut-être.  Il  avait  précédé 
Choiseul,  et  pouvait  bien  le  remplacer.  Le  roi  (selon 
Richelieu)  vit  Bernis,  et  fut  si  brave  qu  il  signa  l’exil 
de  Choiseul, 

11  signa,  et  puis  frémit.  Choiseul  avait  le  Parlement; 
il  semblait  capable  de  tout  ;  il  était  ami  des  amis,  des 
vieux  maîtres  de  Damiens.  Le  cœur  manquait  encore 
au  roi;  il  hésitait,  il  ajournait.  Cependant  la  Pornpa- 
dour  est  prise  de  vives  douleurs.  Elle  croit  que„  la 
voyant  si  bas,  peu  éloignée  de  son  terme,  on  a  voulu 
abréger,  que  le  poison  a  aidé.  Mais  point  de  bruit. 
Elle  sait,  par  la  mort  de  la  tant  aimée  (madame  de 
Vintimille),  que  le  roi  ne  veut  pas  de  bruit,  qu’il  ne 
fera  pas  de  procès.  Elle  se  contente  de  tout  dire  à  Ri¬ 
chelieu.  Elle  lui  lègue  ce  poignard  contre  les  Choi¬ 
seul. 

Elle  meurt  (23  avril  1764).  L’histoire  du  poison  ne 
meurt  pas.  Quoique  bien  peu  vraisemblable,  plusieurs 
s’efforcent  d’y  croire,  d’après  le  besoin  des  Choiseul, 
et  leur  violente  passion.  La  Grammont  crut  que,  quoi¬ 
que  morte,  l’autre  avait  le  dernier  mot,  l’avait  coulée 
pour  toujours.  Cachée  sous  une  capote,  elle  alla  aux 
Capucines,'' pour  prier  en  apparence,  réellement  pour 
fouler  la  bière  de  la  Pompadour  ( Rich .,  IX,  325), 

Beaucoup  disaient  :  «  Le  roi,  à  son  âge,  a  moins 
besoin  d’une  maîtresse  que  d’une  dame  aimable, 
douce,  qui  représente  bien,  tienne  agréablement  la 
cour.  »  Cette  dame  était  toute  trouvée.  C’était  ma- 
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dame  la  Dauphine,  qui  avait  su  plaire  à  la  reine,  cap¬ 
ter  madame  Adélaïde,  et  peu  à  peu  devenait  agréable 
au  roi.  Elle  était  cultivée,  savait  beaucoup  de  lan¬ 
gues,  entre  autres  le  latin  (et  citait  son  Horace).  Elle 
avait  ce  don  de  mémoire  qu’eurent  ses  fils  Louis  XYI, 
Monsieur.  C’était  une  forte  personne  (comme  ses  père 
et  grand-père  les  Auguste),  blanche  et  grasse,  avec 
cette  richesse  de  chair  et  de  sang  que  Louis  XVI 
hérita  d’elle.  Elle  était  très-saxonne,  passionnée  pour 
un  de  ses  frères  qu’elle  voulait  faire  roi  de  Pologne  à 
la  mort  d’Auguste  III  (8  octobre  1763). 

Sortie  d’une  maison  la  plus  corrompue  de  l’Europe, 
elle  donnait  l’exemple  de  toutes  les  vertus  domesti¬ 
ques,  travaillait  très-activement  pour  son  frère  et 
pour  son  mari.  Le  roi,  si  défiant  pour  son  fils,  se  con¬ 
fiait  bien  plus  à  cette  bonne  Allemande.  Seule  à  la 
cour  elle  eut  le  secret  de  son  Agence  et  en  tira  parti. 
D’accord  avec  l’abbé  de  Broglie,  un  des  agents,  elle 
donna  courage  à  Richelieu,  à  d’Aiguillon,  neveu  de 
Richelieu,  pour  pousser  le  parti  Choiseul. 

D’Aiguillon,  qui  n’était  qu’un  fat,  s’y  prit  fort  mal. 
Gouverneur  de  Bretagne,  il  crut  pouvoir  contre  le 
Parlement  faire  agir  les  États.  Ils  se  réunirent  contre 
lui  pour  la  vieille  constitution  de  la  province.  La  tête 
de  la  résistance  était  La  Chalotais,  procureur  général, 
le  grand  adversaire  des  Jésuites.  Ils  voulurent  frap¬ 
per  à  la  tête,  perdre  La  Chalotais.  L’homme  était  très- 
hardi,  avait  des  mots  mordants.  On  supposa  qu’il  les 
avait  écrits.  On  forgea  de  fausses  lettres  pleines  de 
mépris  pour  le  roi.  Tout  cela  grossier,  maladroit.  Le 
Parlement  de  Paris  allait  en  faire  justice,  marquer  au 
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fer  chaud  les  faussaires.  L’affaire  était  menée  par  un 
petit  Calonne,  un  vaurien,  qui  voulait  monter.  Der¬ 
rière  lui,  d’ Aiguillon.  Mais  derrière  celui-ci  n’allait-on 
pas  trouver  les  hommes  du  Dauphin,  la  Vauguyon, 
l’évêque  de  Verdun,  le  violent  NicolaiV  Ignoraient-ils 
,e  faux?  Et  le  Dauphin  lui-même  n’en  sut-il  rien,  du 
moins  après?  On  peift  juger  de  ses  inquiétudes,  des 
tristesses  qu’il  eut.  Déjà  il  maigrissait;  son  grand 
«embonpoint  disparut.  Pour  arracher  l’affaire  au  Par¬ 
lement,  pour  donner  au  roi  le  courage  d’agir  malgré 
‘Choiseul,  il  fallait  un  miracle.  Il  se  fit  :  on  put  voir 
alors  que  la  bonne  Allemande ,  qui  seule  alors  influait 
près  du  roi,  avait  aussi  certaine  audace,  certaine  force 
de  caractère. 

On  fit  signer  au  roi  un  acte  qui  évoquait  la  chose  à 
une  commission  du  Grand  Conseil.  Les  faussaires  ras¬ 
surés  allèrent  bride  abattue.  Le  dénonciateur  Calonne 
est  fait  juge,  se  donne  carrière,  bâtit  un  roman,  un 
poème  sur  la  prétendue  conspiration  universelle  des 
Parlements,  une  révolution  sur  le  plan  du  Contrat  so¬ 
cial.  Tout  cela  ridicule,  moqué  et  sifflé  du  public.  On 
a’en  jette  pas  moins  aux  cachots  La  Chalotais,  son  fils 
et  ses  amis  (22  novembre  1765). 

Le  Dauphin  se  mourait  et  la  Dauphine  était  malade. 
Ces  deux  honnêtes  gens,  selon  toute  apparence,  souf 
fraient  de  se  trouver  mêlés  à  tout  cela.  Le  Dauphin 
.s’était  vu  dans  le  détroit  fâcheux  où  il  fut,  vers  1750, 
d’immoler  sa  conscience  d’homme  à  sa  conscience  de 
dévot.  Il  gouvernait  alors  ses  soeurs,  et,  pour  sauver 
l’Église ,  il  leur  laissa  subir  l’orgie  de  Louis  XV,  cette 
étrange  cohabitation  qui  fit  l’étonnement  du  monde. 
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Et  maintenant  encore  le  salut  du  parti  de  Dieu  et  des 
honnêtes  gens  lui  faisait  employer  une  épouse  inno¬ 
cente  dans  une  affaire  très-trouble  qui  devait  fort  lui 
répugner. 

L’avénement  de  la  Dauphine  apparaissait.  A  la  mort 
du  Dauphin  (décembre  1762),  elle  eut  du  roi  les  trois 
promesses  :  d'habiter  au  plus  près  de  lui ,  —  d' élever 
Louis  XVI ,  —  de  garder  le  droit  de  son  rang,  autre¬ 
ment  dit  d'être  Régente ,  si  le  roi  venait  à  mourir. 

Cependant  la  Dauphine  entrait  fortement  dans  son 
rôle  de  mère,  de  regente  possible.  Elle  avait  moins 
d’esprit  que  de  mémoire,  mais  du  sérieux,  du  travail, 
de  la  patience,  une  passion  incroyable  de  suivre  les 
idées  et  les  plans  du  Dauphin.  Pour  cela  rien  ne  lui 
coûtait.  Elle  se  mit  comme  à  l’école,  apprenant  par 
cœur  les  cahiers  qu’on  lui  faisait  d’après  les  papiers  de 
son  mari,  cahiers  d’éducation  et  cahiers  de  gouver¬ 
nement.  Chaque  jour,  dans  son  oratoire,  elle  répétait, 
comme  un  enfant,  sa  leçon  à  son  confesseur. 

Elle  était  fort  touchante.  Le  devoir,  malgré  elle,  la 
faisait  reprendre  à  la  vie.  Docile  aux  avis  de  Tron- 
chin,  elle  quitta  le  régime  du  lait,  se  nourrit  mieux, 
reprit  un  aimable  embonpoint.  Le  roi  la  quittait  peu. 
Au  voyage  de  Compiègne  (en  juillet  au  bout  de  six 
mois  de  veuvage)  sa  toute-puissance  éclata  ;  elle  tint 
solennellement  la  cour,  et,  ce  qui  étonna  beaucoup 
dans  la  douce  Allemande,  c’est  qu’elle  parla  haut, 
d’une  voix  forte  et  d’un  ton  de  maître. 

Avec  un  homme  tel  que  le  roi,  la  grande  question 
était  de  savoir  où  elle  logerait.  Et  bravement  elle  avait 
demandé  de  loger  au  plus  près.  Le  grand  apparte- 
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ment  du  nord  (rez-de-chaussée)  qu’avaient  eu  la  ma¬ 
man  Toulouse  et  madame  de  Pompadour,  menait  droit 
chez  le  roi  par  l’escalier  secret.  Choiseul  tremblait 
qu’elle  ne  l’eût.  Il  le  faisait  dire  peu  solide.  On  traî¬ 
nait  pour  le  réparer.  Cela  piqua  le  roi.  Il  trancha,  dit 
qu’elle  logerait  chez  lui. 

Madame  Adélaïde  y  demeurait  déjà.  Mais  le  roi,  sur 
sa  tête,  avait  un  entre-sol,  bien  mal  famé  du  temps 
des  quatre  sœurs.  Plus  tard,  il  fut  plus  sale,  étant  le 
logis  de  Lebel,  qui  y  arrangeait  des. surprises,  attra¬ 
pait  des  dames  au  passage.  On  l’appelait  le  Trébuchet. 
La  Pompadour  s’y  cache  à  ses  trois  premières  nuits. 
Plus  tard,  la  Du  Barry  y  niche.  Étrange  colombier, 
digne  de  telles  colombes,  mais,  ce  semble,  impossible 
pour  une  telle  dame,  une  telle  veuve.  La  mettre  chez 
Lehel  !  le  mot  seul  fait  horreur.  C’était  braver  toute 
pudeur,  risquer  de  reproduire  pour  la  pauvre  prin¬ 
cesse  les  bruits  qui  par  deux  fois  coururent  sur  Adé¬ 
laïde  elle-même. 

La  Dauphine  n’était  pas  une  enfant.  Elle  savait  as¬ 
sez,  par  son  père,  son  grand-père  (publiquement 
amants  de  leurs  filles)  que  les  rois  ne  respectent  rien. 
Elle  obéit  pourtant.  Ses  meneurs  qui,  pour  la  bonne 
'  cause,  venaient  de  faire  un  faux,  n'eurent  pas  plus  de 
scrupule  ici.  Ils  la  poussèrent,  au  nom  de  Dieu,  mais 
surtout  par  sa  passion,  son  ardeur  d’accomplir  ce 
qu’avait  voulu  le  Dauphin,  de  le  faire  (tout  mort  qu’il 

(était)  vaincre,  triompher  et  régner. 

Depuis  octobre  (dixième  mois  du  veuvage)  tout  sem¬ 
blait  arrangé.  Elle  suivait  le  roi  partout,  en  voiture,  à 
la  chasse,  même  en  janvier,  fort  rajeunie,  brillante 
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Déjà  elle  faisait  son  futur  ministère.  Elle  dit  à  Nice» 
laï  :  «  Vous  serez  grand  aumônier  et  cardinal.  Yotie 
frère  a  les  sceaux.  »  D’Aiguillon  remplaçait  Choiseul, 

La  chute  de  celui-ci  semblait  certaine.  Un  coup  im< 
prévu  changea  tout.  Le  1er  février  (à  son  treizième 
mois  de  veuvage),  la  Dauphine  un  matin  tombe  en 
syncope,  et  elle  a  une  énorme  perte.  L’accident  est 
ainsi  précisé  dans  la  note  que  Richelieu,  homme  de  la 
Dauphine,  dicta  lui-même,  et  qui  plus  tard  fut  impri¬ 
mée  par  Mirabeau,  réimprimée  par  Souîavie  {Louis  XVI, 
I,  305-324). 

Ce  pauvre  corps,  gros,  mou,  sanguin,  s’affaissa  tout 
à  coup.  Si  longtemps  immobile  près  du  Dauphin,  si 
mobile  depuis  chez  le  roi,  dans  les  courses,  les  chas¬ 
ses,  les  secousses  de  voitures  rapides,  elle  avait  pu  être 
blessée. 

Tronchin,  qui  était  avec  elle,  descendit  chez  le  roi, 
lui  dit  que  cette  crise  n’était  pas  naturelle.  Elle  venait 
de  boire  son  chocolat.  Madame  Adélaïde  dit  qu’elle 
était  empoisonnée.  Elle  tira  de  ses  cassettes  un  contre¬ 
poison  qu’elle  portait  partout  avec  elle.  Du  2  au  12 
elle  fait  elle-même  le  chocolat  de  la  Dauphine,  qui 
meurt  pourtant.  On  l’ouvre.  Nul  poison  apparent. 
Grande  dispute  entre  médecins.  Sénac  dit  :  «  acci¬ 
dent ,  »  Tronchin  soutient  :  «  poison.  »  C’était  la  ver¬ 
sion  préférée  de  la  cour,  du  roi,  d’Adélaïde.  On  disait 
que  certains  poisons  tuent  sans  laisser  de  traces.  Tout 
à  coup  on  ne  dit  plus  rien.  Mais  ce  qui  saisit  d’étonne¬ 
ment,  ce  fut  de  voir  cette  violente  Adélaïde  elle-même 
reculer  tout  à  coup,  se  dédire,  ou  du  moins  se  taire. 
Elle  vit  que  Choiseul  resterait,  elle  le  ménagea,  dési- 
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rant  à  tout  prix  avoir  l’éducation  du  petit  Louis  XYI, 
tenir  l’enfant  et  l’avenir.  On  l’amusa  ainsi  pour  lui 
fermer  la  Louche.  Et  puis,  on  l’attrapa.  L’enfant  fut 
donné  à  la  reine.  Elle  aimait  peu  sa  fille.  Choiseul  sut 
faire  agir  ses  Jésuites  polonais,  les  sots  meneurs  de  la 
vieille  malade,  qui,  du  reste,  vécut  peu  de  temps. 

De  plus  en  plus  suspect,  haï  du  roi,  Choiseul  (chose 
bizarre)  paraissait  s’affermir.  À  la  mort  du  Dauphin, 
quoiqu’on  crut  au  poison,  le  roi  n’osa  souffler.  Il  s  é- 
tait  enfermé.  Choiseul  perça  à  lui.  Surpris  de  son  au¬ 
dace,  le  roi  très-faiblement  dit  «  regretter  peu  le  Dau¬ 
phin!  mais  bien  l’opposition  qu’il  avait  faite  au  Parle¬ 
ment.  » 

La  Dauphine  mourant,  le  roi  fut  accablé,  mais  ne 
fit  nulle  enquête.  Il  ordonna  seulement  aux  médecins 
des  études,  des  recherches  sur  les  poisons. 

S’il  osait  quelque  chose,  c’était  en  grand  secret.  Il 
fit  sous  main  une  pension  tres-forte  a  son  Eon  de 
Londres,  qui  avait  dénoncé  les  Choiseul  comme  em¬ 
poisonneurs  (V.  Gaillardet,  Boutaric). 

De  plus  en  plus,  il  vivait  comme  un  rat,  sous  terre 
et  se  cachant,  recherchant  les  ténèbres.  Il  prit  le 
Parc-aux-Cerfs  en  haine.  Il  voulut  quelque  temps 
tromper  la  police  des  Choiseul,  il  essaya  des  moyens 
d’Orient,  d’avoir  dans  certain  trou  (la  chambrette 
près  de  la  chapelle)  de  ces  petits  mignons  qui  permet¬ 
tent  l’absolu  secret.  Il  acheta  un  enfant  de  neuf  ans, 
et,  jusqu’à  treize  au  moins,  le  tint  dans  ce  sépulcre. 
Il  nourrissait,  soignait,  comme  un  petit  animal  do¬ 
mestique,  la  gentille  créature  (c’était  une  fille).  Nulle 
femme  de  service.  Il  la  servait  lui-même.  En  même 
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temps  il  lui  faisait  l’école  et  lui  apprenait  ses  prières, 
gâtait,  grondait,  caressait,  corrigeait.  Étrange  éduca¬ 
tion,  dévote  et  libertine.  L’enfant  s’en  irritait,  lui 
disait  parfois  :  «  Je  te  hais.  »  Par  cela  même  le  petit 
lion  en  cage  1  attacha  fort,  si  -on  doit  en  juger  par  la 
fortune  qu’il  lui  fît  ( Richelieu ). 

Mais  1  enfance  était  tout  dans  ce  honteux  mystère. 
Elle  grandit  et  fut  femme  un  matin,  enceinte.  11  ne 
voulut  plus  la  garder. 


CHAPITRE  X 

Fin  des  Choiseul.  1767-1770. 

Si  bien  assis,  si  fortement  planté,  Choiseul,  de  plus, 
était  ancré  ici  par  deux  câbles,  Vienne  et  Madrid. 

Marie-Thérèse  aimait  tellement  Louis  XV,  tellement 
notre  France,  que,  ne  pouvant  elle-même  les  épouser, 
elle  brûlait  de  leur  donner  sa  fille,  toutes  ses  filles,  si 
elle  eût  pu.  Elle  en  avait  de  grandes  et  de  petites,  au 
choix,  depuis  vingt-cinq  ans  jusqu’à  douze,  pour  le 
Roi,  le  Dauphin,  et  tous  nos  petits  princes.  Elle  mit  sa 
Caroline  à  Naples  (1768).  Si  le  Roi,  à  cinquante-huit 
ans,  eût  voulu  une  grande  personne,  il  y  avait  Marie- 
Élisabeth.  S’il  aimait  plutôt  les  enfants,  il  y  avait 
Marie-Antoinette,  une  blondine  à  qui  on  envoya  d’ici 
un  précepteur  et  qu’on  élevait  expressément  pour  être 
reine  de  France,  dans  nos  goûts,  nos  futilités. 

Choiseul  était  donc  cher,  nécessaire  à  Marie-Thé¬ 
rèse.  Mais  la  haine,  autant  que  l’amour,  peut  lier, 
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plus  encore  peut-être.  La  haine  l’unissait  à  Madrid, 
la  vengeance  que  Charles  III  voulait  tirer  de  l’Angle¬ 
terre.  Dès  le  lendemain  de  la  paix,  Choiseul  lui  envoya 
des  gens  pour  lui  faire  des  canons.  Il  était  impossible 
de  mieux  avertir  les  Anglais. 

Non  moins  indiscrètement,  il  eut  la  fatuité  d’endos¬ 
ser  le  rôle  insolent  d’ennemi  personnel  du  grand  Fré¬ 
déric.  Quelqu’un  mandant  l’auteur  des  vers  outra¬ 
geants  à  ce  prince  (vers  qu’on  fit  faire  à  Palissot)  : 
«  L’auteur  ?  dit  Choiseul,  mais  c’est  moi  !  » 

Attitude  bien  peu  politique,  mais  dont  l’impertinence 
hardie  ne  déplaisait  pas  à  la  France.  —  A  ce  point 
qu’ aujourd'hui  encore  l’histoire  traite  fort  doucement 
ce  fidèle  agent  de  l’Autriche. 

Cette  tactique,  qui  lui  réussit  tellement  dans  l’opi¬ 
nion,  en  faisait  un  scabreux  et  dangereux  ministre, 
qui,  parlant  toujours  de  la  guerre,  de  la  descente  en 
Angleterre,  de  surprendre  et  brûler  Carthage,  risquait 
de  nous  perdre  nous-mêmes. 

Grisant  incessamment  l’Espagne,  il  pouvait  fort 
bien  être  pris  à  son  propre  piège,  être  engagé  (lui  et 
la  France)  dans  un  coup  de  tête  espagnol,  —  et  cela 
si  peu  préparé,  ruiné,  en  pleine  banqueroute! 

Ces  vanteries  guerrières  allaient  juste  au  rebours 
du  mouvement  économique  qu’il  prétendait  encoura¬ 
ger.  Les  réformes  agricoles,  les  sociétés  d’agriculture 
(Y.  Doniol,  Bonnemère,  etc.),  demandaient  de  la  con¬ 
fiance  dans  la  paix.  La  pauvre  France  avait  besoin, 
grand  besoin  de  se  reconnaître  et  de  se  refaire  quel¬ 
que  peu. 

Mais  quoi  que  fût  Choiseul,  il  avait  l’opinion,  al 
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Presse,  les  salons,  Ferney.  Cela  le  rendait  impecca¬ 
ble.  D’une  sécurité  étonnante,  Choiseul,  sa  sœur, 
avaient  l’absolution  d’avance  dans  leurs  actes  les  plus 
risqués.  A  tout  on  mettait  la  sourdine. 

Un  coup  d’État  contre  une  femme,  l’emploi  de  la 
toute-puissance  dans  une  vengeance  d’amour,  en  tout 
temps  c’est  chose  odieuse.  On  la  passe  à  Choiseul.  U 
poursuivait  sa  belle-sœur,  la  jeune  femme  de  son  frère 
Stainville.  Repoussé,  il  la  fait  prendre  (sous  prétexte 
de  mauvaises  mœurs),  en  pleine  cour,  en  plein  bal, 
par  les  exempts,  comme  une  fille,  et  enfermer  pour 
toujours  au  couvent  en  correction. 

Tout  ce  qui,  plus  tard,  compromit  tellement  Marie- 
Antoinette,  fut  accepté  patiemment  de  madame  de 
Grammont.  Elle  gouvernait  son  frère,  Julie  la  gouver¬ 
nait  (V.  Dumouriez),  Julie  fut  reine  de  France. 

Les  darnes,  excédées  des  bavards  et  des  hommes  qui 
n’étaient  guère  hommes,  s’étaient  dit:  «  Plus  d’a¬ 
mants,  car  c’est  abdiquer.  »  ( Lauzun .) — Elles  croyaient 
rester  indépendantes  en  s’en  tenant  aux  petites  amies, 
ayant  dans  l’intérieur  quelque  bijou  discret,  qui  cou¬ 
vrait,  cachait  leurs  faiblesses.  Ici,  ce  fut  tout  le  con¬ 
traire.  Madame  de  Grammont  eut  un  maître  dans  la 
friponne  qui  impudemment  l’affichait. 

Mademoiselle  Julie,  loin  d’être,  comme  les  autres, 
aux  petits  cabinets,  tenait  appartement,  un  entre-sol 
à  elle,  et  un  bureau  à  tout  venant.  Dans  le  bureau  trô¬ 
nait  son  petit  chien.  Bête  adorée,  idole,  à  qui  les  plus 
huppés  faisaient  la  révérence.  On  lui  faisait  des  vers. 
On  s’ingéniait  à  deviner  ce  qui  plaisait  au  chien,  à  la 
maîtresse.  La  voyant  soucieuse,  un  Italien  trouva  que 
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dans  ses  chiffons  elle  avait  des  billets  de  notre  défunt 
Canada  (et  pas  moins  d’un  demi-million).  Vrais  chif¬ 
fons,  papiers  de  rebut.  On  offrit  de  les  lui  changer 
pour  d’excellents  billets  de  Gênes.  Il  suffisait  qu'elle 
agît  près  de  madame  de  Grammont  pour  qu’on  secou¬ 
rut  les  Génois  contre  la  Corse  révoltée.  Le  projet  plut; 
la  soeur  prit  feu  et  enflamma  le  frère  pour  deux  vilai¬ 
nes  choses  :  tromper  Gênesf  écraser  la  Corso.  On 
traîna,  on  fit  si  bien  que  les  Génois  épuisés,  endettés, 
furent  trop  heureux  finalement  de  céder  cette  Corse, 
si  peu  utile,  et  funeste  plus  tard. 

Julie,  lancée  dans  les  affaires,  en  fit  plus  d’une.  Par 
elle  et  son  crédit,  M.  de  Penthièvre  put  faire  le  désiré 
mariage  de  sa  fille  avec  Orléans,  faire  cet  entassement 
de  deux  fortunes  colossales,  énorme,  dangereux  ;  un 
roi  d’argent  auprès  de  Louis  XVI,  un  centre  provi¬ 
soire,  un  foyer  de  révolution. 

Mais  l’affaire  où  Julie  éclata  tristement,  ce  fut  le 
procès  de  Lally. 

Lally-TuUendally .  La  France,  étourdiment,  a  souvent 
employé  des  fous  sauvages  ou  intrigants,  héros  écer¬ 
velés  ou  fourbes,  comme  les  O’Reilly,  Lally,  d’Irlande, 
comme  le  Stuart  (Sobieski),  les  Ornano  de  Corse,  qui 
faillirent  être  rois  de  France  vers  1632.  Gens  dange¬ 
reux,  brillants,  nés  pour  la  gloire  et  les  chutes  fina¬ 
les,  pour  faire  miracle  et  nous  casser  le  cou. 

Lally,  superbe  à  Fontenoy,  n’en  fut  pas  moins  un 
homme  né  tristement  et  de  mauvais  augure,  marqué 
du  sort  d’avance.  Par  ses  vertus  et  par  ses  vices,  pro¬ 
bité,  dureté,  brutalité  et  fureurs  folles,  dès  l’arrivée 
dans  l’Inde,  il  se  brouille  avec  tous,  insulte  tous,  pepj 
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tout.  Il  était  prisonnier  à  Londres  quand  il  sut  qu’on 
le  menaçait  à  Paris.  Il  se  fait  renvoyer  prisonnier  sur 
parole,  apporte  ici  sa  tête.  L’intérêt  de  Choiseul,  pour 
excuser  les  fautes  de  sa  guerre  de  Sept  Ans,  était 
certainement  de  se  rejeter  sur  Lally,  de  le  perdre. 
L’ennemi  capital  de  celui-ci  avait  épousé  une  Choiseul. 
Le  ministre  eût  voulu  que  le  procès  se  fit  au  Parle¬ 
ment,  mais  craignait  la  présence,  l’énergie  de  Lally; 
il  voulait  l’éloigner.  Madame  de  Grammont  ne  le  lui 
permit  pas.  On  disait  dans  Paris  que  Lally,  revenant 
de  l’Inde,  lui  avait  donné  des  diamants;  cela  voulait 
dire  à  Julie.  La  dame  était  fort  nette.  Elle  court  chez 
son  frère,  s’emporte,  exige  que  Lally  soit  arrêté. 
Choiseul  en  signe  l’ordre,  en  faisant  avertir  Lally.  En 
vain.  Notre  Irlandais  va  droit  à  la  Bastille. 

Dès  lors,  il  est  perdu.  Tant  de  gens  ruinés  avec  la 
Compagnie  des  Indes  entourent  le  Parlement.  Ces 
magistrats,  si  ignorants  et  des  choses  militaires,  et  de 
l’Inde,  et  de  tout,  n’en  trouvent  pas  moins  que  Lally 
a  trahi  les  intérêts  du  roi.  Trahi?  Est-ce  par  erreur 
ou  par  sottise? 

Horrible  fut  le  jugement.  Quand  on  lui  lut  ce  mot, 
trahi,  il  entra  en  fureur,  prit  un  couteau,  se  poignarda. 
Il  ne  put  se  tuer.  On  l’emmena  hurlant;  on  lui  mit  un 
bâillon;  on  le  mit  dans  un  tombereau,  on  le  frappa, 
on  le  manqua;  enfin  on  lui  scia  la  tête  (1766). 

La  tête  de  Lally  était  le  seul  à-compte  qu’on  pût 
donner  à  la  misère  publique,  aux  enragés  de  l’Inde  et 
aux  désespérés  du  Canada,  aux  rentiers  faméliques 
qui,  d’époque  en  époque,  toujours  ajournée,  se  mou¬ 
raient.  Depuis  61  et  la  petite  banqueroute  de  Silhouette, 
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Choiseul  remit  tout  à  la  paix  (63).  A  la  paix,  rien.  Il 
remit  tout  à  l’an  1767.  Et  alors,  rien.  Il  remit  tout  à 
69,  où  vint  Terray,  l’exterminateur  général.  Et  Choi¬ 
seul  s’en  lava  les  mains.  Il  tomba  à  merveille,  popu¬ 
laire,  accusant  Terray,  lequel  ne  fit  pourtant  que  la 
banqueroute  de  Choiseul. 

L’honneur  pour  celui-ci  ce  fut  d’avoir  eu  l’art  de 
manier  le  Parlement,  de  le  faire  tourner  à  sa  guise. 
Féroce  pour  Lally,  féroce  pour  le  petit  La  Barre  dont 
il  confirma  la  sentence,  le  Parlement,  pour  Choiseul, 
fut  très-doux.  Qu’on  le  consultât  en  finances  et  qu’on 
prît  chez  lui  les  ministres  (Laverdy,  Terray,  etc.), 
cela  le  calmait  fort.  Dans  les  remboursements,  si  ajour¬ 
nés,  si  difficiles,  on  remboursait  d’abord  le  Parlement. 
Choiseul,  en  retour,  en  tira  la  déclaration  si  nouvelle  : 
«  Qu’en  le  roi  seul  était  tout  le  pouvoir  législatif.  »  Le 
roi  (1766)  put  solennellement  proscrire  l’union  des  par¬ 
lements,  se  faire  même  apporter  de  tous  les  parlements 
de  France  leurs  registres  et  biffer  les  noms  prohibés 
de  sa  main. 

Pour  le  dehors,  Choiseul  fut  moins  habile.  Tenu  par 
Vienne,  il  croyait  la  tenir.  Jamais  il  ne  prévit  que 
Vienne,  cette  mortelle  ennemie  de  la  Prusse,  s’arran¬ 
gerait  à  son  insu  avec  la  Prusse  et  la  Russie  dans 
l’affaire  de  Pologne.  Il  dit  d’abord  avec  son  ton  tran¬ 
chant  ;  «  C’est  loin,  très-loin  de  nous.  Eh!  qu’importe 
à  la  France?»  Puis  il  dit  :  «Nul  accord  possible  entre 
les  partageants.  »  Puis,  il  s’inquiéta,  encouragea  les 
résistances,  envoya  des  secours  minimes  et  dérisoires 
(Boutaric,  I,  145,  155).  Il  souleva  les  Turc?  mais  ne 
put  faire  bouger  l’Autriche. 
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Où  se  réfugia  1a.  Pologne?  Précisément  dans  le  prin¬ 
cipe  catholique  qui  l’avait  perdue.  La  Confédération 
de  Bar  donne  beau  jeu  aux  hypocrites  envahisseurs 
qui  reprochaient  l’intolérance  aux  Polonais1.  Menée 
par  des  évêques,  elle  jure  le  triomphe  du  catholicisme, 
son  maintien  exclusif  contre  les  protestants  (1768). 
Qu’arrive-t-il?  Un  tiers  sans  scrupule  viendra  prendre 
sa  part.  Le  jeune  empereur  Joseph  II,  sectaire  de  Fré¬ 
déric  et  de  nos  philosophes,  entrera  en  Pologne.  L’Eu¬ 
rope  protestante,  et  l’Angleterre  en  tête,  applaudit  au 
partage.  L’Angleterre,  tout  à  l’heure,  empêche  à  main 
armée  les  faibles  tentatives  de  la  France  pour  les 
Polonais. 

Myope  vers  le  Nord,  Choiseul  vit-il  clair  au  Midi?  11 


1  Dans  YEistoire  de  la  Pologne  des  deux  Mickiewicz,  pleine 
de  faits  nouveaux,  d’idées  grandes  et  profondes,  je  trouve  une 
fort  bonne  note  qui  éclaire  l’affaire  obscure  des  dissidents  (p.  433). 
C’étaient  uniquement  les  calvinistes  et  luthériens  (et  non  les 
grecs,  alors  réunis  à  l’Église  romaine).  Les  dissidents  n’étaient 
nullement  en  servitude,  comme  le  disaient  la  Russie  et  la  Prusse. 
Ils  avaient  deux  cents  églises  et  la  parfaite  liberté  de  culte.  Ils 
occupaient  des  grades  dans  l’armée.  Mais  on  les  excluait  des 
charges.  On  leur  refusait  le  droit  de  voter.  Dans  un  pays  sans 
doute  où  le  veto  d’un  seul  arrêtait  tout,  il  semblait  dangereux  de 
faire  voter  des  gens  qu’appuyait  l’étranger  ( Mickiewicz ,  1866).  — 
J’insiste  peu  sur  cette  grande  affaire.  Elle  absorberait  mon  récit. 
Et  je  dois  avant  tout  tenir  ferme  et  serré  le  fil  intérieur  de  la 
France.  —  Pour  la  même  raison,  j’ai  peu  parlé  de  la  suppression 
des  Jésuites,  m’en  rapportant  à  tant  d’écrits  qu’on  a  faits  là-des¬ 
sus,  spécialement  à  celui  d’Alexis  de  Saint-Priest.  Pour  bien  com¬ 
prendre  la  scène  principale,  celle  de  l’Espagne  (1766),  il  faut  se 
rappeler  ce  que  j’ai  dit  dans  une  note  du  premier  chapitre  (1758), 
pour  leur  complot  sur  notre  Infante  et  pour  faire  croire  Charles  III 
bâtard  adultérin  et  fils  d’Albcroni. 
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y  eut  deux  succès,  deux  conquêtes  faciles,  qui  eurent 
pour  sa  ruine  d’incalculables  résultats.  Il  prit  Avi¬ 
gnon,  prit  la  Corse. 

Clément  XIII,  irrité  du  renvoi  des  Jésuites,  d’Espa¬ 
gne,  de  Naples  et  de  Parme,  s’en  prit  au  plus  faible 
des  trois,  à  notre  infant  de  Parme,  lança  l’excommuni¬ 
cation.  Choiseul  en  prit  prétexte  pour  venger  les  Bour¬ 
bons.  Il  saisit  le  Comtat  (juin  1768).  Et,  presque  en 
même  temps,  jetant  toute  une  armée  en  Corse,  il  s’en 
empara  en  trois  mois  (juin  1769),  méprisables  conquê¬ 
tes.  Avignon,  saisi  pour  un  jour.  La  Corse,  possession 
précaire,  si  peu  sûre  pour  la  France  toujours  secon¬ 
daire  en  marine,  à  qui  la  mer  peut  se  fermer  demain. 

Cette  petite  Corse,  méchant  «  rocher  sanglant,  » 
( Notes  cle  Louis  XVI),  exaspéra  l’Anglais  et  lui  fit  faire 
une  énorme  sottise.  Eu  haine  de  Choiseul  et  des  Turcs* 
il  seconda,  exalta  la  Russie.  Du  fond  de  la  Baltique,  ii 
prend  sa  flotte  en  main,  l’accueille  dans  ses  ports. 
Londres  était  Russe  pour  ses  bas  intérêts  (les  suifs, 
cuirs  et  goudrons),  L’Europe  applaudissait.  Les  Russes 
vont  délivrer  la  Grèce.  Voltaire  crie  :  «  Bravo  !  Sala- 
mine  !  Victoire  !  Résurrection  d’Athènes  !  »  Remorqué 
par  l’Anglais,  le  bas  coquin  Orloff,  l’étrangleur  de 
Pierre  III,  détruit  la  flotte  russe  à  Tschesmé  (juillet 
1770).  L’Anglais  a  eu  le  beau  succès  d’avoir  fait  de  la 
Russie  une  glorieuse  puissance  maritime. 

La  nouvelle,  à  l’instant  portée  en  Allemagne,  trouve 
Frédéric  et  Joseph  II  en  conférence,  en  amitié.  Se¬ 
conde  défaite  pour  Choiseul.  Ses  Turcs  sont  écrasés, 
son  Autriche  lui  tourne  le  dos. 

Sa  troisième  défaite  est  en  France.  Le  compte  de  la 
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guerre  de  Sept  Ans,  remis  à  63,  remis  à  67,  irrémissi- 
blement  l’accable  en  69.  Les  banquiers  de  la  cour  n’a¬ 
vancent  plus  un  sou.  La  catastrophe  arrive,  la  ban¬ 
queroute,  accomplie  par  Terray.  Quelle  banqueroute? 
celle  de  Choiseul.  Impudemment  il  crie  contre 
Terray,  et  Terray  peut  répondre  :  «  Vos  quinze  cent 
millions  delà  guerre  de  Sept  Ans  (F.  Voltaire),  soixante 
quinze  millions  donnés  à  Vienne,  c’est  la  banqueroute 
d’aujourd’hui.  »  Dans  cette  même  année  1769,  Choi¬ 
seul  payait  encore  son  tribut  à  l’Autriche.  Il  fait  avec 
Terray  comme  un  homme  qui,  ayant  encombré  la 
place  d’ordures,  crie  haro  sur  le  balayeur. 

Le  pis  pour  celui  qui  avait  si  bien  surpris  l’opinion, 
c’est  qu’elle  risquait  fort  de  lui  échapper  un  matin. 
Visiblement  il  n’avait  rien  prévu,  et  Vienne  s’était 
moquée  de  lui.  Le  moqueur,  le  méchant ,  drapé  en  scé¬ 
lérat,  allait  tout  bonnement  paraître  un  innocent. 

Sans  la  guerre  il  était  perdu,  c’était  sa  dernière 
chance.  Il  nie  qu’il  Tait  voulue.  Mais  ses  actes,  sa  si¬ 
tuation,  son  intérêt  visible  pèsent  beaucoup  plus  que 
ses  paroles. 

De  longue  date  il  préparait  la  guerre.  Il  aigrissait 
l’Anglais.  Il  payait  sans  mystère  les  aboyeurs  de  Lon¬ 
dres  et  ses  faux  patriotes.  Lord  Rochefort  réclamant 
pour  la  Corse,  n’en  tire  qu’un  mot  impertinent  :  «  Qu’il 
ne  ferait  pas  un  seul  pas,  dans  sa  chambre  même, 
pour  rassurer  l’Angleterre  là-dessus.  » 

Parler  ainsi,  braver  la  guerre,  quand  on  est  sans 
ressources,  quand  on  est  arrivé,  de  délai  en  délai,  à  la 
dernière  culbute,  faire  en  pleine  banqueroute  le  bra¬ 
vache  insolent,  cela  se  comprend-il?  Il  avait,  il  est 
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vrai,  fait  des  vaisseaux,  mais  nullement  refait  la  ma¬ 
rine.  Il  avait  en  espoir  la  révolte  des  États-Unis,  mais 
révolte  future,  lointaine,  éloignée  de  six  ans,  et  qui 
viendrait  trop  tard.  Il  était  sûr  d’avoir  du  premier  coup 
des  revers  effroyables.  Il  n’en  allait  pas  moins,'  pous¬ 
sait,  précipitait  l’Espagne  à  se  perdre,  à  nous  perdre, 
à  entraîner  la  France.  Cette  fureur  s’explique  par  l’in¬ 
trigue  intérieure  de  Versailles,  où  Choiseul,  la  Gram- 
mont  étaient  précipités,  s’ils  ne  mettaient  l’Europe  en 
feu.  Mais  la  paix  triompha  par  un  sauveur  étrange. 
La  France  fut  sauvée  de  la  guerre  par  la  Du  Barry. 


CHAPITRE  XI 

La  Du  Barry.  —  Mort  de  Louis  XV.  1770-1774, 

On  a  vu  que  la  Pompadour,  et  plus  anciennement  la 
De  Prie,  avaient  été  de  pures  spéculations,  arrangées 
et  créées  par  la  Banque,  la  haute  finance.  Il  en  fut  à 
peu  près  de  même  pour  celle-ci.  Elle  fut  inventée,  ex¬ 
ploitée  et  soufflée  par  un  escroc  gascon,  le  joueur  Du 
Barry. 

Richelieu,  son  patron,  entra  d’autant  plus  en  ceci 
qu’il  sentait  deux  dangers.  Choiseul  pouvait  pousser  le 
roi  à  se  remarier,  à  prendre  un  de  ces  anges  blonds 
(comme  en  eut  tant  Marie-Thérèse),  qui  eût  éternisé 
Choiseul  et  Tinfluence  de  l’Autriche.  Le  roi  pouvait  aussi 
mourir.  Et  il  en  prenait  le  chemin.  Après  la  mort  de  la 
Dauphine,  il  eut  comme  un  accès  de  peur,  crut  sentir 
là  la  main  de  Dieu.  Mais  après  il  eut  un  retour  de  fu¬ 
reur  libertine,  qui  tournait  au  Tibère.  On  parle  de 
dames  forcées,  surprises  par  des  drogues  érotiques,  de 
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quatre  jeunes  religieuses,  livrées  toutes  à  la  fois  au 
caprice  impuissant.  Si  tout  cela  est  vrai,  il  courait  à 
la  mort.  Ce  fut  en  Richelieu  un  vrai  coup  de  génie  de 
couper  court,  vendre  le  Parc-aux-Cerfs,  de  deviner 
qu  après  tant  de  raffinements,  une  chose  pouvait  agir 
encore,  quelle?  la  vie  naturelle,  tout  simplement  .mo¬ 
nogamique,  une  bonne  fille,  le  rire  et  la  joie. 

La  fille  n’avait  pas  moins  de  vingt-cinq  ans,  avait 
tout  traversé.  Il  n’y  paraissait  pas.  Vendue,  revendue 
dès  l’enfance,  insoucieuse,  elle  avait  l’air  d’avoir 
ignoré  tout  cela,  ou  du  moins  oublié  Elle  n’eut  pas  ces 
hontes,  ces  retours,  ces  aigreurs,  qui  gâtent  la  fille  de 
joie,  la  font  triste  comme  un  cimetière.  Elle  resta  se¬ 
reine,  admirablement  gaie  et  bonne1,  pour  faire  plai¬ 
sir  à  tout  le  monde,  aimer  le  genre  humain. 

Mi-Lorraine  et  mi-Champenoise,  mais  amenée  très- 
jeune,  c’était  un  enfant  de  Paris.  Cela  se  sent  du  pre¬ 
mier  coup  au  fameux  buste  du  Louvre.  Cette  petite 
crânerie  à  relever  ainsi  la  tête  ne  se  voit  guère  qu’ici. 
Elle  est  bonne,  elle  est  gaie,  jolie  (quoique  Walpole 
assure  qu’on  ne  1  aurait  pas  remarquée).  Pour  vingt- 
cinq  ans  elle  est  un  peu  mesquine  et  de  formes  peu 
riches.  Si  elle  était  plus  femme,  sa  vie  eût  laissé  trace. 

1  Elle  était  vraiment  bonne.  Brissot  en  conte  un  trait  char¬ 
mant.  En  1778,  quand  Paris  et  la  France  s’étouffaient  à  la  ports 
de  Voltaire,  Brissot,  alors  fort  inconnu,  un  pauvre  auteur  mal 
mis,  n’avait  pu  pénétrer,  s’en  allait  tête  basse.  «  A  ce  moment, 
dit-il,  une  jeune  personne  éblouissante  sort,  voit  ma  triste  mine, 
s’émeut,  me  dit  :  «  Monsieur,  que  vouliez- vous?  —  Voir  M.  de 
Voltaire.  —  Eh  bien,  dit-elle,  je  remonte  :  l’obtiendrai  qu’on 
vous  fasse  entrer.  » 
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C’est  un  gamin  plutôt,  un  gentil  petit  polisson,  bon 
diable,  en  train  de  rire. 

Sa  figure  n’est  pas  libertine,  ni  menteuse,  ni  im¬ 
pertinente,  mais  joyeuse  et  espiègle,  ayant  la  malice 
à  coup  sûr  et  tous  les  menus  vices  des  enfants  des 
rues  de  Paris.  Elle  n’a  pas  besoin,  comme  nos  fausses 
bacchantes,  de  singer  la  folie.  Elle  sera  suffisamment 
folle,  ayant  pourtant  une  petite  tête  pour  être  folle  à 
point,  délirer  à  propos. 

Elle  naquit  bien  bas.  Le  nom  carnavalesque  de  sa 
mère  est  dans  Rabelais,  petit  nom  de  guerre  abrégé, 
la  Bécu1.  Quel  père?  le  savait-elle?  Tels  en  font  hon¬ 
neur  à  un  moine,  tels  à  un  cuisinier.  Je  tiens  pour 
celui-ci.  Elle  n’a  rien  d’obscène,  mais  la  lèvre  friande. 
Elle  dut  naître  en  quelque  cuisine  un  jour  de  Mardi 
gras.  Habillée  en  garçon,  coiffée  du  blanc  bonnet, 
elle  ferait  penser  à  ce  charmant  Lulli,  le  petit  pâtis¬ 
sier. 

C’était  à  table  qu’il  fallait  la  montrer.  Là  elle  avait 
tout  son  essor.  Richelieu  et  Lebel  la  firent  souper 
entre  eux.  Le  roi  regardait  par  un  trou.  Lui  qui  ne  riait 
pas,  qui  voyait  si  peu  rire  dans  son  palais  maussade, 
il  fut  surpris  et  stupéfait...  C’était  la  Joie  vivante,  la 
libre  liberté,  et  des  élans  et  des  éclats...  Dans  son 
ravissement,  il  veut  la  voir  de  près.  Nul  embarras, 
nulle  gêne  ;  riep  ne  l’étonne  ;  chez  lui  elle  est  chez 
elle,  aussi  gaie,  aussi  folle.  Lebel  est  effrayé  lui-même 

J  1  MM.  de  Goncourt  ont  retrouvé  ce  nom.  Tout  ceci  cüez  eux  est 
fort  curieux,  très-neuf,  fondé  sur  des  pièces  précieuses,  des  ma¬ 
nuscrits,  etc. 
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de  voir  le  roi  pris  à  ce  point  pour  une  fille.  Le  roi  n’en 
tient  compte.  Il  la  fait  dame,  la  titre,  la  marie. 

La  grosse  affaire,  c’étaient  Mesdames,  si  sévères,  si 
collet-monté.  Le  roi  avait  déjà  eu  des  filles.  Mais 
celle-ci  faisait  tant  de  bruit!  Tout  Paris  la  chantait. 
Choiseul,  avec  sa  sœur,  avait  organisé  une  batterie 
terrible  de  chansons  contre  elle  et  le  roi  {La  belle 
Bourbonnaise ,  la  maîtresse  de  Biaise ,  etc.).  Honte! 
scandale!  horreur!...  On  raisonna  Mesdames.  On  leur 
cita  l’Ancien,  le  Nouveau  Testament,  où  l’on  voit  que 
le  ciel  prend  bien  bas  ses  élus.  C’est  Raab,  c'est  Jahel 
(les  Du  Barry  d’alors),  qui  sauvèrent  le  peuple  de  Dieu. 
Plus  l’instrument  est  vil,  et  plus  la  main  d’en  haut  vi 
siblement  éclate.  Une  chose  de  plus  dut  trancher  pour 
Mesdames  :  c’est  que  le  roi  vivrait  bien  plus,  se  rédui¬ 
sant  à  celle-ci. 

On  attendait,  on  était  en  prières  pour  qu’Esther 
triomphât  d’Aman.  Dans  un  souper  de  prêtres,  l’un 
dit  :  «  Messieurs,  buvons  à  la  Présentation!  —  Quelle? 
C’est  demain  la  Chandeleur,  où  l’on  présente  au 
Temple  Notre-Seigneur...  S’agit-il  de  cela!  —  Point. 
Je  dis  la  présentation  de  la  nouvelle  Esther  qu’on  fait 
aujourd’hui  à  Versailles,  et  qui  va  nous  sauver  l’É¬ 
glise.  »  {Mss.  Hardi ,  Concourt,  II,  129.) 

On  la  trouva  non-seulement  charmante,  mais  dé* 
cente  et  plus  modeste  que  bien  des  femmes  de  cour. 
A  la  messe  où  elle  parut,  il  y  eut  nombre  d’évêques. 
Chose  plus  forte,  elle  fut  reçue  chez  Mesdames,  à  leur 
concert  spirituel,  reçue  chez  leur  élève,  leur  enfant,  le 
Dauphin,  qui  donnait  un  concert  aussi. 

Choiseul  se  rabattait  du  côté  du  Dauphin,  voulait 
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s’en  emparer.  N’ayant  pu  marier  le  roi,  il  imposa,  il 
exigea  que  le  mariage  tant  promis  eût  lieu  aussi,  que 
la  petite  tille  élevée  tout  exprès  pour  la  France  ne 
restât  pas  à  Vienne.  On  céda.  Elle  vint.  Le  fatal  ma¬ 
riage  de  Marie-Antoinette  se  fit  dans  une  fête  tragique 
du  plus  sinistre  augure.  Quel  résultat?  aucun  pour 
Choiseul.  Au  contraire.  Sa  sœur,  qui  s’échappait  en 
outrages  pour  la  Du  Barry,  reçut  ordre  du  roi  de  ne 
plus  paraître  à  la  cour. 

Elle  mit  son  exil  à  profit,  courut  les  Parlements, 
hardie  solliciteuse.  Et  contre  qui?  contre  le  roi,  ar¬ 
rangeant  un  procès  où  indirectement  il  aurait  été  l’ac¬ 
cusé. 

Choiseul,  contre  son  maître,  avait  gardé  des  armes, 
pour  l’effrayer  au  moins.  Il  avait  pris  doubles  précau¬ 
tions,  et  défensives  et  offensives. 

Défensives.  C’était  de  lui  faire  signer  tout,  jusqu’aux 
mesures  hostiles  qu’il  prenait  contre  le  roi  même  (on 
l’a  vu  dans  l’affaire  d’Éon).  «  Le  roi  n’est  pas  mineur. 
Lui  seul  a  tout  voulu,  tout  ordonné,  tout  fait.  »  (Choi¬ 
seul,  Mcm.,  I,  93-94.) 

Autres  précautions  très-directement  offensives ,  Ri¬ 
chelieu  dit  qu’au  moment  trouble  où  le  roi  perdit  le 
Dauphin,  Choiseul  en  profita  pour  tirer  de  lui  contre 
lui  une  pièce  accablante,  où  il  se  diffamait  lui-même. 
D’Aiguillon  et  Calonne  tenaient  La  Chalotais  ;  avec  de 
fausses  pièces,  ils  croyaient  l’égorger;  le  bourreau 
était  prêt.  Choiseul  fit  dire  au  roi,  au  bas  d’un  mé¬ 
moire  de  Calonne  «  qu’il  l’avouait,  que  celui-ci  n’avaii 
rien  fait  que  par  ses  ordres.  » 

Le  roi,  compromis  à  ce  point  par  ce  mot  imprudent, 
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ayant  l’air  de  faire  corps  avec  ces  faussaires  assassins, 
resta  fort  tristement  en  cause.  Lorsque  le  Parlement 
fit  le  procès  à  d’Aiguillon,  lorsque,  encouragés  par 
Choiseul,  de  Bretagne  à  Paris  vinrent  dix-huit  cents 
Bretons,  pour  témoigner  et  l’accabler,  le  roi,  pour 
ainsi  dire,  était  coaccusé,  lui  qui  avait  couvert  Ga¬ 
lonné,  agent  de  d’Aiguillon. 

Autre  affaire  plus  cruelle,  qu’avait  en  main  Choi¬ 
seul,  vrai  poignard  dans  les  reins  du  roi. 

Les  mauvaises  récoltes,  qui  commencèrent  en  67, 
amenant  la  cherté,  le  peuple  en  accusait  l’exporta- 
tation,  l’agiotage  sur  les  blés.  Le  roi  était  associé  à 
une  compagnie,  qui,  d’abord  honorable,  tourna  aux 
plus  vilains  trafics,  aux  plus  coupables  monopoles.  Le 
Parlement  de  Rouen  attaqua  les  monopoleurs.  La  cour 
arrêta  les  poursuites.  Et  le  Parlement  insistant  dit 
que  là  on  avait  encore  reconnu  le  pouvoir.  Soufflet 
hardi,  et  encore  aggravé  par  l’ironique  explication  : 
«  A  Dieu  ne  plaise,  Sire,  que  nous  ayons  pensé  à 
vous!  » 

Arme  terrible  pour  Choiseul.  Versailles  en  dut  pâlir, 
quand  la  discussion  passa  de  Rouen  à  Paris,  reprise 
ici  par  notre  Parlement,  sur  ce  volcan  si  inflammable, 
au  terrain  brûlant  des  révoltes. 

Choiseul,  à  ce  moment,  faisait  un  coup  hardi  qui 
tranchait  tout,  lançait  la  guerre,  et  pour  longtemps, 
ce  semble,  le  rivait  au  pouvoir.  Ecrivant  seul  au  roi 
d’Espagne,  sans  l’intermédiaire  des  commis,  il  lui  fît 
sauter  le  grand  pas,  tirer  l’épée  contre  l’Anglais,  et 
dès  lors  entraîner  la  France. 

Stupeur  profonde  ici.  Le  roi  entre  deux  peurs*  peur 
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de  la  guerre  et  peur  du  Parlement,  n’aurait  rien  fait 
du  tout.  On  vit  là  ce  que  c’est  qu’un  enfant  de  Paris. 
La  folle,  la  rieuse,  exploita  sa  peur  même,  l’augmenta 
pour  le  rendre  hardi.  Elle  avait  acheté  Charles  7er  de 
Van  Dyck.  Le  montrant,  elle  dit  :  «  Vois-tu  ce  roi?  la 
France  !...  Eh  bien  !  ton  Parlement  te  fera  couper  la 
tête  aussi.  » 

Maupeou,  Terray,  deux  têtes  fortes,  étaient  derrière, 
et  la  faisaient  parler.  Ils  savaient  au  plus  juste  ce 
qu’on  pouvait  oser.  Le  Roi  ayant  imposé  le  silence  sur 
d’Aiguillon,  et  le  Parlement  s’en  moquant,  le  Roi,  le 
3  septembre,  vint  enlever  les  pièces.  Le  24  décembre, 
il  exila  Choiseul.  La  nuit  du  20  janvier  il  enleva  le 
Parlement. 

Heureux  Choiseul  !  il  tombe  dans  la  gloire  !  Il  a 
l’air  d’emporter  les  libertés  publiques.  Il  tombe  à 
point,  à  temps  pour  esquiver  l’horreur  de  la  ruine 
publique,  la  banqueroute  qu’il  a  préparée. 

Sa  chute  est  un  triomphe.  Toute  la  France  va  s’ins¬ 
crire  chez  lui.  Tout  court  à  Chanteloup.  Les  habiles 
envisagent  le  roi  vieux  et  usé,  et  la  jeune  Dauphine 
autrichienne  dont  Choiseul  (on  n’en  doute)  sera  pre¬ 
mier  ministre. 

Le  Roi,  dans  son  courage  de  renverser  Choiseul,  fut 
très-timide  encore.  11  eut  peur  de  la  voix  publique, 
peur  des  révélations  qu’il  pouvait  faire,  et  qu’il  ne  fit 
que  mieux,  les  livrant  à  la  foule  de  ses  visiteurs 
innombrables,  leur  disant  à  tous  à  l’oreille  ce  qu’il 
voulait  faire  répéter  Non  sans  raison,  d’Aiguillon  se 
demande  si  le  Roi  n’eût  pas  risqué  moins  à  mettre 
Choiseul  en  jugement. 
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Le  Parlement  était  peu  regrettable.  Dans  ses  cruels 
procès  des  derniers  temps,  il  s’était  fort  souillé.  Doux 
pour  Ghoiseul  qui  lui  donnait  les  places,  doux  [pour 
Terray  qui  le  ménage  seul  dans  Tuniverselle  ruine,  il 
se  soutenait  peu  dans  sa  vieille  voie  d’austérité.  Il 
n’avait  pu  rien  faire,  rien  empêcher,  ni  les  guerres  de 
ce  règne,  ni  la  ruineuse  banqueroute,  ni  l’asservisse¬ 
ment  à  l’Autriche.  Il  tua  les  Jésuites,  mais  tard,  et 
quand  ils  étaient  morts. 

On  en  peut  dire  une  seule  chose,  assez  grave  au 
fond:  Il  parlait.  Il  prêtait  une  voix  officielle  à  l’opi¬ 
nion.  Parlage  utile  qui  F avança  parfois  ;  mais  funeste 
pourtant,  s’il  devait  à  jamais  faire  qu’on  s’en  tînt  à 
des  paroles,  et  que  jamais  la  France  ne  fît  sa  vraie 
constitution. 

La  révolution  de  Maupeou,  louée  et  saluée  de  Vol¬ 
taire,  fut  approuvée  très-haut  par  un  sérieux  juge,  qui 
eût  voulu  la  maintenir,  par  l’irréprochable  Turgot. 
Elle  rend  la  justice  gratuite.  Elle  supprime  la  vénalité 
des  charges,  réduit  le  ressort  immense  du  Parlement 
de  Paris,  qui  comprenait  Arras  et  Lyon,  imposait  des 
voyages  immenses  et  ruineux  aux  plaideurs,  et  les 

faisait  attendre  des  années. 

A  regarder  les  choses  froidement,  on  peut  dire  qutî 
la  révolution  avait  été  heureuse. 

Elle  brisait  la  chaîne  qui  nous  rattachait  à  l’Autri¬ 
che.  D’Aiguillon,  tant  haï  et  méprisé  qu’il  fût,  eût 
voulu  revenir  au  système  français,  à  la  tradition  de 
son  grand-oncle,  le  cardinal  de  Richelieu. 

D’Aiguillon  dit  de  la  Pologne  :  «  Qu’y  pouvais-je  ? 
C’était  trop  tard.  II  eût  fallu  agir  depuis  longtemps. 
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Tout  était  impossible  dans  l’état  où  Clioiseul  laissa  la 
France,  ruinée,  épuisée  pour  T  Autriche.  »  (Y.  Mémoi¬ 
res  d' Aiguillon.) 

Quoi  qu’on  pût  faire  alors,  tout  gouvernement  était 
sur  d’être  d’avance  condamné,  moqué,  maudit,  flétri. 
De  Maupeou,  d’Aiguillon,  de  Terray,  on  ne  voulait 
rien,  on  n’acceptait  rien.  Leur  ministère  semblait  un 
moment  de  passage,  un  carnaval  malpropre  où  l’on  ne 
pouvait  se  mêler.  On  ne  voulait,  y  voir  qu’une  fille 
flanquée  de  trois  fripons. 

Maupeou  eut  beau  chercher.  Pour  sa  magistrature, 
il  trouva  peu  de  gens  honnêtes.  Ceux  qui  l’auraient 
été,  ayant  endossé  cette  honte  de  se  rattacher  à  Mau¬ 
peou,  se  découragèrent,  se  salirent.  Plus  on  les  mé¬ 
prisa,  plus  ils  furent  méprisables.  Paris  accueillait 
tout  contre  eux. 

On  lut  avidement  les  amusants  mémoires  où  Beau¬ 
marchais  soutint  avoir  corrompu  un  des  leurs.  Ce 
Figaro,  lui-même  équivoque  intrigant,  puis  spécula¬ 
teur  éhonté,  justement  étrillé  plus  tard  par  Mirabeau, 
Éon,  etc.,  fut  cru  comme  Évangile,  quand  il  servit 
la  haine,  le  mépris  du  public  pour  les  magistrats  de 
Maupeou. 

D’Aiguillon  avait  eu  cependant  un  succès  qui  aurait 
relevé  tout  autre.  Tirant  de  la  disgrâce  un  homme 
très-capable,  Vergennes,  il  l’envoya  en  Suède  et  y  fit 
la  révolution.  La  Russie  et  la  Prusse  comptaient  sur 
l’anarchie  qu’entretenait  le  sénat  ;  déjà  sur  le  papier 
ils  se  partageaient  la  Suède.  (Geffroy  d’après  les 
Archives  de  /Suède.)  Avec  notre  Vergennes  et  un  peu 
d’argent  de  la  France,  la  royauté  y  fut  rétablie  par 


LA  DU  BARRY. 


1  GO 


Gustave,  le  partage  empêéhé.  Ce  fut  le  salut  du  pays 
(1773). 

D’Aiguillon  avait  fait  quelques  ouvertures  à  la 
Prusse.  Cela  venait  bien  tard.  Depuis  un  quart  de  siè¬ 
cle,  Frédéric,  délaissé  par  nous,  puis  si  âprement 
attaqué,  avait  pris  son  parti,  laissé  là  le  haut  rôle  de 
héros,  pactisé  avec  la  barbarie,  adoptant  sans  retour 
la  via  maïa  des  voleurs.  Son  affaire,  à  cette  heure, 
était  d’y  enrôler  l’Autriche,  de  forcer  la  pudeur  de  la 
vieille  Marie-Thérèse,  dont  la  dévotion  avait  honte  de 
voler  sur  des  catholiques.  Malgré  ses  confesseurs  qui 
la  rassuraient  là-dessus,  «  elle  pleurait  terriblement, 
dit  Frédéric.  Mais  plus  elle  pleurait,  et  plus  elle  pre¬ 
nait  de  Pologne.  Il  fallut  qu’on  lui  fît  sa  part.  » 

Tout  l’usage  que  fit  Frédéric  des  ouvertures  de 
d’Aiguillon,  ce  fut  d’en  parler  à  l’Autriche.  Celle-ci 
trouva  là  un  prétexte  pour  s’excuser  d’entrer  dans  le 
partage,  quand,  tout  étant  réglé,  elle  nous  fit  le  hon¬ 
teux  aveu. 

Le  Roi  n’ayant  rien  fait,  et  ne  voulant  rien  faire, 
n’en  fut  pas  moins  blessé.  Il  avait  toujours  cru  (comme 
Louis  XIV)  mettre  là  un  des  siens.  La  cour,  d'après  le 
Roi,  parut  fort  indignée.  Il  fallut  faire  semblant  de 
vouloir  quelque  chose.  Aiguillon  faisait  mine  de  ras¬ 
sembler  des  troupes,  et  menaçait  l’Autriche  aux  Pays- 
Bas.  Il  réunit  à  Brest,  il  arma  une  flotte.  Tout  cela  peu 
utile,  d’un  pitoyable  résultat.  Les  Anglais  défendirent 
à  cette  flotte  de  sortir;  même  outrageusement,  leurs 
frégates,  à  Brest,  à  Toulon,  entrèrent,  pour  surveiller 
les  nôtres  et  les  faire  obéir  à  l’ordre  souverain  de 
Londres  !  , 
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C’est  le  point  le  plus  bas  où  soit  tombée  la  France. 
La  situation  tout  entière  est  exposée,  mieux  qu’en 
aucune  histoire,  dans  les  admirables  mémoires  que 
remit  Broglie  à  Louis  XY  (. Boutaric ,  I  et  II).  Mais 
d’un  si  triste  état,  qu’elle  est  l’explication,  le  vrai  mot 
qui  dit  tout  ?  Banqueroute ,  épuisement. 

On  a  des  billets  de  Terray  à  tel  banquier  ;  il  le  prie 
à  genoux  de  lui  prêter  au  moins  telle  petite  somme 
pour  les  payements  du  jour.  Sans  quoi  le  misérable  no 
pourrait  plus  aller,  et  mettrait  la  clef  sous  la  porte. 

Terray,  dans  sa  première  année,  avait  été  fort  dur, 
l’instrument  odieux,  excusable  pourtant,  de  la  néces¬ 
sité.  Par  les  moyens  les  plus  cruels,  il  établissait  la 
balance  des  dépenses  et  des  recettes.  Il  voulait  l’ordre, 
et  il  était  capable  de  le  faire,  mais  demandait  l’écono¬ 
mie.  Il  n’obtint  rien,  et  il  fut  entraîné.  Il  augmente 
l’impôt,  crée  des  taxes  nouvelles.  Il  double  les  péages, 
les  droits  de  greffe  et  de  contrôle,  vend  les  charges 
municipales.  Et  avec  tout  cela,  le  voilà  débordé  encore. 
Le  déficit  reparaît  de  nouveau. 

En  plein  gâchis  et  n’espérant  plus  rien,  on  va,  on 
court,  on  lâche  tout.  Le  parti  Du  Barry,  un  monde 
d’intrigants  (cour,  tripot,  sacristie),  la  volée  dévorante 
de  ces  mouches  immondes  qui  naissent  aux  lieux  féti¬ 
des,  emplit  Versailles.  Et  chacun  pille.  —  Le  Roi, 
comme  les  autres,  en  son  petit  commerce.  En  bon  né¬ 
gociant,  il  note  jour  par  jour  sur  son  carnet  le  prix 
dos  blés.  —  Gain  rapace  et  dépense  aveugle.  La  folle, 
qui  l’est  de  plus  en  plus,  jette  l’argent  par  les  fenêtres. 
Elle  prend,  donne,  achète  au  hasard.  Mais  dans  cette 
furie  de  dépense,  elle  est  (moins  que  folle)  imbécile, 


LA  DU  BARRY. 


171 


elle  radote,  veut  une  toilette  d'or!...  Meuble  bête,  qui 
fut  commencé,  mais  la  mort  du  Roi  l’arrêta. 

Cette  mort  est  une  comédie.  La  petite  vérole  l’ayant 
pris  (à  soixante-quatre  ans,  d’autant  plus  dangereuse), 
le  débat  s’engagea  de  la  façon  la  plus  étrange.  Les 
dévots  qui  régnaient,  craignaient  les  sacrements,  qui 
auraient  effrayé,  tué  le  Roi.  Les  non-dévots,  par  con¬ 
tre,  voulaient  les  sacrements  pour  envoyer  le  Roi  au 
diable.  Richelieu,  comme  athée,  était  chef  du  parti 
dévot,  et  ce  fut  lui  qui  se  chargea  d’arrêter  au  pas¬ 
sage  l’archevêque  de  Paris.  Il  le  retint,  lui  dit  :  «  Mon¬ 
seigneur,  s’il  vous  faut  un  homme  à  confesser,  pre- 
nez-moi,  me  voici.  Et  je  vous  en  dirai  de  belles  !  »  De 
Beaumont,  qui  était  un  saint,  mollit  pourtant  ici;  il 
eut  peur  d’effrayer  ce  bon  roi  si  utile  à  la  religion,  et 
rengaina  ses  sacrements.  (Y.  La  Rochefoucauld ,  Bezen- 
val,  Richelieu,  G.  d'Heilly,  etc.) 

Mais  le  Roi  les  voulut.  Il  se  sentait  partir.  Il  éloigna 
la  Du  Barry,  communia,  mourut  fort  décemment.  Le 
10  mai,  à  deux  heures,  ce  règne  de  cinquante-neuf 
ans  finit,  et  la  France  eut  la  joie  d’avoir  perdu  le 
Bien-Aimé  (1715-1774). 


CHAPITRE  XII 

Avènement  de  Louis  XVI.  1774. 

Grâce  aux  récentes  publications  de  Vienne,  nous  ne 
panions  plus  au  hasard,  comme  on  faisait,  du  mariage 
de  Louis  XVI.  des  années  qui  s’écoulent  avant  la 
mort  de  Louis  XV  et  des  premières  du  nouveau  règne. 
L’intérieur,  dans  son  plus  intime,  nous  est  désormais 
révélé. 

Les  deux  jeunes  époux  avaient  cela  de  singulier  que 
lui,  né  à  Versailles,  était  tout  Allemand,  comme  sa 
mère.  Et  elle  au  contraire,  née  à  Vienne,  était  absolu¬ 
ment  Française,  ou  pour  mieux  dire  Lorraine,  comme 
son  père,  qui,  épousant  Marie-Thérèse,  devenant 
Empereur,  ne  put  pourtant  jamais  apprendre  l’alle¬ 
mand.  Il  était  neveu  de  notre  Régent,  lui  ressemblait 
au  moins  par  l’amour  du  plaisir,  une  légèreté  qui 
passa  à  sa  fille. 
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Le  Dauphin  avait  le  malheur  d’avoir  des  deux  côtés, 
paternel,  maternel,  un  fâcheux  précédent  de  lourdeur 
et  d’obésité.  Il  combattit  cela  toute  sa  vie  par  l’exer¬ 
cice,  la  chasse,  la  fatigue  des  métiers  manuels,  le  mar¬ 
teau  et  1  enclume.  Il  ne  devint  jamais  comme  son  père 
un  monstre  de  graisse. 

Sous  ses  formes  un  peu  rudes,  le  fond  chez  lui  était 
la.  sensibilité,  aveugle,  il  est  vrai,  et  sanguine,  qui 
uu  échappait  par  accès.  Morne,  muet,  dur  d’appa¬ 
rence,  il  n  en  avait  pas  moins  quelquefois  des  torrents 
de  larmes.  Quand,  coup  sur  coup,  son  père,  sa  mère 


moururent,  il  eut  ce  cri  :  «  Qui  m’aimera  !  »  Sa  tante 
Adélaïde  l’aimait  assez,  mais  aigre  et  sèche,  elle 
allait  peu  a  sa  nature.  Cette  bonne  nature  parut  aux 
tristes  fêtes  du  mariage  où  cent  personnes  furent 
étouffées;  il  en  eut  un  chagrin  profond.  Elle  parut 
à  Y  entrée  dans  Paris  qu'il  fit  plus  tard;  la  joie,  la 
tendresse  du  peuple,  eurent  sur  lui  cet  effet  qu’il 
parla  à  merveille  ;  son  cœur  dénoua  son  esprit. 

On  a  vu  que  Choiseul  faisait,  in  extremis,  ce  mariage 
d’Autriche  pour  remonter,  durer  encore  (mai  1770). 
Dn  mariait  le  Dauphin  malgré  lui.  La  petite  fille  vint 


luand  personne  ne  la  désirait.  Ce  que  furent  l’arrivée 
et  les  premiers  rapports,  un  témoin  nous  le  dit,  un 
témoin  oculaire,  Yermond,  le  précepteur  de  Marie 
Antoinette.  Il  y  eut  des  deux  côtés  un  froid  mortel, 
étrange  entre  p  jeunes  gens.  L’enfant  de  quatorze 
ans  laissait  son  cœur  à  Vienne,  et  se  croyait  entre 
des  ennemis.  Le  Dauphin  (de  seize  ans),  bien  instruit 
par  ses  tantes,  ne  vit  dans  sa  petite  épouse  qu’un 
agent  de  Marie-Thérèse. 
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Celle-ci,  avec  sa  passion,  son  effort  ordinaire  pour 
peser  sur  ses  filles,  fit  pour  sou  Antoinette  ce  qu  elle 
fit  auparavant  pour  sa  Caroline  de  Naples.  Elle  1  en¬ 
doctrina  fortement  au  départ,  la  fit  coucher  près 
d’elle  aux  derniers  mois,  l’entretenant  la  nuit  du  ter¬ 
rible  pays  de  France,  où  elle  allait,  lui  remplissant 
la  tête  de  toutes  sortes  de  craintes,  de  précautions 
qu’il  fallait  prendre,  faisant  enfin  tout  ce  qui  pouvait 
ôter  le  naturel  à  cette  enfant,  créer  la  défiance  contre 
elle. 

La  petite  était  fort  troublée.  Elle  avait  une  peur 
extrême  du  Dauphin,  ne  permettait  pas  que  Vermond 
la  quittât.  Ce  redouté  Dauphin  avait  cependant  l’air 
d’un  bon  jeune  Allemand  encore  plus  embarrassé 
qu’elle.  Le  lendemain  de  l’arrivée,  il  entre,  au  matin  : 
«  Avez-vous  dormi?  »  C’est  tout  ce  qu’il  trouva. 
«  Oui,  »  dit-elle.  Yermond  était  là,  un  peu  éloigné 
seulement.  Le  Dauphin  brusquement  sortit. 

Elle  montrait  beaucoup  trop  la  prudence  qu’on  lui 
avait  recommandée,  ne  se  fiant  à  aucune  clef,  cachant 
dans  son  lit  même  les  lettres  de  sa  mère,  et  par  là 
faisant  croire  qu’elles  contenaient  de  grands  secrets. 
Elle  écrivait  le  jour  où  ses  lettres  partaient,  les 
cachetait  au  moment  même,  les  envoyait  tout  droit 
par  l’ambassade.  Les  innocents  cahiers  de  ses  extraits 
d’histoire  (un  complément  d’éducation),  elle  n’osait 
les  continuer  avec  Yermond  «  de  peur  d’être  sur¬ 
prise  par  M.  le  Dauphin.  »  {Lettres  de  Vermond , 
p.  369-370.) 

Sa  mère  fort  maladroitement,  par  une  exigence 
vaine,  lui  ménagea  une  querelle  dès  l’arrivée.  Elle 
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demanda  à  Louis  XY  que  mademoiselle  de  Lorraine, 
parente  de  l’Empereur,  fût  aux  fêtes  après  les  Coudé, 
avant  les  Bouillon,  les  Rohan,  et  autres  familles 
titrées.  Vive,  très-vive  résistance  de  tous  ces  gens, 
qui,  blessant  la  Dauphine,  se  crurent  dès  lors  en 
guerre  avec  elle,  furent  ses  ennemis. 

Son  aimable  figure  et  sa  vivacité  d’enfant  avaient 
plu  fort  au  Roi.  Elle  n’avait  nullement  déplu  à  Mes¬ 
dames.  Raisonnablement  elle  inclinait  de  ce  côté, 
attirée  spécialement  par  la  bonté  de  madame  Victoire. 
Elle  y  allait  trois  fois  par  jour  ( Arneth ,  p.  13)  et  elle 
y  voyait  le  Dauphin.  Il  était  trop  heureux  que  la 
jeune  princesse,  isolée,  d’elle-même  préférât  le  seul 
lien  sûr,  honorable,  de  Versailles.  Mais  Mesdames 
étaient  suspectes  à  Marie-Thérèse.  Elle  eut  le  tort 
très-grave  d’en  éloigner  sa  fille,  qui  dès  lors  suivit 
sa  nature,  alla  aux  jeunes  dames,  aux  rieuses  étour¬ 
dies,  aux  petites  moqueuses,  dont  sa  mère  la  blâma 
(trop  tard). 

La  vieille  impératrice,  qui,  malgré  elle  et  en  trem¬ 
blant,  entrait  dans  cette  mauvaise  action,  le  partage 
de  la  Pologne,  aurait  voulu  que  la  Dauphine  lui  mé¬ 
nageât  la  Du  Barry.  Mais  cette  fille,  si  familière,  se 
fût  fait  à  l’instant  amie  et  camarade.  La  Dauphine  se 
serait  brouillée  avec  Mesdames,  avec  son  mari  même. 
Ce  qui  la  rapprochait  quelque  peu  du  Dauphin,  c’était 
précisément  la  haine  et  le  dégoût  commun  qu’ils 
avaient  de  la  Du  Barry. 

Autre  tort,  de  la  mère.  N’ayant  plus  son  Choiseul, 
voyant  branler  l’alliance  française,  elle  eût  voulu  à 
tout  prix  une  grossesse,  un  enfant,  qui  raffermît  ici 
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l’influence  autrichienne.  Impatience  étrange,  inconve¬ 
nante.  Elle  en  rougit  parfois.  Puis  elle  revient  à  la 
charge,  elle  inquiète,  tourmente  sa  fille.  De  là  beau¬ 
coup  de  bavardages,  tout  le  monde  au  courant  de  ces 
secrets  du  lit.  Les  courtisans  moqueurs,  et  les  femmes 
de  chambre  (Campan,  etc.),  ont  fort  indécemment 
occupé  l’histoire  de  cela,  et  aux  dépens  de  Louis  XVI, 
excusant  par  sa  négligence  les  échappées  de  la  jeune 
étourdie. 

Le  gouverneur  la  Yauguyon  eut  la  première  année 
un  motif  spécieux  de  les  tenir  à  part.  C’étaient  de 
vrais  enfants  encore,  qui  semblaient  faibles,  lympha¬ 
tiques.  La  petite  grandit  encore  pendant  deux  ans. 

Le  Dauphin,  sans  jamais  tomber  dans  les  excès  de 
Louis  XV,  ni  boire  beaucoup,  mangeait  à  l’allemande, 
lourdement,  gauchement,  trop  vite.  Il  avait  des  indi¬ 
gestions.  Elle  des  diarrhées,  coliques,  etc.  (. ArnetJi ., 
p.  10,  188,  227),  souvent  les  yeux  rouges  et  malades 
(. Am ..,  p.  337.  et  Soûl.,  IL,  65).  En  deux  ans  cepen¬ 
dant  elle  engraissa  un  peu  ;  sa  peau  alors  fut  extrême¬ 
ment  belle  ;  elle  eut  l’éclat  unique,  la  splendeur  de  la 
beauté  rousse.  La  Du  Barry  en  plaisantait,  et  d’autres, 
pour  en  éloigner  le  Dauphin  par  l’idée  du  défaut  des 
rousses  que  Ferdinand  imputait  à  la  Caroline.  Antoi¬ 
nette  du  reste  brunit. 

Leurs  appartements  à  Versailles  étaient  fort  sépa¬ 
rés.  Le  Dauphin  chassait  tous  les  jours,  revenait  fati¬ 
gué,  dormait  (et  même  à  la  table  du  Roi).  Ce  n’était 
pas  le  compte  de  Marie-Thérèse.  Le  nouveau  ministère 
lui  était  très-contraire.  Il  croyait  (non  sans  cause) 
aux  espionnages  de  l’Autriche.  Il  n’envoyait  plus 
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même  d’ambassadeur  à  Vienne.  Marie-Thérèse  s’en 
mourait  de  chagrin,  de  peur,  au  partage  de  la  Polo¬ 
gne.  La  vieille  y  descend  jusqu’à  tromper  sa  fille 
même,  dans  ses  lettres  intimes  et  secrètes.  Le  4  mars, 
elle  signe  le  Partage  et  le  pacte  avec  la  Russie.  Le 
4  mai,  elle  écrit  à  sa  fille  qu’on  la  calomnie  en  disant 
qu’elle  s’allie  avec  la  Russie  (. Arneth .,  p.  86). 

Quoique  M.  Arneth  ne  donne  évidemment  que  des 
lettres  choisies  et  triées,  ce  qui  reste  est  assez  hon¬ 
teux.  On  y  voit  qu’elle  fit  de  sa  fille  l’instrument  de 
sa  politique.  Elle  gémit  à  chaque  lettre  de  ne  pas  la 
savoir  enceinte.  Elle  n’ose  écrire  tout.  Mais  elle  lui 
dit:  «  Croyez  Mercy  (l’ambassadeur),  faites  ce  qu’il 
dira.  »  Vermond  sans  nul  doute  agissait,  avec  un 
Bezenval.  un  fat  très-corrompu,  que  Choiseul  avait 
mis  comme  mentor  près  de  la  Dauphine.  Stylée  par 
ces  honnêtes  gens,  cette  enfant  de  quinze  ans  joua  un 
triste  rôle.  N’ayant  nul  goût  pour  le  Dauphin,  plutôt  * 
un  peu  de  répugnance,  elle  fit  les  avances  et  elle  ob¬ 
tint  le  lit  commun.  On  le  voit  indirectement,  mais 
clairement,  dans  une  lettre  du  21  juin  1771  :  «  Il  a 
pris  médecine,  mais  va  bien,  et  m’a  bien  promis  qu’il 
ne  sera  pas  si  longtemps  à  revenir  coucher.  »  Cela  ga¬ 
gné,  tout  fut  gagné.  Le  jeune  homme,  honnête  et 
touché  de  voir  la  petite  (très-fière)  mettre  la  fierté 
sous  ses  pieds,  sentit  son  devoir,  fut  exact  et  assidu 
près  d’elle.  Le  18  décembre,  elle  espère  être  enceinte, 

«  M.  le  Dauphin  se  fortifie.  Il  est  tous  les  jours  plus 
aimable,  et  il  ne  manque  à  mon  bonheur  que  d’être 
dans  le  cas  de  ma  sœur  (enceinte);  je  l'espère 
bientôt.  » 
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Les  choses  étaient  précipitées.  C’était  le  18  décem¬ 
bre.  Le  partage  de  la  Pologne  fut  signé  le  4  mars,  nié 
encore  en  mai,  avoué  en  juillet  La  mère  eût  donné 
toutes  choses  pour  qu’elle  fût  grosse  auparavant  L 

La  Dauphine  y  avait  le  mérite  de  l’obéissance.  Car 
tous  ses  goûts  l’éloignaient  du  Dauphin.  Il  était  sé¬ 
rieux  et  s’appliquait,  employait  sa  forte  mémoire.  Me¬ 
nacé  d’être  roi,  il  eût  voulu  entrevoir  les  affaires, 
être  admis  au  Conseil.  Il  étudiait,  en  bonne  fortune 
et  à  l’insu  de  Louis  XV,  avec  un  officier  instruit  qui 
lui  parlait  de  guerre  et  d’administration. 

La  Dauphine  au  contraire  n’eut  aucun  goût  d’étu¬ 
des.  Sa  mère  l’avait  fort  négligée  jusqu’à  treize  ans 
(1768),  jusqu’à  l’année  où  la  mort  de  la  reine  de 
France  fit  croire  qu’on  pourrait  la  faire  reine.  Elle 
reçut  alors  tous  les  maîtres  à  la  fois,  mais  n’apprit 
rien  du  tout.  Ses  lettres,  ses  dessins,  que  l’on  montrait, 
n’étaient  pas  d’elle.  A  Versailles,  elle  était  trop  dis¬ 
traite  ou  trop  vaniteuse  pour  refaire  son  éducation. 
Vermond  s’en  désolait.  Sa  mère  lui  en  écrit  en  vain. 
«  La  lecture,  lui  dit-elle,  vous  est  plus  nécessaire  qu’à 


1  Elle  eût  fort  bien  pu  l’être.  Leurs  rapports,  sans  être  com¬ 
plets,  pouvaient  être  féconds;  cela  se  voit  souvent.  Les  trop  zélés 
apologistes  de  la  Reine,  pour  excuser  ses  fautes,  voudraient  nous 
faire  accroire  que  le  Roi  était  froid  pour  elle  ou  impuissant.  Bau- 
déau  nous  précise  la  chose  (juin-juillet  74).  Il  avait  seulement  ce 
qu’ont  souvent  les  plus  robustes  chez  qui  les  attaches  sont  fortes. 
Nombre  d’enfants  (Mirabeau  par  exemple)  ont  un  petit  obstacle 
analogue,  au  frein  de  la  langue;  on  le  coupe  pour  la  délier;  sou¬ 
vent  aussi  cela  se  délie  de  soi-même.  Il  n’en  fallait  faire  tant  de 
bruit.  Nous  n’en  parlerions  pas  si  les  gens  de  la  Reine  ( Cam - 
van,  etc.)  n’avaient  adroitement  trompé  le  public  là-dessus. 
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une  autre,  n’ayant  aucun  acquis,  ni  la  musique,  ni  le 
dessein,  ni  la  danse,  peinture  et  autres.  »  (6  jan¬ 
vier  1771,  Arneth,  p.  23.) 

Elle  n’avait  de  goût  que  pour  les  comédies.  Elle  en 
jouait,  y  remplissait  des  rôles,  faisait  Marton,  Lisette. 
Elle  riait  de  l’étiquette,  et  s'en  allait  légère  cavalca- 
der  avec  le  frère  Artois,  un  petit  fou.  Ils  font  des  cour¬ 
ses  à  ânes,  elle  tombe  et  donne  à  rire.  Elle-même, 
avec  ses  dames,  rit  du  Roi,  un  peu  du  Dauphin. 

Elle  était  très- charmante,  avec  tout  cela,  point  mé¬ 
chante,  sensible  par  moment*-.  A  Ventrée  dans  Paris 
(juin  73),  elle  a  un  joli  mouvement  de  coeur  pour  ce 
bon  peuple  ému  et  tendre,  pour  son  mari  aussi  qui  a 
très-bien  parlé.  —  «  Aux  Tuileries,  nous  ne  pouvions 
ni  avancer  ni  reculer.  Au  retour,  nous  sommes  montés 
sur  une  terrasse  élevée.  Je  ne  puis  dire  les  transports 
d’affection  qu’on  nous  a  témoignés.  Nous  avons  salué 
le  peuple  avec  la  main.  Riea  de  si  précieux  que  l’amitié 
du  peuple  ;  je  l’ai  senti  et  ne  l’oublierai  jamais.  » 
(Arn.,  89.) 

Mais  le  jour  redouté  du  Dauphin  est  venu.  On  lui 
apprend  que  Louis  XV  est  mort,  qu’il  est  roi.  Il 
s’évanouit. 

Puis,  revenant  à  lui,  il  s’écria  :  —  «  Oh  !  quel  far¬ 
deau!...  Et  on  ne  m’a  rien  appris!  »  {Baucleau) 

Le  scrupuleux  jeune  homme  était  dans  un  état  qu’on 
peut  dire  admirable,  décidé  à  marcher  dans  la  droite 
voie,  et  contre  son  coeur  même.  On  le  vit  tout  d’abord. 
Sa  grande  religion  en  ce  monde,  c’était  son  père.  Son 
unique  affection,  c’était  la  Reine,  Or,  ce  père,  le  Dan- 
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phin,  avait  protégé  d’ Aiguillon,  et  l’eût  gardé  certai¬ 
nement.  La  Reine  aimait  Choiseul  qui  avait  fait  son 
mariage,  brûlait  de  le  faire  revenir.  Louis  XYI  écarta 
Choiseul  et  d’ Aiguillon. 

A  l’ouverture  première  du  secrétaire  de  Louis  XY, 
il  eut  un  coup  au  coeur,  vit  à  quel  point  l’Autriche 
l’enveloppait,  combien  il  lui  faudrait  se  garder  de  la 
Reine.  Rohan,  ambassadeur  à  Vienne,  tout  récemment, 
le  10  janvier,  avait  averti  Louis  XV  qu’il  était  vendu 
jour  par  jour.  Mercy,  l’ambassadeur  d’Autriche,  avait 
acheté  un  commis  qui  lui  révélait  l’arrivée  des  dépê¬ 
ches  et  leur  effet  au  ministère.  Il  avait  acheté  à  la 
cour  un  seigneur  qui  l’informait  de  tout.  Le  ministre 

Kaunitz  avait  nos  chiffres,  avait  copie  de  nos  dépêches 

• 

de  Versailles  et  des  ambassades  françaises  dans  toute 
l’Europe.  Des  bureaux,  à  Liège,  Bruxelles,  Francfort 
et  Ratisbonne,  interceptaient  nos  lettres,  les  lisaient 
au  passage  ( Georgeï ,  I,  269-304).  L’homme  à  qui  on 
devait  l’importante  révélation  fut  noyé,  et  bientôt 
trouvé  dans  le  Danube,  exposé  avec  un  billet  pour  dire 
qu’il  se  noyait  lui-même  ( Boutaric ,  II,  378  ;  Flossan, 
VII,  119). 

Tout  cela  était  clair.  Le  premier  soin  de  Louis  XVI, 
ce  fut  de  cacher  les  papiers  relatifs  à  l’Autriche  dans 
un  lieu  où  la  reine  n’allait  point,  la  pièce  des  enclu¬ 
mes  où  furtivement  il  forgeait,  près  des  combles. 
Seul,  libre  encore,  il  écrivit  en  Suède,  il  appela  de  là 
Vergennes,  ennemi  de  Choiseul,  et  qui  pouvait  l’aider 
à  lui  fermer  la  porte  solidement. 

Autre  effort,  et  très-beau.  Lui,  dévot,  ami  du  clergé 
et  élevé  par  un  Jésuite,  il  voulait  faire  ministre 


AVÈNEMENT  DE  LOUIS  XVI. 


1 81 


l’homme  qui  devait  le  moins  lui  plaire,  Machault,  la 
bête  noire  du  clergé.  Mais  probité  incontestée.  Le 
pore  même  de  Louis  XVI  en  convenait  dans  ses 
papiers. 

Madame  Adélaïde  vint  cette  fois  encore  au  secours 
du  clergé.  Elle  dit  que  rappeler  Machault,  cet  homme 
haï,  c’était  revenir  aux  disputes.  Que  ne  nommait-on 
Maurepas,  si  aimable,  et  aimé  du  père  de  Louis  XVI  ? 
Elle  prit  la  lettre  tout  écrite,  changea  un  peu  l’adresse, 
et  de  Machault  fit  Maurepas. 

Maurepas,  si  léger,  avait  pourtant  deux  vrais  mé¬ 
rites.  Il  avait  de  l’esprit,  il  était  anti-autrichien.  Le 
Roi  le  logea  près  de  lui  pour  avoir  à  toute  heure  son 
soutien,  son  autorité,  avec  celle  de  ses  tantes,  pour 
se  garder  un  peu  de  sa  faiblesse  conjugale.  Entre 
Maurepas  et  Yergennes,  ses  deux  gardes  du  corps,  il 
craignit  moins,  accorda  à  la  Reine  de  voir  et  recevoir 
Choiseul. 

On  crut  que  celui-ci  revenait  au  pouvoir.  Et  nos 
Autrichiens  exulta  ient.Leur  déroute  n’en  fut  que 
mieux  marquée.  Le  Roi  reçut  Choiseul,  et  ne  lui  dit 
qu’un  mot  :  «  Qu’il  était  bien  changé,  devenu  gras 
et  chauve.  «  Puis  lui  tourna  le  dos.  Choiseul  désar¬ 
çonné  retombe  pour  jamais  dans  l’exil  (13  juin  74)- 

L’Autriche  eût  moins  perdu  en  perdant  dix  ba¬ 
tailles.  Tout  son  espoir  était  le  retour  de  Choiseul, 
Joseph  II  et  Kaunitz,  dans  leurs  vastes  projets  de 
Turquie,  d’Allemagne,  partaient  de  cette  idée  qu’An- 
toinet.te  leur  tenait  la  France  pour  s’en  servir  à  vo¬ 
lonté.  Marie-Thérèse,  à  chaque  lettre,  lui  demande 
toujours  d’être  bonne  Autrichienne,  lui  dit  expressé- 
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ment  (Am.,  119,  124  et  passim)  :  «  Mêlez-vous  des 
affaires...  Devenez  le  conseil  du  Roi...  Faites  de 
Mercy  votre  ministre.  »  En  toute  chose  qui  ne  s’écri 
pas,  on  la  menait  par  Mercy,  Vermond,  Bezenval,  pat 
les  Choiseul  et  la  Grammont. 

Tout  acte  indépendant  de  la  France  leur  semblait 
révolte.  On  le  vit  en  78,  quand  le  Roi  refusa  de  faire 
la  guerre  pour  Joseph  II;  Kaunitz,  si  réservé,  rougit 
et  pâlit  de  fureur  ( Flassan ,  VII).  On  le  vit  en  74; 
la  Grammont  indignée  courait  Paris,  disant  que  l’on 
saurait  bien  mettre  le  Roi  à  la  raison  (S ouï.,  II,  256). 

Rohan,  le  29  mai,  avait  pris  congé  de  Marie-Thérèse 
(Am.,  116),  mais  il  resta  à  Vienne  un  mois  pour 
observer  encore.  Il  recueillit  des  preuves  d’autant 
plus  accablantes  de  la  perfidie  de  l’Autriche,  qu’elles 
concordaient  à  merveille  avec  tout  ce  que  Broglie, 
dans  ses  lettres  secrètes,  avait  dit  au  feu  Roi  (V.  Bou- 
taric).  Louis  XVI  allait  voir  qu’il  était  épié,  vendu, 
ainsi  que  Louis  XV.  Il  était  défiant.  Comment  le  chan¬ 
ger  à  l’instant,  obtenir  qu’il  s’aveugle,  se  crève  les 
deux  yeux,  je  veux  dire  qu’il  écarte  à  la  fois  et  Broglie 
et  Rohan? 

Marie-Thérèse  était  épouvantée,  et  encore  plus  l’am- 
bassadeur-mouchard,  Mercy,  qui  sur  sa  face  voyait 
arriver  le  soufflet.  Leur  unique  ressource  était  la 
Reine,  bien  jeune,  il  est  vrai,  bien  légère,  peu  cor¬ 
rompue  encore,  pour  ruser  et  tromper  longtemps.  La 
mère  la  flatta  fort,  l’appela  son  amie  (Am.,  122). 
Mercy,  Vermond,  lui  dirent  sans  nul  doute  qu’en  ser¬ 
vant  l’Autriche,  elle  servait  la  France,  le  Roi,  la  paix 
du  monde.  Elle  était  orgueilleuse,  et  on  la  prit  par 
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là  pour  lui  faire  soutenir  un  mois  ou  deux  le  rôle  le 
plus  honteux  pour  une  femme,  d’obséder,  d’enivrer 
de  caresses  menteuses  un  mari  qui  lui  répugnait. 

D’abord  elle  assura  qu’après  la  mort  presque  subite 
du  feu  Roi,  elle  ne  serait  jamais  tranquille  si 
Louis  XVI  n’était  inoculé.  Elle  ferma  sa  porte,  s’em 
ferma  avec  lui,  l’enveloppant  de  soins  et  de  tendresse. 
Cela  le  toucha  fort,  et  lui  fit  faire  une  chose  sothi 
de  confiance  illimitée.  Il  supprima  l’agence  secrète 
de  Louis  XV,  donna  l’ordre  de  brûler  cette  précieuse 
correspondance,  et  les  papiers  de  Broglie,  terribles 
pour  l’Autriche  {Bout.,  II,  410;  6  juin).  Ordre  inexé¬ 
cuté.  Du  moins,  il  tint  Broglie  éloigné,  se  boucha  les 
oreilles  et  ne  voulut  jamais  l’entendre. 

Mais  le  plus  fort  restait  à  faire.  Rohan  venait,  vou¬ 
lait  être  entendu,  et  nul  prétexte  pour  l’exclure.  Le 
Roi  était  guéri,  sauf  des  boutons  secs  au  visage  (Am., 
122).  Moment  fort  décisif  où  la  Reine  dut  emporter 
tout.  C’était  juin;  il  avait  vingt  ans.  L’explosion  des 
sens  (tardive  chez  l’Allemand,  comme  il  était)  n’écla¬ 
tait  que  plus  violente,  et  l’aveugle  désir  d’un  bonheur 
jusque-là  incomplet,  ajourné. 

Au  28  pourtant  rien  encore1.  Paris  jasait  de  chi¬ 
rurgie,  d’obstacle,  etc.,  sachant,  notant  tout  jour  par 
jour.  Mais  il  fallait  auparavant  que  la  Reine  écrasât 
Rohan.  Cela  eut  lieu  à  l’entrée  de  juillet.  Elle  tenait 

i  i  Les  dates  ici  sont  tout.  On  peut  les  établir  non-seulement  par 
■  Georgel  (I,  302),  par  Soulavie  (III,  179),  mais  surtout  par  Bau- 
deau,  fort  désintéressé,  fort  instruit,  et  intime  ami  d’un  ministre 
qui  put  lui  dire  tout  (Baudeau,  Revue  rétrosp.,  III,  272,  etc.). 
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le  Roi  si  ivre,  si  aveugle,  que,  bien  loin  de  rien  crain- 
jdre,  elle  voulut  qu’il  reçut  Rohan,  l’assommât  en  per¬ 
sonne.  Celui-ci  qui  venait  de  rendre  un  tel  service, 
'qui  apportait  ses  preuves,  n’eut  qu’un  regard,  celui 
du  sanglier,  un  grondement  farouche  qui  le  fit  fuir. 
Telle  est  la  bête  en  l’homme  ! 

Et  telle  la  victoire  d’Ève.  L’impossible  devint  aisé 
( Bandeau ,  14  juillet  1774).  Ingrat  pour  Broglie,  et 
ingrat  pour  Rohan,  il  fit  encore  un  pas  du  côté  de 
l’Autriche  ;  il  envoya  à  Vienne  Breteuil  que  deman¬ 
dait  la  Reine,  et  que  voulait  Marie-Thérèse.  Il  renonça 
à  rien  voir  ni  savoir. 

La  Reine  avait  partie  gagnee.  Elle  ne  jouit  pas 
modestement  de  sa  victoire.  D’une  part,  espiègle, 
impertinente,  elle  insultait  les  ennemis  de  l’Autriche, 
tirait  la  langue  à  d’Aiguillon.  D’autre  part,  sans  souci 
des  chagrins  qu’en  eut  son  mari,  elle  courait  sans  lui 
de  nuit,  de  jour,  disant  qu’à  Vienne  on  était  libre 
ainsi.  Louis  XVI  en  grondait  (Bandeau)  ;  sa  mère  s’en 
plaint  en  vain  à  chaque  lettre  ( ArneŒ ). 

Elle  portait  la  tête  haute,  surexhaussée  de  plumes 
et  de  panaches,  d’aigrettes  qui  menaçaient  le  ciel. 
Cette  mode  (odieuse  à  sa  mère,  à  Mesdames)  allait 
bien,  il  est  vrai,  à  sa  beauté  hautaine.  On  a  finement 
remarqué  (Geoffroy)  que  les  portraits  charmants  de 
madame  Lebrun  l’ont  trop  féminisée.  Le  front  bombé, 
les  yeux  saillants,  le  nez  plus  qu’aquilin,  et  presque 
recourbé,  eussent  fait  un  ensemble  sévère  sans  l’adou¬ 
cissement  d’un  léger  embonpoint  et  d’une  incompa¬ 
rable  peau.  La  lèvre  inférieure  faisait  lippe  et  sem¬ 
blait,  sensuelle.  Les  sourcils,  très-fournis,  marquaient 
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l’énergie  du  tempérament.  Sa  belle  chevelure  le  disait 
mieux  encore  par  ces  tons  roux  et  chauds  qui  n’ont 
rien  de  commun  avec  les  blondes  languissantes. 

Elle  était  colorée  plus  que  ne  le  sont  les  grandes 
dames.  N’aimant  guère  que  la  viande  (Am.,  80,  88), 
elle  était  fort  sanguine,  avait  aussi  beaucoup  d’hu¬ 
meurs  et  certaines  crises  bilieuses  (Ici.,  188).'  Elle 
n’était  ni  gaie,  ni  sereine,  mais  toujours  émue,  véhé¬ 
mente.  Par  moments  très-sensible  et  bonne  :  «  Si 
touchante!  écrivait  sa  mère  (Am.,  53)  on  ne  peut  pas 
lui  résister.  »  Mais  elle  était  aussi  emportée  par 
instants,  colère  au  moindre  obstacle,  et  alors  aveu¬ 
glée,  sans  respect  d’elle-même.  Montbarrey  en  raconte 
une  scène  terrible,  si  bruyante,  qu’un  orage  qui  écla¬ 
tait  alors,  passa  inaperçu  :  on  n’entendait  pas  Dieu 
tonner. 

Déjà  on  avait  fait  contre  eue  un  très-cruel  pamphlet 
(Aurore),  où  on  lui  prêtait  des  amants.  En  avait-elle 
avant  l’avénement?  quelque  goût  passager,  quelque, 
léger  caprice  ?  La  chose  est  incertaine.  Mais  elle  avait 
une  passion  très-vive,  pour  un  très-digne  objet,  bon 
autant  que  charmant,  madame  de  Lamballe.  Cette 
jeune  princesse  de  Savoie,  Italienne  de  naissance  et 
de  mère  allemande,  était  un  ange  de  douceur.  Elle 
avait  de  tout  petits  traits,  une  tête  d’enfant,  gentille 
(comme  on  voit  au  portrait  de  Versailles,  malgré  la 
coiffure  ridicule).  Plus  âgée  que  la  reine,  elle  semblait 
plus  jeune,  comme  une  mignonne  petite  sœur.  Mariée 
un  moment,  et  très-mal,  elle  s’était  vouée  à  son  beau- 
père,  Penthièvre,  venait  peu  à  la  cour,  vivait  seule 
avec  lui  dans  les  bois  de  Vernon.  C  était  toute  une 
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idylle.  La  reine,  chaque  hiver,  l’avait  vue,  et  pourtant 
ce  se  fut  qu’aux  courses  de  traîneaux  (janvier  74) 
qu’elle  fut  prise  au  cœur.  Elle  la  vit  glisser,  passer 
comme  un  éclair.  «  C’était  le  printemps  dans  l’her¬ 
mine.  »  De  là  un  vif  caprice,  une  ardeur  de  tendresse, 
excessive,  éphémère,  fatale  à  la  douce  personne,  fai¬ 
ble  créature  sans  défense,  née  pour  se  donner  trop, 
pour  aimer  et  mourir. 


CHAPITRE  XIII 

Ministère  de  Turgot.  1774-1776. 


Ce  matin,  à  cinq  heures,  dans  la  nuit  noire  encore 
(de  ce  1er  novembre),  d’autant  plus  éveillée,  une  voix 
intérieure  m’avertit  et  me  dit  :  «  Qui  est  digne  aujour¬ 
d’hui  de  parler  de  Turgot  ?  » 

Le  caractère  unique  de  ce  grand  stoïcien,  —  absolu 
de  vertu,  de  force  et  de  lumière,  —  n’offre  qu’un  seul 
défaut  :  une  ardeur  sans  mesure  et  qu’on  trouvait 
sauvage,  dans  l’amour  du  pays,  l’amour  du  genre  hu¬ 
main. 

Il  se  précipitait.  En  dix-huit  mois,  il  fit  l’oeuvre  des 
siècles,  cent  ordonnances,  dont  les  considérants  sont 
autant  de  traités  forts,  lumineux,  profonds.  Et  la  plu¬ 
part  étaient  des  victoires  remportées  sur  la  contradic¬ 
tion,  après  de  grands  débats  dans  le  Conseil.  Ce  qui 
reste  de  ces  débats  montre  sa  vigueur  âpre  et  son 
acharnement  au  bien. 

Malesherbes  lui-même,  son  collègue,  étonné  :  «  Vous 
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vous  imaginez,  disait-il,  avoir  l’amour  du  bien  public. 
Vous  en  avez  la  rage.  Il  faut  être  enragé  pour  forcer 
à  la  fois  la  main  au  roi,  à  Maurepas,  à  la  cour  et  au 
Parlement.  »  —  Turgot  répondait  gravement  :  «  Je 
vivrai  peu...  » 

Il  devait  mourir  jeune.  Mais,  de  plus,  il  sentait  que 
le  pouvoir  allait  lui  échapper.  Il  était  déplacé  à  Ver¬ 
sailles,  et  son  ministère  y  était  une  anomalie,  un  ha¬ 
sard,  une  erreur  évidemment  de  Maurepas.  Le  plus 
léger  des  hommes  avait  choisi  le  plus  austère.  Il  avait 
appelé  l’esprit  même  du  siècle  et  la  Révolution  près 
de  ce  jeune  roi,  dont  le  seul  idéal,  si  différent  était 
son  père,  ou  sou  aïeul,  le  duc  de  Bourgogne;  il  voulait 
adoucir,  mais  sauver  les  abus. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Turgot,  et  fort  mal.  On  ne 
le  comprend  pas,  si  on  ne  le  replace  en  ce  temps,  dans 
ces  circonstances.  Le  temps,  le  temps,  c’est  tout. 
Laissez  là  vos  systèmes.  Seraient-ils  bons  en  eux,  ils 
sont  absurdes  ici.  Ce  n’est  pas  d’un  pays  quelconque 
qu’il  s’agit  :  c’est  de  la  France  d’alors,  opposée  sous 
tant  de  rapports  à  la  France  que  vous  voyez. 

Partez  d’un  point  d’abord  très-sûr,  c’est  que  la  terre 
ne  voulait  plus  produire,  c'est  qu'on  semait  le  moins 
possible.  La  grosse  affaire  du  temps  était  de  réveiller 
la  culture  endormie,  de  faire  qu’on  voulut  travailler, 
labourer,  semer,  vivre  encore.  Songez  bien  que  le  sol 
pesait  à  ses  propriétaires  ;  la  terre  leur  était  odieuse. 
On  la  donnait  presque  poui  rien.  Déjà  un  quart  du  soi 
de  France  était  aux  mains  des  laboureurs  ( Letrosnc ). 
Circonstance  heureuse,  ce  semble,  pour  la  production. 
Eh  bien,  on  ne  produisait  pas. 
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S’occuper  d’industrie,  avant  l’agriculture,  faire  des 
habits  de  soie  pour  qui  n’avait  rien  sous  la  dent,  c’é¬ 
tait  la  plus  sotte  sottise.  C’était  bâtir  en  l’air,  comme 
font  ces  tableaux  de  la  Chine,  où  vous  voyez  là-haut 
des  palais,  des  kiosques,  rien  en  bas,  point  de  sol 
dessous. 

Il  est  plaisant  de  voir  le  banquier  Necker,  couché 
sur  ses  écus,  injurier  le  propriétaire,  «  lion  dévo¬ 
rant,  »  etc.  Il  était  trop  aisé  de  le  décourager.  Le 
difficile  était  de  faire  tout  au  contraire  qu’il  se  reprît 
à  la  propriété,  à  l’aimer,  à  la  cultiver,  à  la  faire  tra¬ 
vailler,  produire. 

L’école  Économique  fut  le  vrai  salut  de  la  France. 
Elle  fit  un  vigoureux  appel  à  la  terre,  à  la  liberté  de 
vendre  les  produits  de  la  terre.  Elle  hâta  le  grand 
mouvement  qui  mettait  cette  terre  (à  vil  prix)  aux 
mains  mêmes  qui  la  travaillaient.  Ses  exagérations 
furent  très-utiles.  Nulle  autre  théorie  n’eût  répondu 
aux  besoins  du  moment,  de  cette  France  encore  agri¬ 
cole,  'OÙ  la  manufacture  était  fort  secondaire,  et  où  il 
fallait  à  tout  prix  défricher,  augmenter  la  culture  du 
seul  aliment  de  la  population  d’alors. 

Assez  sur  les  Économistes.  Quant  à  Turgot  lui- 
même,  on  lui  a  imputé  tout  ce  qui  lui  venait  de  l’E¬ 
cole.  Je  vois  tout  au  contraire  que,  dans  son  inten¬ 
dance  du  Limousin,  et  surtout  dans  son  Ministère,  il 
s’en  affranchit  fort  souvent,  consulta  les  faits  seuls, 
prit  dans  l’occasion  telles  mesures  que  les  Économistes 
n’auraient  approuvées  nullement. 

Quant  à  sa  politique  proprement  dite,  qui  la  sait? 
Qui  osera  dire  ce  qu’il  eût  fait,  s’il  eût  duré? 'Son  mi- 
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nistère  de  dix-huit  mois  ne  fut  évidemment  qu’une 
préface.  On  le  voit  bien  par  la  réserve  qu’il  garde  sur 
tels  points,  le  clergé,  par  exemple,  qu’il  ajournait  ex¬ 
pressément. 

Turgot,  comme  cadet,  avait,  bon  gré  mal  gré,  d’a¬ 
bord  été  d’Église.  A  vingt-cinq  ans,  il  dit  qu’il  ne 
pouvait  garder  ce  masque,  et  le  jeta.  Il  resta  solitaire, 
et  dans  sa  vie  on  ne  peut  découvrir  aucun  rapport 
d’amour.  Sa  timidité  et  la  goutte  (mal  cruel  de  famille) 
aidèrent  à  cette  pureté  ;  mais  ce  qui  y  fit  plus,  ce  fut 
la  vie  terrible  d’études  en  tous  les  sens  qu’il  entreprit, 
voulant  conquérir  le  savoir  humain,  mais  bien  plus, 
le  savoir  pratique,  l’action  et  l’administration.  Toute 
science,  toute  langue,  toute  littérature,  toute  affaire, 
l’intéressaient.  Je  le  vois  à  vingt  ans  faire  un  livre 
admirable  sur  la  monnaie  et  le  crédit ,  plus  tard  tra¬ 
duire  Homère,  Klopstock  et  Ossian,  observer  une  co¬ 
mète,  écrire  à  Buffon  la  critique  de  sa  Théorie  de  la 
terre,  formuler  le  premier  la  perfectibilité  humaine. 

Il  passa  par  le  Parlement  pour  arriver  à  l’Inten¬ 
dance.  On  lui  donna  Limoges,  le  plus  pauvre  pays. 
Qu’était  un  Intendant?  Ou  plutôt  que  n’était-il  pas? 
C’était  un  roi,  ou  à  peu  près.  Quelqu’un  a  très-bien  dit 
que,  depuis  Richelieu,  notre  gouvernement  était  celui 
de  trente  tyrans.  Turgot  le  fut  dans  un  sens  admira¬ 
ble.  Son  labeur,  sa  rigidité,  imposèrent  tellement  aux 
ministres  qu’il  obtint  carte  blanche  et  fit  ce  qu’il  vou 
lait.  En  treize  ans,  il  changea  le  Limousin  de  fond  en 
comble.  Les  grandes  entreprises  qui  semblent  regarder 
le  seul  pouvoir  central,  de  son  chef  il  les  veut.  Le  ca¬ 
dastre,  l’égale  répartition  des  tailles,  la  réforme  de  la 
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milice,  la  création  des  écoles,  on  lui  passe  tout.  Il  fait 
cent  soixante  lieues  de  routes.  Mais  c’est  surtout  dans 
les  disettes  que  l’on  connut  son  énergie,  son  indépen¬ 
dance  d’esprit,  même  à  l’égard  de  son  École. 

L’abbé  Yëri,  un  de  ses  camarades,  homme  d’af¬ 
faires,  de  coup  d’oeil  juste  et  fin,  sentit  là  le  génie,  la 
force,  et  fort  habilement  le  fît  accepter  de  Maurepas, 
de  sa  femme,  leur  montrant  bien  surtout  que  c’était 
un  sauvage,  un  homme  gauche,  impropre  à  la  cour, 
qui  ne  pouvait  porter  ombrage,  un  travailleur  ter¬ 
rible,  mais  ne  visant  à  rien,  si  bien  qu’une  fois  en 
Limousin  il  n’avait  pas  voulu  des  grandes  intendances, 
de  Rouen,  de  Lyon  même;  qu’enfin,  il  était  seul,  sans 
appui,  et  que  Maurepas  le  renverrait  quand  il  vou¬ 
drait. 

La  mémorable  scène  entre  Turgot  et  Louis  XVI  est 
bien  connue  (  Véri ,  Lespinasse).  Le  jeune  Roi  lui  pressa 
les  mains,  lui  dit  qu’il  entrerait  dans  toutes  ses  vues, 
promit  qu’il  aurait  du  courage.  Tous  deux  furent  très- 
émus.  Turgot,  en  sortant,  écrivit  la  belle  lettre  où  il 
dit  tout  l’esprit  de  son  ministère  :  Ni  surcharge  d’im¬ 
pôt,  ni  banqueroute,  ni  emprunt  ;  la  seule  économie  et 
la  production  augmentée.  11  pressent  les  obstacles, 
prédit  presque  son  sort. 

Dans  la  réalité,  il  n’avait  qu’un  moment,  cette  pre¬ 
mière  jeunesse  du  Roi  dans  ses  vingt  ans.  Soulevée 
au-dessus  de  sa  lourde  nature  par  un  élan  sanguin  de 
cœur,  de  sensibilité,  dès  vingt-cinq  ou  trente  ans, 
Louis  XVI  devait  retomber.  Turgot,  en  trois  années, 
voulut  faire  sa  révolution. 

Il  y  avait  en  France  un  misérable  prisonnier,  le 
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blé,  qu’on  forçait  de  pourrir  au  lieu  même  où  il  était 
né.  Chaque  pays  tenait  son  blé  captif.  Les  greniers  de 
la  Beauce  pouvaient  crever  de  grains  ;  on  ne  les  ou¬ 
vrait  pas  aux  voisins  affamés.  Chaque  province,  sépa¬ 
rée  des  autres,  était  comme  un  sépulcre  pour  la  culture 
découragée.  Le  vin,  étant  de  même  enfermé,  à  vil 
prix,  au-dessous  des  frais  de  culture,  on  avait  intérêt 
à  arracher  la  vigne.  On  criait  là-dessus  depuis  cent 
f  ans.  Récemment  on  avait  tenté  d’abattre  ces  barrières. 

'  Mais  le  peuple  ignorant  des  localités  y  tenait.  Plus  la 
production  semblait  faible,  plus  le  peuple  avait  peur 
de  voir  partir  son  blé.  Ces  paniques  faisaient  des 
émeutes.  Pour  relever  l’agriculture  par  la  circulation 
des  grains,  leur  libre  vente,  il  fallait  un  gouverne¬ 
ment  fort,  hardi. 

Turgot,  entrant  au  ministère,  se  mettant  à  sa  table, 
à  l’instant  prépare  et  écrit  l’admirable  ordonnance  de 
septembre,  noble,  claire,  éloquente.  C’est  la  Marseil¬ 
laise  du  blé.  Donnée  précisément  la  veille  des  se¬ 
mailles,  elle  disait  à  peu  près  :  «  Semez,  vous  êtes  sûr 
de  vendre.  Désormais  vous  vendrez1  partout.  »  Mot 
magique,  dont  la  terre  frémit.  La  charrue  prit  l’essor, 
et  les  boeufs  semblaient  réveillés. 

C’est  là-dessus  qu’avait  compté  Turgot,  et  plus  en¬ 
core  que  sur  l’économie.  Si  la  culture  doublait  d’acti¬ 
vité,  si  le  blé,  si  le  vin,  roulant  d’un  bout  à  l’autre  du 
royaume,  récompensaient  leurs  producteurs,  la  ri¬ 
chesse  allait  croître  énormément.  L’État  était  sauvé. 

Ce  n’était  pas  tout  dans  son  plan.  A  la  seconde  an¬ 
née,  Turgot  déchaînait  l’industrie,  qui,  libre  tout  à 
coup,  allait  décupler  d’énergie,  de  volonté,  d’effort. 
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L’ouvrier  fainéant,  languissant  chez  un  maître,  allait, 
devenant  maître,  travailler  nuit  et  jour.  Heureux  dans 
ce  travail  d’avoir  à  lui  son  métier,  son  foyer,  bientôt 
une  famille.  Il  n’enchérirait  pas  à  plaisir,  donnerait  à 
bon  marché  tant  de  choses  nécessaires  à  tous. 

A  la  troisième  année,  Turgot  devait  fonder  l’instruc¬ 
tion.  Dans  les  cent  arrêts  du  Conseil  qu’il  fit  en  dix- 
huit  mois,  lui-même  il  donne  un  admirable  et  souverain 
enseignement  sur  nombre  de  matières  économiques  et 
sociales.  Il  comprend  toutefois  que  l’on  doit  s’élever 
soi-même,  que  l’on  ne  s’instruit  bien  que  par  son 
propre  effort,  surtout  par  l’examen  et  la  discussion 
de  ses  intérêts.  Il  aurait  assemblé,  par  communes,  les 
propriétaires  et  les  eût  fait  délibérer. 

Donc,  Culture  affranchie  (1775),  Industrie  affranchie 
(1776),  et  Raison  affranchie  (1777).  —  Voilà  tout  le 
plan  de  Turgot. 

«  Tout  cela  trop  hâte?  »  —  Oui,  mais  il  le  fallait. 
Il  sentait  sous  ses  pieds  des  rats  qui  lui  creusaient  le 
sol  pour  le  faire  bientôt  enfoncer.  Nous  devons  le 
donner,  le  plan  de  ces  mineurs,  leur  marche  souter¬ 
raine,  qui  ne  fut  nullement  fortuite.  Ils  marchèrent 
fort  et  droit.  Leur  objet  capital  (pour  la  plupart  du 
moins)  est  visible  et  très-simple.  C’est  le  retour  de 
M.  de  Choiseul,  triomphe  de  la  cour  et  de  l’alliance 
autrichienne. 

Le  parti  de  Choiseul  avait  besoin  d’abord  qu’on  rap¬ 
pelât  le  Parlement.  Ce  corps  avait  marché  si  longtemps 
avec  lui;  il  ne  pouvait  manquer  de  l’aider,  d’entraver 
la  marche  de  Turgot.  La  Reine  agit.  La  sensibilité  du 
Roi  fut  mise  en  jeu.  Étant  venu  un  jour  à  Paris,  et, 
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le  trouvant  froid,  la  foule  étant  muette,  il  s’attrista, 
s’examina,  rentra  dans  sa  conscience.  Il  y  trouva  que 
le  Parlement  avait  des  titres  après  tout,  aussi  bien 
que  la  royauté,  que  Louis  XV,  en  y  touchant,  avait 
fait  une  chose  dangereuse,  révolutionnaire.  Le  réta¬ 
blir,  c’était  réparer  une  brèche  que  le  Roi  même  avait 
faite  dans  l’édifice  monarchique.  Turgot  en  vain  lutta 
et  réclama.  Maurepas,  qui  ne  voulait  que  plaire,  céda. 
Le  Parlement  rentra  (novembre  17.74),  hautain,  tel 
qu’il  était  parti,  hargneux,  et  résistant  aux  réformes 
les  plus  utiles. 

Première  défaite  pour  Turgot.  L’hiver  se  fit  la  ligue 
générale  de  ses  ennemis.  Il  avait  commencé  par  frap¬ 
per  la  finance,  en  supprimant  le  Banquier  de  la  cour , 
ne  voulant  plus  d’avances  ni  d’anticipations.  Il  avait 
cassé  les  baux  récents  faits  par  Terray  à  des  prix 
usuraires.  Il  avait  refusé  le  présent  ordinaire  des  fer¬ 
miers  généraux.  Enfin,  l’affreux  tyran  avait  pensé  qu’à 
l’avenir,  la  cour,  les  seigneurs,  les  grandes  dames,  ne 
seraient  plus  croupiers ,  croupières  (pensionnaires)  des 
fermiers  généraux.  La  capitation  des  princes,  ducs,  etc., 
pour  la  première  fois  fut  levée,  leurs  carrosses  visités, 
comme  tous,  par  l’octroi  aux  portes  des  villes. 

Contre  un  pareil  ministre,  la  route  était  toute  tra¬ 
cée  :  1°  rappel  du  Parlement;  2°  attaque  violente  sur 
le  point  où  Turgot  était  plus  vulnérable,  la  liberté  des 
grains ,  la  cherté  du  blé  qui  viendrait  au  printemps. 

L’année  était  pourtant  médiocre  et  non  pas  mau¬ 
vaise.  La  misère  était  grande  ;  on  peut  le  croire  après 
Louis  XY  et  Terray.  Turgot  avait  ouvert  des  ateliers 
de  charité.  Il  n’y  avait  de  disette  nulle  part.  À  Dijon, 
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des  troubles  éclatent  contre  un  magistrat  accusé  d’être 
du  Pacte  de  famine.  Mouvement  populaire  qu’on  imita 
ici  assez  habilement.  Des  agents  (queTurgot  crut  ceux 
du  prince  de  Conti)  ameutèrent  des  masses  crédules, 
les  poussèrent  au  pillage.  Ils  criaient  la  famine,  et  ils 
crevaient  les  sacs,  ils  jetaient  les  blés  à  la  Seine. 

On  laissa  ces  bandits  courir  les  champs,  aller  même 
à  Versailles.  L’armée  de  dix  mille  hommes  qui  y  était 
toujours,  qu’on  nommait  la  Maison  du  Roi,  ne  bougea 
pas,  et,  au  contraire,  c’est  de  là  que  partit  l’ordre  hon¬ 
teux  de  céder.  Certain  capitaine  des  gardes,  au  nom 
du  Roi  qui  avait  fait  la  faute  de  paraître  au  balcon, 
ordonne  aux  boulangers  de  baisser  le  prix  du  pain. 

On  travaillait  le  Roi  de  très-près.  Un  certain  Pezay, 
qu’il  avait  consulté  souvent  étant  Dauphin,  poussait 
auprès  de  lui  le  banquier  génevois  Necker,  l’adver¬ 
saire  de  Turgot.  Necker,  daus  un  livre  ridicule,  à 
l’usage  «  des  âmes  sensibles,  »  avait  ressassé  et  gâté 
le  joli  petit  livre  de  Galiani  contre  la  secte  Econo¬ 
mique.  Devant  l’émeute,  il  aurait  dû  ajourner  la  pu¬ 
blication.  Par  une  très-coupable  imprudence,  il  publia 
ion  livre  justement  ce  jour  même. 

La  fameuse  police  de  Paris,  tant  admirée,  qui  sait 
tout  comme  Dieu,  ne  voulut  rien  savoir,  ne  bougea, 
laissa  la  bande  entrer,  piller  les  boulangers.  La  Jus¬ 
tice  se  conduit  tout  aussi  bien.  Le  Parlement  encou¬ 
rage  l’émeute  dans  une  supplique  hypocrite,  il  prie 
le  Roi  d’avoir  pitié  du  peuple,  de  faÀre  baisser  le  prix 
du  pain. 

Restait  de  faire  pendre  Turgot,  qui  avait  fait  le  mal 
en  livrant,  disait-on,  nos  blés  a  l'étranger.  Mensonge, 
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odieux  mensonge!  Loin  d’exporter,  Turgot  avait 
encouragé  par  des  primes  l’importation,  appelé  les 
blés  étrangers.  Necker,  dans  son  fatras,  avait  le  tort 
de  répondre  toujours  au  principe  de  l’exportation,  et 
de  réfuter  pesamment  ce  que  Turgot  n’avait  pas  dit. 

Celui-ci  avait  contre  lui  tout  le  monde,  le  Roi  même, 
qui  avait  les  larmes  aux  yeux.  On  vit  alors  la  force  de 
la  foi.  On  vit  ce  que  pouvait  la  colère  d’un  homme  de 
bien.  11  accourt  à  Versailles,  change  tout,  se  fait  auto¬ 
riser  à  donner  des  ordres  à  la  troupe.  On  prend,  on 
pend  deux  des  pillards.  Et  on  rejoint  la  bande  à 
Sèvres.  Leurs  chefs,  qui  allaient  être  pris,  tinrent 
ferme  et  furent  tués.  On  trouva  parmi  eux  des  offi¬ 
ciers,  vieux  reîtres  à  vendre,  qui  dans  la  sale  affaire 
étaient  agents  provocateurs. 

Cependant  le  Roi  pleure.  Il  disait  à  Turgot  :  «  N’a¬ 
vons-nous  rien  à  nous  reprocher?  »  Sous  V Henri  IV 
du  Pont-Neuf,  on  avait  mis  :  Resurrexit,e t  ce  mot,  dans 
l’émeute,  avait  été  biffé.  Cela  bouleversa  Louis  XVI. 
Il  alla  se  cacher,  sanglotant,  dans  ses  cabinets. 

On  espérait  beaucoup  de  ce  pleureur,  en  l’enlevant 
à  Reims,  loin  de  ses  précepteurs,  pour  la  cérémonie 
du  sacre.  Là  l’élève  de  Turgot  retombait  en  plein 
Moyen  âge.  Et  pis  :  on  ôta  même  de  l’ancien  formu¬ 
laire  le  seul  point  qu’on  eût  dû  garder,  le  moment  où 
le  prêtre  interroge  le  peuple,  lui  demande  s'il  voudrait 
ce  roi.  Mais  on  maintient  (malgré  Turgot)  l’exécrable 
serment  d’ exterminer  les  hérétiques.  Le  Roi  n’osa  le 
refuser,  barbouilla  seulement  des  paroles  inintelli¬ 
gibles.  A  Reims  et  sur  la  route,  les  cris  :  Vive  le 
Roi  !  l’avaient  fort  attendri,  les  cérémonies  ému.  Le 
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voyant  à  l’état  où  tout  chrétien  pardonne,  la  Reine 
osa  lui  dire  qu’elle  voudrait  bien  revoir  Choiseul. 

«  J’ai  si  bien  fait,  dit-elle,  que  le  pauvre  homme  m’a 
arrangé  lui-même  l’heure  commode  où  je  pouvais  le 
voir.  «  (Am.,  152.) 

La  cabale  de  cour  tirait  de  là  l’espoir  de  glisser  au 
Conseil  un  homme  à  elle.  Turgot  y  met  bon  ordre.  Il 
fit  tout  au  contraire  nommer  celui  qu’on  attendait  le 
moins  après  le  sacre,  l’homme  le  moins  aimé  du 
Clergé,  Malesherbes,  l’ami  et  protecteur  des  philo¬ 
sophes.  Chose  imprévue  :  le  Roi,  que  l’on  croyait 
dévot,  nomma  volontiers  Malesherbes,  et  le  chargea 
avec  Turgot  de  répondre  aux  plaintes  du  Clergé  qui 
demandait  la  mort  pour  les  auteurs  impies. 

Turgot  avait  dit  franchement  que,  si  dans  ses  réfor¬ 
mes  il  touchait  la  noblesse,  non  le  Clergé  encore, 
c’était  «  parce  qu’il  ne  faut  pas  se  faire  deux  que¬ 
relles  à  la  fois.  »  Personne  ne  doutait  qu’il  ne  reprît 
bientôt  les  projets  de  Machault.  Le  Clergé  menacé 
s’unit  à  ses  ennemis  mêmes,  seconda  de  son  mieux 
les  Choiseul  et  le  Parlement. 

Donc  le  cercle  se  ferme  autour  de  lui.  Tous  sont 
toréadors,  et  il  est  le  taureau.  Rien  de  plus  giand 
que  ce  spectacle.  Dans  le  mémorable  duel  qu’il  eut 
avec  le  garde  des  sceaux  Miromesnil,  on  sent  à  l’atti¬ 
tude  de  celui-ci  qu’il  a  un  monde  derrière  lui.  Turgot, 
tout  au  contraire,  est  seul,  mais  qu’il  est  fortement 
armé!  non  d’idées  seulement,  de  raison,  de  logique, 
mais  de  faits,  mais  de  chiffres.  On  voit  combien  ce 
prétendu  rêveur  possède  le  détail  infini,  le  positif  des 
intérêts  du  temps. 
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On  a  dit,  répété,  que  Turgot,  aveugle  sectaire  do 
sou  école  Économique,  ue  pensait  qu’à  la  terre  et  à 
l’agriculture.  Mais  tous  ses  ennemis,  Miromesnil  dans 
ce  débat,  Monsieur  dans  ses  pamphlets,  le  Parlement 
dans  ses  remontrances,  lui  font  précisément  le  re¬ 
proche  contraire.  Us  l’accusent  d'écraser  le  propriè 
taire,  l’agriculteur,  de  favoriser  tellement  l’industrie 
qu’on  désertera  les  campagnes  (éd.  Daire ,  328,  335). 
Grief  fort  spécieux.  L'industrie  étant  libre,  beaucoup 
d’hommes  en  effet  délaissèrent  les  champs  pour  les 
villes. 

Ce  fameux  défenseur  des  libertés  publiques,  le 
Parlement,  voudrait  laisser  sur  les  campagnes  la 
chai ge  des  corvees,  blâme  Turgot  d’y  suppléer  par 
un  impôt  que  tous  payeront  également,  les  privilégiés 
même.  Il  voudrait  maintenir  pour  l’ouvrier  des  villes 
sa  triste  servitude  sous  les  Corporations,  l’apprentis¬ 
sage  interminable  et  les  frais  écrasants  qui  rendent 
le  métier  inaccessible  au  pauvre,  n’y  laissent  arriver 
que  les  enfants  des  maîtres,  héritiers  endormis  des 
routines  éternelles.  Turgot,  dans  son  beau  préam¬ 
bule,  pose  avec  grandeur  le  principe  :  «  Dieu  a  fait 
du  droit  de  travailler  la  propriété  de  tout  homme. 
C’est  la  première,  la  plus  sacrée  de  toutes.  »  (Éd.  D 
II.,  302.) 

Les  aigres  résistances  du  Parlement  trouvaient 
appui  dans  les  gros  marchands  de  Paris,  les  six  corps 
de  métiers.  La  fière  boutique  héréditaire  fut  furieuse, 
autant  que  Versailles.  Turgot  eut  contre  lui  les  sei¬ 
gneurs  et  les  épiciers. 

Contraste  curieux.  L’étranger  admirait.  En  France, 
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tout  paraissait  hostile.  Marie-Thérèse  elle-même  est 
frappée  de  la  grandeur  des  résultats.  La  Hollande 
rend  à  Turgot  un  hommage  significatif.  Elle  montre 
sa  confiance,  offre  ses  capitaux  à  un  faible  intérêt.  Ce 
sage  peuple,  voyant  en  dix-huit  mois  l’ordre  si  mer¬ 
veilleusement  revenu,  sent  bien  que,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  c’est  un  homme  qui  conduit  la  France. 

«  Le  Roi  apparemment  doit  être  bien  joyeux?  » 
Au  contraire,  de  plus  en  plus  sombre.  Il  avait  dit  à 
son  avènement  :  «  Je  voudrais  être  aimé  !  »  Et  il  ne 
voit  que  mécontents.  «  M.  Turgot,  dit-il,  ne  se  fait 
aimer  de  personne.  » 

Ce  ministère  tout  entier  déplaisait.  En  guérissant 
les  plaies,  il  les  avait  montrées.  Malesherbes  lui- 
même,  visitant  les  prisons,  avait  manifesté  l’horreur 
du  vieux  régime  de  la  Grâce.  Il  avait  obtenu  du  Roi 
de  ne  plus  signer  de  lettres  de  cachet.  La  faveur 
d’enfermer  un  mari  incommode,  un  fils  embarrassant, 
un  héritier  qu’on  voulait  écarter,  ces  douceurs  obte¬ 
nues  si  aisément  sous  la  Yrillière,  elles  furent  désor¬ 
mais  refusées.  Le  père  de  Mirabeau  ne  put  continuel 
de  poursuivre,  enfermer  son  fils. 

Encore  plus  odieux  fut  le  ministre  de  la  guerre, 
Saint-Germain,  vieux  soldat  farouche,  qui  eût  voulu 
établir  dans  l’armée  la  dure  discipline  prussienne,  qui 
supprimait  les  privilèges  et  les  troupes  privilégiées. 
Il  avait  fait  une  charge  terrible  sur  la  Maison  du  Roi, 
commencé  à  sabrer  ces  fainéants  dorés.  Les  cris 
furent  si  perçants,  le  Roi  si  ébranlé,  qu’on  resta  à 
moitié  chemin. 

Turgot  ne  réussit  pas  mieux  pour  la  Maison  civile, 
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la  valetaille  qui  dévorait  Versailles.  On  imagine  à 
peine  ce  que  c’était  alors  que  cette  ruche  énorme, 
grouillante,  dans  ses  recoins  obscurs,  cabinets,  entre¬ 
sols,  trous  noirs,  soupentes  fétides.  Les  corridors  en 
©utre,  les  escaliers  tout  pleins  de  petites  boutiques, 
®archands  fripons  et  marchands  équivoques.  Le  fouet 
i  fêtait  pas  trop  pour  chasser  les  marchands  du  tem- 
j  le,  épurer  l’antre  immonde.  Mais  quelle  tempête  au 
premier  coup!  Le  Roi  en  devint  sourd,  ne  put  plus 
entendre  Turgot. 

Son  combat  intérieur,  obscur,  mais  violent,  était 
contre  la  Reine,  la  faiblesse,  l’embarras  du  Roi, 
obligé  de  payer  sa  femme,  comme  il  eût  fait  d’une 
maîtresse.  La  Reine  avait  quatre  millions  par  an. 
Mais  elle  voulut  renouveler  la  charge  très-coûteuse 
de  Surintendante.  Aimant  déjà  moins  sa  Lamballe, 
elle  voulait  l’étouffer  d’honneurs.  Elle  voulait  aussi 
écarter,  marier  le  petit  Luxembourg  qui  d’abord 
avait  plu,  mais  alors  ennuyait.  On  demandait  pour 
lui  une  dot  légère  de  40,000  livres  de  rentes.  L’homme 
du  jour  (1775)  était  l’agréable  Lauzun,  pour  qui  elle 
voulait  se  faire  venir  d’Autriche  une  belle  garde  hon¬ 
groise,  de  grand  faste,  de  grande  dépense.  Lauzun 
n’était  pas  seul.  Il  avait  un  rival  qui  commençait  à 
poindre,  la  délicieuse  Polignac,  si  charmante  et  si 
pauvre,  qu’il  fallait  enrichir. 

La  férocité  de  Turgot  ne  parut  jamais  mieux  que 
dans  l’affaire  de  Luxembourg.  Au  premier  mot  que  l’on 
dit  pour  que  l’État  dotât  le  petit  favori,  il  éclata  d’in¬ 
dignation.  On  s’adressa  à  Maiesherbes,  qui,  sentant 
l’affaire  grave,  ne  voulant  pas  avec  la  Reine  engager 
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lia  combat  à  mort,  fit  signer  au  roi  cette  grâce  sous 
la  forme  d 'acquit  au  comptant ,  cette  forme  dont  Louis  XV 
abusa  tant,  et  que  le  nouveau  roi  promettait  de  n’em¬ 
ployer  plus.  Turgot  fut  furieux  et  s’emporta  contre 
Malesherbes. 

Les  gazettes  étrangères  disaient  :  «  Luxembourg  a 
vaincu  Turgot.  »  La  chose  retentit.  La  reine  s’excusa 
près  de  Marie-Thérèse  et  s’en  lava  les  mains,  préten¬ 
dant  n’y  être  pour  rien.  Mais  personne  ne  le  pensait. 
De  même  que  sa  sœur  Caroline  de  Naples  avait  chassé 
le  vieux  ministre  dirigeant,  l’illustre  Tanucci,  on  crut 
que  Marie- Antoinette  ferait  bientôt  chasser  Turgot. 
Le  Parlement  le  sentit  mûr,  près  de  tomber,  l’attaqua 
sans  ménagement.  On  censura  une  brochure  (de  Vol¬ 
taire)  qui  le  défendait.  On  condamna,  on  fit  brûler  par 
le  bourreau,  un  livre  modéré,  très-sage,  d  un  commis 
de  Turgot  (mars  1776).  Coup  violent.  Il  voyait  bien  sa 
chute,  et  regrettait  de  succomber  avant  d  avoir  pu  es¬ 
sayer  la  troisième  partie  de  sa  révolution,  son  plan 
d'instruction  et  de  municipalisation.  Dans  les  dangers 
qu’il  prévoyait,  il  frémissait  de  laisser  ce  peuple  or¬ 
phelin  qui  irait,  ignorant,  barbare,  à  sa  grande  crise, 
sans  nulle  préparation.  Dans  une  lettre  éloquente,  il 
dit  au  roi  tout  ce  qu’il  voit  venir,  lui  montre  la  voie 
où  il  s’engage,  cette  voie  où  un  roi  n’a  plus  que  l’op¬ 
tion  d’être  ou  un  Charles  IX,  ou  un  Charles  Ier,  le 
choix  de  la  mort  ou  du  crime. 

Quel  que  fût  son  chagrin  de  quitter  le  pouvoir  quand 
il  était  si  nécessaire,  de  quitter  Louis  XVI  que  très- 
réellement  il  aimait,  il  resta  immuable,  inflexible, 
sur  une  question  :  «  Point  de  guerre  !  Le  premier  coup 
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de  canon  serait  pour  nous  la  banqueroute.  »  Pour  en 
être  plus  sûr,  il  eût  supprimé  la  milice,  eût  réduit  les 
soldats  à  ce  que  peut  fournir  l’engagement  volontaire. 
Ce  plan  qu’il  porta  au  Conseil  n’y  eut  pour  lui  exacte- 
tement  personne.  Pour  la  première  fois  il  fut  seul. 

Turgot  ne  voulait  pas  comprendre,  aux  brusqueries 
du  maître  qu’on  désirait  qu’il  s’en  allât.  Une  machine 
très-grossière  avait  aigri,  troublé  le  roi.  On  forgea  de 
prétendues  lettres  où  Turgot  (un  homme  si  grave( 
plaisantait  de  la  reine  qui  ne  se  gênait  plus,  mettait 
sa  vanité  à  se  montrer  partout  avec  l’homme  à  la 
mode,  jusqu’à  lui  demander  la  plume  qu’il  avait  por¬ 
tée,  jusqu’à  lui  prendre  son  cheval,  asseoir  là  la  reine 
de  France  !  —  Goût  pourtant  éphémère,  goût  du  bruit, 
du  scandale.  Un  autre  plus  profond,  durable,  avait 
pris  le  cœur. 

Si  l’on  en  croit  les  parents  de  Turgot,  en  mai  1776, 
une  'personne  de  la  cour  présente  au  Trésor  un  bon  si¬ 
gné  du  roi,  un  de  ces  acquits  au  comptant  que  le  roi 
avait  tant  promis  à  Turgot  de  ne  plus  signer.  Bon 
énorme!  un  demi-million! 

Turgot  ne  veut  payer,  court  au  roi.  «  On  m’a  sur¬ 
pris,  »  dit  celui-ci  embarrassé.  «  Sire,  que  faire?  »  — - 
«Ne  payez  pas.  » 

Turgot  ne  paya  point,  et  trois  jours  après  fut  des¬ 
titué  ( Bailly ,  II,  214). 

Quelle  personne  autre  que  la  reine  demanda  ce  don 
monstrueux?  Quelle  fut  assez  puissante  pour  punir 
ainsi  le  refus  ?  pour  faire  que  si  honteusement  le  roi 
démentît  sa  parole,  oubliât  tous  ses  sentiments  (réels, 
sincères)  d’économie?  Il  y  fallut  une  force  majeure, 
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la  passion  (contestée  à  tort)  qu’il  avait  pour  la  reine, 
sa  triste  dépendance  de  celle  qu’il  fallait  acheter. 

Pour  avoir  un  prétexte,  elle  acquit  un  bijou,  des 
diamants,  qui  furent  loin  de  coûter  un  demi-million. 
Elle  était  au  plus  fort  de  son  goût  pour  la  Polignac, 
dans  les  premiers  transports,  faut-il  dire  d’amitié?  Elle 
tremblait  de  la  perdre.  Et  la  petite  femme,  stylée 
par  de  bas  intrigants,  avait  très-doucement  annoncé 
à  la  reine  qu’elle  aurait  la  douleur  de  s’en  aller,  étant 
trop  pauvre,  et  ne  pouvant  vivre  à  Versailles  {Cam¬ 
pait).  La  reine  épouvantée  chercha  de  l’argent  à  tout 
prix. 

Marie-Thérèse,  dans  une  lettre,  reproche  amèrement 
ces  diamants  à  sa  fille  (Am.,  187).  Puis,  dans  une 
autre  lettre,  elle  semble  savoir  qu’il  s’agit  d’autre 
chose  encore,  dit  ce  mot  singulier  :  «  En  se  parant 
ainsi,  on  s'avilit.  »  (Am.,  192,  1er  octobre  1776.) 

Malesherbes  et  Turgot  s’en  vont  le  même  jour  (Am., 
172).  Saint-Germain,  arrêté  dans  sa  réforme  militaire, 
reçoit  un  surveillant,  meurt  bientôt  de  chagrin. 

Voltaire  pleura.  Et,  ce  qui  est  frappant,  Frédéric  et 
Marie-Thérèse  sentirent  la  perte  de  la  France.  La  reine 
a  honte,  veut  faire  croire  à  sa  mère  qu’elle  n’a  nulle 
part  à  l’événement  (Am.,  173-174). 

Turgot  avait  quitté  sa  place  avec  douleur.  La  corvée 
rétablie  lui  arracha  des  larmes.  Il  sentit  qu’avec  lui 
tout  s’en  allait,  que  c’était  fait  de  la  prudence,  que  la 
France,  lancée  dans  la  guerre  ruineuse,  l’emprunt  il¬ 
limité,  irait  les  yeux  fermés  à  la  sanglante  expérience, 
irait  par  le  fer  et  le  feu. 

Ce  qu’il  allait  faire,  l’année  même,  c’était  précisé- 
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ment  ce  qui  eût  adouci,  préparé  le  passage.  Il  voulait 
en  octobre  1776  entamer  sa  grande  œuvre,  l'éducation 
nationale ,  et  celle  qu’on  reçoit  par  l’école,  et  celle  qu’on 
se  donne  en  s’instruisant  de  ses  affaires,  examinant, 
jugeant  les  intérêts  publics. 

N’avait-il  aucun  plan,  comme  disent  Monthion,  Be- 
senval?  N’avait-il  d’autre  plan  que  celui  que  nous 
donne  l’école  Économiste  de  Dupont  de  Nemours?  Je 
n’en  crois  pas  un  mot.  * 

Ce  que  je  vois,  c’est  que,  dans  les  affaires,  il  ne 
suit  son  École  que  librement,  s’en  écarte  souvent.  Ce 
que  je  vois,  c’est  que  toute  sa  vie  fut  dominée  par 
l’idée  haute,  la  foi  du  Progrès  infini,  du  développe¬ 
ment  sans  bornes  des  puissances  et  des  activités 
humaines.  «  Il  avait,  dit  Monthion,  une  confiance 
excessive,  présomptueuse,  dans  la  sagesse  populaire.  » 
Donc  on  ne  peut  pas  croire  qu’il  se  fût  arrêté  à  des 
idées  mesquines,  analogues  aux  essais  que  fit  Choiseul 
en  63,  que  fit  Necker  en  78.  Cela  n’était  pour  lui 
qu’une  éducation  préalable  des  masses,  que  leur  pré¬ 
paration  à  l’action.  Hardi  autant  que  ferme,  il  eût 
marché  très-loin,  mené  très-loin  le  peuple,  les  yeux 
sur  son  étoile,  le  Progrès ,  sans  broncher  sur  le  che¬ 
min  du  Droit. 

On  ne  peut  découvrir  dans  sa  vie  qu’un  seul  moment 
faible.  Il  fut  touché  du  roi,  attendri  d’un  homme  si 
jeune,  naïf  encore,  et  qui  voulait  le  bien.  Il  trompait 
d’autant  mieux,  ce  roi,  qu’il  se  trompait  lui-même.  Il 
se  croyait  très-bon.  Mais  c’était  la  bonté  de  son  père 
le  Dauphin,  de  son  aïeul  le  duc  de  Bourgogne.  Son 
évangile  était  les  papiers  de  son  père  et  ceux  du  dé- 
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vot  Télémaque.  Il  sortait  peu  de  là.  Il  voulait  être 
juste,  mais  pour  tous  les  injustes.  Quand  on  lui  fit 
supprimer  le  servage  sur  ses  domaines,  il  n’os'a  y  tou¬ 
cher  sur  les  domaines  des  seigneurs,  respectant  la  pro¬ 
priété  (propriété  de  chair  humaine).  Sur  un  plan  de 
Turgot,  qui  ne  tient  compte  des  Ordres  et  privilèges, 
il  écrit  ce  mot  étonnant  :  «  Mais  qu’ont  donc  fait  les 
Grands,  les  Etats  de  provinces,  les  Parlements,  pour 
mériter  leur  déchéance?  »  Tellement  il  était  ignorant, 
ou  aveugle  plutôt,  incapable  d'apprendre. 

Là  était,  la  difficulté,  plus  qu’en  aucune  intrigue.  Le 
réel  adversaire  du  progrès,  de  l’idée  nouvelle,  c’était 
le  bon  cœur  de  cet  homme  qui,  tout  en  admettant 
certaines  nouveautés,  n’en  couvait  pas  moins  le  passé 
d’une  tendresse  religieuse,  respectait  tous  les  droits 
acquis,  et  n’y  portait  atteinte  qu’avec  regret,  re¬ 
mords.  L’ennemi  véritable,  c’était  surtout  le  roi.  Il 
était  l’antiquité  même. 


CHAPITRE  XIV 

Transformation  des  esprits.  1760-1780.  —  L’élan  pour  l’Amérique, 
La  guerre.  1777-1783. 


Deux  mois  après  la  chute  de  Turgot,  l'Amérique  en 
péril  vient  ici  demander  secours  (17  juillet  1776).  Que 
répondra  la  France  ? 

Qu’elle-même  succombe,  qu’elle  est  obérée,  ruinée? 
Non,  la  France  emprunte  un  milliard,  se  perd  et  sauve 
l’Amérique. 

Cela  est  grand  et  singulier. 

Quelle  est  donc  cette  France  qui  ressemble  si  peu  à 
ce  que  nous  voyons? 

Qui  dit  France,  ne  dit  pas  le  roi.  Et  c’est  là  même  la 
merveille  que  la  France  ait  tellement  dominé,  entraîné 
le  roi,  qu’il  se  soit,  contre  ses  idées,  ses  goûts  et  ses 
désirs,  trouvé  fatalement  dans  l’affaire. 

La  France  de  1750  n’eût  ni  voulu,  ni  pu  cela.  Mais, 
en  vingt-cinq  années,  une  nation  toute  autre  s’était 
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faite.  Ainsi  que  l’enfant  retardé,  qui  grandit  tout  à 
coup  de  six  pouces  ou  d’un  pied,  —  ce  peuple  eut 
brusquement  deux  ou  trois  accès  de  croissance. 

De  1750  à  1760,  par  l 'Encyclopédie,  par  Voltaire, 
Diderot  et  les  premiers  Économistes,  elle  fit  table  rase 
d  un  monde  de  vieilleries,  entre  dans  la  vraie  voie  de 
pensée  et  d’activité. 

Et  depuis  1760,  par  Rousseau,  et  Mably,  par  la  lutte 
des  écoles  de  Rousseau  et  de  Montesquieu,  on  discuta 
le  Juste,  on  rechercha  le  Droit.  Le  succès  colossal  du 
livre  de  Raynal  (1770)  étendit  ces  idées  de  la  patrie  au 
monde. 

Mouvement  rare,  unique,  où  tous  entrèrent,  les 
femmes!...  ce  qui  ne  s’était  vu  jamais.  La  femme, 
.de  nos  jours  triste  agent  de  réaction,  fut  dans  ce 
temps  admirablement  jeune,  ardente,  devança  l’homme 
même. 

Elle  est  alors  la  fille  de  Rousseau,  tout  attendrie  de 
lui,  le  lisant  nuit  et  jour,  ne  pouvant  pas  dormir  si 
elle  ne  l’a  sous  l’oreiller.  Aveugle  à  ses  contradictions, 
et  l’embellissant  de  ses  rêves,  elle  croyait  le  voir,  sur 
les  ruines  du  monde,  recommençant  tout  par  l’amour, 
refaisant  le  monde  en  trois  livres  (par  la  Femme, 
l’Enfant,  la  Patrie). 

Féconde  en  fut  l’émotion,  vive  au  cœur,  aux  en¬ 
trailles.  Toutes  ont  conçu  d 'Emile.  Ce  n’est  pas  sans 
raison  qu’on  note  les  enfants  nés  de  ce  beau  moment 
comme  animés  d’un  esprit  supérieur,  d’un  don  de 
flamme  et  de  génie.  C’est  la  génération  des  Titans 
révolutionnaires  ;  l’autre  génération  non  moins  har¬ 
die,  dans  la  science.  C’est  Danton,  Vergniaud,  Des- 
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moulins  ;  c’est  Ampère  et  Laplace,  c’est  Cuvier,  Geof¬ 
froy  Saint-Hilaire. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  marque  admirablement 
cette  heure  (1776),  où  les  salons  changèrent.  On  se  tut 
un  moment  et  on  se  recueillit  dans  1  attente  solennelle 
de  tout  ce  qu’allait  faire  Turgot.  Puis  on  ne  parle 
plus  que  d’affaires  sociales  et  d’intérêts  publics.  De 
plus  en  plus  les  femmes  vont  de  l’amour  au  grand 
amour,  celui  du  bon,  du  juste,  de  1  humanité,  de  la 
France. 

Mêmes  pensées  du  plus  haut  au  plus  bas,  à  Paris,  à 
Versailles  même.  La  plus  noble,  la  plus  entouree,  la 
charmante  madame  d’Egmont,  dans  sa  foi  à  la  liberté, 
qu’écrit-elle  à  Gustave,  au  nouveau  roi  de  Suède  [Gef- 
froy)  ?  Le  nouvel  évangile  qui  fait  battre  le  cœur  à 
Manon  Phlipon,  la  fille  d’ouvrier,  dans  l’asile  indigent 
où  je  la  vois  si  belle,  entre  Rousseau,  Plutarque,  bien¬ 
tôt  l’austère  épouse  de  ce  grand  citoyen,  Roland. 

Les  pires  sont  les  meilleurs.  N’est-il  pas  surprenant 
de  voir  chez  Conti,  Richelieu  (chez  les  méchants 
de  1750),  ces  femmes  si  tendres  et  si  sincères  ?  Cette 
d’Egmont  dont  l’adorable  larme  est  immortalisée  par 
les  Confessions ,  c’est  la  fille  pourtant  du  dur  et  malin 
Richelieu. 

Voici  qui  est  plus  fort.  Figaro  devient  un  héros. 
L’effronté  Beaumarchais,  spéculateur  heureux  et  au¬ 
teur  applaudi,  dans  son  frétillement,  agent  deDuBarry 
ou  courrier  de  la  Reine  (1774),  avait  tout  gagné,  hors 
l’honneur.  Mais,  attentif  à  tout,  finement  il  odore  d’où 
va  souffler  la  gloire,  il  pressent  le  grand  cœur  géné¬ 
reux  de  la  France,  s’empare  de  l’affaire  d’Amérique. 
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Les  insurgents  tirent  l’épée  en  avril  1775.  Et  à 
1  instant  une  voix  de  la  France  répond,  les  proclame 
invincibles  (25  septembre). 

Voix  très-retentissante,  celle  de  l’homme  du  succès, 
de  celui  qui  dans  les  affaires,  comme  au  théâtre,  a  si 
bien  réussi,  la  voix  de  Beaumarchais.  Il  arrive  de 
Londres,  jure  que  l’Anglais  enfonce  et  que  Y  Américain 
vaincra. 

Forte  parole  d’évocation  magique  qui  plus  que  ^ent 
vaisseaux  aida  au  grand  événement.  C’était  la  publi¬ 
cité  même.  On  dit  même  la  chose  jusqu’au  bout  de 
l’Europe.  Peu  de  journaux.  Les  cafés  suppléaient,  et 
la  parole  bien  autrement  ardente.  Tous  avaient  dans 
l’esprit  le  livre  de  Raynal  (depuis  1770),  livre  si  oublié, 
mais  si  puissant  alors,  qui,  pendant  vingt  années,  fut 
comme  la  Bible  des  deux  mondes.  Au  fond  des  mers 
des  Indes,  dans  la  mer  des  Antilles,  on  dévorait  Ray¬ 
nal.  Toussaint-Louverture,  qui  déjà  a  trente-neuf  ans 
alors,  i’apprend  par  cœur  avec  son  Ancien  Testament. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  s’en  inspire  à  l’île  de 
France.  L’Américain  Franklin,  si  fin  et  si  sagace,  place 
tout  son  espoir  au  pays  de  Raynal. 

Pourquoi  ?  c’est  le  plus  beau.  Nous  devrions,  ce  sem¬ 
ble,  haïr  ces  colons  qui  ont  pris  les  pays  découverts 
par  nous,  qui  tuent  nos  amis  les  sauvages,  qui  choisis¬ 
sent  pour  général  Washington,  l’homme  même  dont 
le  nom  ouvrit  tristement  la  guerre  (1755)  par  l’acci¬ 
dent  de  Jumonville.  Grands  motifs  pour  haïr?  Cela 
n’arrête  rien.  L’Amérique  est  reçue  sur  le  cœur  de  la 
France,  et  la  ifrance  lui  dit  :  «  Tu  vaincras  !  » 

Admirable  intriguant  !  avec  quelle  foi  hardie  ceBeau- 
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marchais  répond  de  la  victoire  !  comme  il  est  sûr  de 
ce  qu’il  dit  S'ils  vaincront.  Ils  n’ont  point  de  pondre,  et 
ne  savent  pas  même  en  faire.  Ils  vaincront,  car  ils  sont 
sans  armes,  sinon  de  vieux  fusils  de  chasse.  C’est  jus¬ 
tement  cela  qui  emporte  la  France  :  La  justice,  le  Droit 

désarmé  ! 

Le  prévoyant  Franklin  avait  arrangé  deux  machi¬ 
nes,  l’une  en  France,  l’autre  en  Angleterre.  En 
France,  il  avait  un  ami,  le  médecin  Dubourg,  lié  avec 
Yergennes,  et  qui  obtint  quelques  secours  secrets.  Tout 
cela  était  lent.  L’Angleterre  achetait,  lançait  sur 
l’Amérique  une  armée  de  Hessois,  ces  durs  soldats  du 
Rhin.  Les  heures  étaient  comptées.  La  chance  était 
mauvaise,  si  la  brûlante  activité  de  Leaumarchais 
n’eût  tiré  de  l’argent  d’ici  et  de  l’Espagne,  et  tout, 
armes,  habits,  canons,  jusqu  aux  chaussures,  n  eut 
mis  là  sa  fortune,  celle  de  ses  amis,  dans  la  scabreuse 
affaire,  excellente  pour  se  ruiner. 

Tout  y  était  obscur,  la  question  elle  -même  de  savoir 
si  vraiment  l’Amérique  voulait  être  délivrée.  Nul  ac¬ 
cord,  et  personne  n’eût  pu  dire  la  majorité.  Sparks 
(tr.  Guizot)  nous  dit  la  chose  au  vrai.  Les  royalistes 
étaient  au  moins  aussi  nombreux.  Les  fils  des  puri¬ 
tains,  malgré  tout  ce  qu’on  croit,  n’étaient  nullement 
républicains.  Leur  grand  livre,  les  Psaumes,  c’est  le 
livre  d’un  Roi.  La  Bi'  le,  sur  la  royauté,  comme  sur 
tout,  dit  le  pour  et  le  contre.  Ces  gens  d’esprit  biblique 
étaient  des  sujets  fort  soumis,  attachés  à  leur  George, 
admirateurs  aveugles  de  l’Angleterre,  chapeau  bas 
devant  elle,  éblouis  de  lord  Clive  et  delà  conquête  des 
Indes,  stupéfaits  de  cette  grandeur. 
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L’Amérique  avait  pu  lutter  dans  la  limite  de  la 
constitution,  résister  vertueusement  par  l’abstinence 
et  se  passer  de  thé  ;  elle  avait  pu  même  s’armer  contre 
les  soldats  mercenaires;  mais  elle  avait  de  grands 
scrupules.  Personne  n’eut  osé  lui  parler  de  renier  sa 
mère,  pas  un  Américain.  Nul  n’eût  eu  ce  courage  impie. 

Il  fallait  un  impie,  un  brutal,  pour  lui  dire  cela,  lan¬ 
cer  le  grand  blasphème,  le  mot  d’arrachement  qui  de¬ 
vait  la  créer,  la  tirer  du  néant,  le  mot  créateur: 
«  Sois!  » 

La  havane,  la  libre  forêt,  ne  dorment  point  ces 
grandes  puissances.  On  ne  trouve  cela  qu’au  fond  du 
peuple  même,  aux  grandes  foules,  aux  vieilles  cités. 
Le  rusé  bonhomme  Ffanklin  sut  déterrer  la  chose  à 
Londres. 

C’était  un  certain  Thomas  Paine,  ouvrier-matelot 
magister,  qui  avait  traversé  toute  chose.  Fils  de 
quaker,  il  avait  le  calme  de  ses  pères.  C’était  un 
homme  fort,  qui  allait  devant  lui,  sans  soupçonner 
d’obstacle  et  sans  respecter  rien,  ne  s’arrêtant  qu’à  la 
raison.  Vrai  citoyen  du  monde,  d’Anglais  Américain, 
d’Américain  Français,  il  défendit  la  France,  défendit 
Louis  XVI  et  dans  la  vraie  mesure  (comme  coupable 
qu’on  devait  enfermer).  Lui-même  prisonnier,  voyant 
de  près  la  mort,  dans  un  calme  admirable,  il  écrivait 
ses  livres:  Droits  de  l’homme ,  —  Age  déraison. 

L’année  1775  (14  février)  s’ouvre  par  le  livre  de 
Paine,  le  Don  Sens,  tiré  à  cent  mille.  C’est  le  plus 
grand  succès  qu’un  livre  ait  eu  jamais.  II  fut  l’âme 
d’un  peuple,  —  bien  plus  que  sa  pensée,  --  son  acte. 
Il  trancha  la  séparation.  En  quatre  mois,  il  change, 
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convertit  l’Amérique,  et  le  4  juillet,  il  devient  La  loi 
même.  Il  fait  l’Acte  d’indépendance. 

L’Amérique,  à  celui  qui  dit  :  «  Sois,  »  répond  :  «  Je 
suis.  » 

Gela  fait  honneur  à  ce  peuple.  Un  autre  eût  été  fort 
choqué.  Il  mettait  son  orgueil  à  être  Anglais.  Paine 
lui  dit  durement  :  «  Vous  êtes  mêlé  de  tous  les  peu¬ 
ples.  Même  en  cette  province  (Pensylvanie),  pas  un 
tiers  n’est  de  sang  anglais.  » 

Il  y  avait  aussi  un  préjugé  très-fort  pour  la  consti¬ 
tution  anglaise  ,  P  admirable  et  V  incomparable ,  mer¬ 
veille  d’harmonie,  et  autres  bavardages.  Paine  réduit 
le  tout  à  la  très-sèche  vérité.  Un  roi  qui  a  en  main 
tant  d’or  et  de  places  à  donner  (et  plus,  le  budget 
monstre  de  l’Eglise  anglicane)  rompt  lourdement  cette 
balance.  Sa  volonté,  sous  laïorme  hypocrite,  «  la  forme 
redoutable  d’un  bill  du  Parlement,  »  pèse  bien  plus 
que  l’ordre  d’un  despote.  Celui-ci  a  cela  de  bon  que 
c’est  un  gouvernement  simple  :  on  sait  à  qui  s’en 
prendre.  Mais  la  grande  machine  anglaise  est  si 
brouillée  qu’on  souffre  très-longtemps  sans  bien  sa¬ 
voir  d’où. 

La  pire  situation,  c’était  d’être  des  rebelles .  Devenef 
un  État.  La  France  et  l'Espagne  aideront. 

Rester  Anglais,  c’est  la  guerre  éternelle.  L’Europe 
est  si  drue  de  royaumes,  d’intérêts  opposés,  qu’il  vous 
faut  faire  toujours  la  guerre.  Assez,  assez  de  guerre. 
Soyez  l’asile  paisible  des  persécutés  de  ce  monde. 
Votre  éloignement  fait  votre  paix.  Le  sang  des  morts, 
les  pleurs  de  la  nature,  vous  crient  :  «  Séparez-vous... 
Le  temps  en  est  venu  ( l  '  is  lime  to  part). 
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C’est  le  moment,  le  seul.  Dans  cinquante  ans,  il  se¬ 
rait  impossible  de  réunir  ce  continent.  Faites  un  gou¬ 
vernement  quand  tout  est  plus  facile,  neuf,  entier,  et 
qu’on  peut  tout  régler  d’après  la  raison.  Jeunesse  est 
le  bon  temps  pour  semer,  commencer  le  bien  ( seed 
time). 

Jamais  plus  grande  affaire  ne  fut  sous  le  soleil.  Car, 
il  s’agit  d’un  monde,  et  de  tout  le  temps  à  venir. 
Toute  postérité  est  mêlée  à  ceci.  Il  en  sera  comme 
d'un  nom  gravé  sur  l’écorce  d’un  chêne;  le  chêne 
croît,  et  le  nom  grandit. 

Ne  restez  donc  pas  là  à  attendre,  à  vous  regarder 
curieux,  soupçonneux.  Tendez  donc  au  voisin  la  main 
de  l’amitié.  Enterrez  la  discorde.  Plus  de  noms  de 
partis,  un  seul  nom:  citoyen ,  ami  franc,  résolu,  cham¬ 
pion  courageux  des  libres  États  d’Amérique, 

Cette  rude  éloquence,  qui  n’est  pas  sans  grandeur, 
inspira  les  légistes  qui  firent  l’Acte  d’indépendance, 
le  brillant  Jefferson,  Adams,  si  calculé,  sous  les  yeux 
de  Franklin,  la  diplomatie  même.  Cet  acte  s’adressait 
très- directement  à  la  France.  C’est  d’elle  uniquement 
en  ce  moment  qu’il  s’agissait.  L’Acte  part  justement 
avec  la  demande  de  secours  (4  et  17  juillet  1776). 

Donc  la  rédaction  n’a  pas  un  mot  biblique.  La  phra¬ 
séologie  de  Rousseau  est  seule  employée.  Point  de 
Dieu  des  armées,  de  Jéhovah ,  de  Sabaoth.  Mais  uni¬ 
quement  la  Providence ,  le  Créateur  et  le  Suprême 
Juge ,  sont  attestés  comme  garants  des  droits  de 
liberté,  d’égalité. 

Toute  école  française,  et  même  Helvétius,  accepte¬ 
ront  un  acte  où  l’on  invoque  la  Nature,  où  pour 
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l’homme  on  réclame  spécialement  le  droit  au  Bonheur. 

Non  moins  habilement,  ils  biffèrent  dans  cette  pièce 
solennelle  ce  qu’ils  y  avaient  mis  de  l’esclavage.  On 
eût  choqué  de  front  la  France  de  Raynal. 

L’Acte  arriva  ici  vers  la  fin  de  l’année,  et  fut  reçu 
avec  enthousiasme.  Mais  déjà  le  secours  était  prêt, 
attendait  le  départ.  Comment  dire  l’adresse  infinie, 
l’activité  qui  l’avaient  préparé?  Quel  génie  fallut-il 
pour  que  Beaumarchais  éblouît,  entraînât  des  hommes 
aussi  flottants  que  le  Roi  et  Yergennes?  Il  vainquit 
par  ce  mot  :  «  De  toute  façon  c’est  la  guerre.  S’ils 
s’arrangent  entre  eux,  ils  vont  tomber  sur  nous.  » 

Il  eut  en  grand  secret  un  million  de  la  France,  un 
million  de  l’Espagne,  mais  ce  qui  ne  pouvait  rester 
inaperçu,  la  facilité  d’acheter,  non  en  Hollande,  mais 
en  France,  et  dans  nos  arsenaux,  les  25,000  fusils, 
la  poudre,  les  200  pièces  de  canon,  nécessaires  aux 
Américains.  N 

Il  est  très -beau  au  Havre,  ce  Figaro,  qui  défie 
l’Océan.  Les  Américains  traînent,  ne  viennent  pas 
prendre  le  secours.  Il  cherche,  il  trouve  des  navires, 
les  arme,  et  met  dessus  d’excellents  officiers,  tels  du 
grand  Frédéric.  Que  de  choses  il  risquait  !  être  pris, 
n’être  pas  payé,  être  sacrifié  par  Versailles,  si  l’An¬ 
gleterre  criait,  si  le  Roi  prenait  peur,  voulait  arrêter 
tout.  C’est  ce  qui  arriva.  Un  contre-ordre  survint, 
mais  tard,  et  les  vaissseaux  filèrent  (janvier  1777). 

M.  de  Lafayette.part  le  26  avril.  Un  homme  de  vingt 
ans,  dans  sa  première  année  de  mariage,  laisse  sa 
femme  enceinte,  secrètement  achète  un  vaisseau,  et 
malgré  sa  famille,  les  défenses  du  Roi,  les  menaces, 
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s’embarque  et  traverse  la  mer.  Lui-même  il  a  écrit  ce 
mot  simple,  héroïque  :  «  Dès  que  je  connus  la  querelle, 
mon  coeur  fut  enrôlé,  et  je  ne  songeai  plus  qu’à  joindre 
mes  drapeaux.  »  ( Mèm .,  I,  7.) 

L’effet  fut  admirable.  Les  Français  affluèrent. 
L’Amérique  eut  des  armes  et  sur-le-champ  vainquit 
(1777).  Le  contre-coup  de  joie  fut  tel  ici  que  le  Roi, 
que  Vergennes,  hésitants,  frémissants,  furent  entraî¬ 
nés  par  le  public.  La  Ftclîicô  s  allia.  Le  Roi  n  eut  qu  à 
signer  (février  1778). 

Il  était  entendu  qu’il  s’agissait  pour  nous  de  nous 
perdre  et  de  nous  ruiner.  Mais  cela  n’était  pas  facile. 
Personne  ne  voulait  nous  prêter.  Il  y  fallut  un  homme 
de  talent,  de  ressources,  un  banquier  admirable.  Per¬ 
sonnage  un  peu  ridicule  par  sa  vanité,  son  pathos, 
pédant,  fils  de  pédant,  M.  Necker  n’était  pas  moins  un 
homme  honnête  et  bon,  noblement  désintéressé,  qui, 
par  sa  probité,  son  honorable  caractère,  encouragea 
l’Europe  à  prêter  à  la  France,  mit  celle-ci  à  même  de 
courir  à  son  gré  dans  la  voie  de  la  banqueroute. 
Sa  vertu,  ses  talents,  funestes  à  la  patrie,  ont  sain  e 
l’Amérique,  servi  le  genre  humain. 

Un  fermier  général,  qui  l’aime  peu,  en  fait,  malgré 
lui,  cet  éloge  :  «  Sa  sensibilité  avait  pour  but  les 
hommes  en  masse.  Elle  tenait  surtout  d  un  esprit, 
d’ordre  et  de  justice.  »  (. MonlMon ,  204.) 

L’ordre  fut  son  objet  d’abord.  Les  quatre  mois  après 
Turgot  avaient  été  un  vrai  pillage.  Il  rétablit  la  comp¬ 
tabilité.  Il  annonça  les  vues  d’un  gouvernement  probe 
qui  ne  craignait  pas  la  lumière.  La  foi  à  la  lumière, 
à  la  publicité,  c’est  en  cela  qu’il  rappelle  Turgot.  Dès 
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«.a  première  année,  il  joue  cartes  sur  table,  avoue  ce 
grand,  secret  que  l’État  est  grevé  de  quarante  millions 
de  rentes  viagères  (7  janvier  1777).  On  crie  :  l’impru¬ 
dent  !  l’indiscret!  Et  cela  au  contraire  rassure;  on 
apporte  l’argent  à  cet  homme  si  franc  qui  dit  tout. 
Genève  seule  prête  cent  millions.  Sept  mois  après,  la 
lumière  dans  l'impôt.  Nulle  crue  de  cote  personoelle 
sans  vérification  publique  de  ce  qu’a  donné  la  paroisse 
par-devant  les  notables  que  la  paroisse  élit  (août  1777). 
L’année  suivante,  1778,  essai  (timide  encore)  des  as¬ 
semblées  provinciales  de  Turgot,  et  d’abord  partiel, 
en  Berry,  en  Guienne,  en  Dauphiné,  en  Bourbonnais. 
Assemblées  où  le  Tiers-État  sera  en  nombre  dominant, 
qui  doivent  éclairer,  conseiller,  et  non  entraver  le 
pouvoir.  (Y.  Lmergne .) 

Necker  nourrit  la  guerre.  Mais  à  ce  moment  même, 
l’Autriche  aurait  voulu  nous  jeter  par-dessus  une  se¬ 
conde  guerre,  d’Allemagne,  d’Europe.  Joseph,  comme 
plusieurs  des  enfants  de  Marie-Thérèse,  n’eut  pas 
l’esprit  très-sain.  Sa  sœur  de  Naples  fut  un  monstre 
de  lubrique  férocité,  impudente,  avec  son  Emma.  Celle 
de  France,  légère  et  charmante,  violente  par  moment, 
plus  douce  (avec  ses  douces  femmes  Lamballe  et  Po- 
lignac),  avait  dans  ses  caprices,  dans  son  visage  (au 
nez  un  peu  oblique),  quelque  chose  de  discordant.  Le 
plus  bizarre  était  Joseph.  Ce  sombre  personnage,  bi¬ 
lieux,  lanciné  d’humeurs  âcres  et  d’hémorroïdes  (Am., 
289),  semblait  ne  tenir  dans  sa  peau.  Il  était  résolu  h 
se  faire,  à  tout  prix,  grand  homme,  à  éclipser  le  roi 
de  Prusse.  Réformateur  étrange,  d’une  part  il  ferme 
les  couvents,  de  l’autre  il  poursuit  les  déistes  :  tout 
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déiste  sera  bâtonné,  dépouillé  de  ses  biens,  tiré  de  sa 
famille,  enrégimenté  et  perdu  dans  les  colonies  mili¬ 
taires  (F.  MicMels,  II,  251). 

Son  cauchemar  était  Frédéric.  Ayant  si  aisément 
gagné  la  Gallicie,  il  guettait  la  Bavière,  énorme  proie, 
attenant  à  l’Autriche,  qui  l’aurait  fait  compacte  et 
monstrueusement  arrondie  en  grand  Empire  du  Sud. 
L’électeur  de  Bavière  était  près  de  la  mort.  Son  futur 
successeur,  le  faible  Palatin,  était  serré  de  près,  ob¬ 
sédé  par  l’Autriche,  effrayé,  corrompu;  Joseph  n’était 
pas  loin  de  lui  faire  échanger  son  droit,  son  héritage, 
pour  un  plat  de  lentilles  une  petite  fortune  que  Joseph 
promettait  à  un  bâtard  du  Palatin.  Indigne  escamo¬ 
tage.  Mais  il  fallait  le  faire  sous  les  yeux  perçants  de 
Frédéric  qui  regardait. 

Joseph  vint  voir  ce  qu’il  pouvait  attendre  de  notre 
appui  contre  la  Prusse,  de  notre  vieille  servitude  au¬ 
trichienne  sous  Choiseul  et  la  Pompadour.  Antoinette 
serait-elle  la  Pompadour  de  Louis  XVI,  pour  livrer  le 
sang  de  la  France?  Pour  lui  c’était  la  question.  Il 
trouva  son  Choiseul  très-solidement  enterré  à  Chante- 
loup.  La  Polignac,  créée  exprès  pour  ramener  Choi¬ 
seul,  n’y  songeait  plus,  exploitait  la  faveur.  Quoi  qu’on 
fît,  Antoinette  ne  pensait  qu’au  plaisir  :  si  vaine  et  si 
mobile,  quelque  aimée  qu’elle  fut  du  roi,  elle  était 
réellement  neutralisée  par  Maurepas,  Vergennes.  Et 
la  France?  Son  cœur  et  ses  yeux  étaient  tournés  vers 
l’Amérique.  Il  était  insensé  de  lui  demander  autre 
chose. 

Joseph  fut  ridicule.  Les  nigauds  admirèrent  qu’il 
fût  descendu  à  l’auberge,  dans  un  hôtel  de  troisième 
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ordre.  Lui  qui  bâtonnait  les  déistes,  il  visita  Rousseau 
et  lui  fit  ses  hommages. 

Censeur  austère  des  mœurs  et  méprisant  Versail¬ 
les,  il  alla  présenter  ses  respects  à  la  Du  Barry, 
ramassa  sa  jarretière.  Tout  fut  baroque  en  lui,  discor¬ 
dant,  dissonant. 

Il  était  parti  de  l’idée  que  Louis  XVI  était  un  idiot. 
Il  le  trouva  gardé,  cuirassé,  averti.  Vergermes,  chaque 
matin,  prévoyait  et  disait  au  roi  ce  que  Joseph  allait 
lui  dire  le  soir,  lui  soufflait  ses  réponses.  Son  humeur 
retomba  sur  Marie- Antoinette.  Il  lui  reprocha  amère¬ 
ment  de  n’être  pas  encore  enceinte,  de  n’avoir  pas  su 
faire  un  Dauphin  qui  lui  aurait  donné  le  pouvoir  de 
servir  l’Autriche.  Dans  les  notes  écrites  qu’il  lui  laissa 
(29  mai  1777),  il  la  tance  pour  ses  'parties  fines  et  ses 
courses  de  nuit,  lui  prédit  une  chute  affreuse.  Il  fait 
fort  bien  entendre  que  si  elle  n’est  pas  enceinte  la 
faute  en  est  à  elle,  qui  s’est  remise  à  vouloir  coucher 
seule,  qui  glace  le  roi  par  ses  dédains,  etc.  (Ameth, 
Joseph ,  p.  6).  Certainement  l’obstacle  était  l’objet  chéri 
dont  s’indigne  Marie-Thérèse  (Am.,  1779).  Le  charme 
du  bijou  faisait  tort  au  gros  Louis  XVI.  Joseph  gar¬ 
dait  rancune  et  mépris  à  la  Polignac.  Cyniquement 
il  riait  à  son  nom  (  Voyage  de  Bouille,  Mèl.  de  Bar¬ 
rière). 

On  est  émerveillé  de  voir  avec  quelle  douceur,  celle 
qu’on  aurait  crue  si  hautaine,  reçut  la  correction.  Elle 
se  réforma  un  peu,  se  rapprocha  de  son  mari  (janvier 
1778)  pour  servir,  sa  mère  et  son  frère.  Le  Bavarois 
était  mort  (en  décembre)  et  la  crise  arrivait.  Et  il  se 
trouvait  justement  que  le  roi  ne  pouvait  plus  rien, 
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étant  lié  (6  février)  par  l’alliance  américaine  et  la 
guerre  avec  l’Angleterre. 

Joseph  eut  l’air  d’un  écolier.  Il  prenait  la  Bavière. 
Frédéric  lui  saisit  la  main,  l’arrete  et  lui  prend  la 
Bohême.  Joseph  arme  alors.  Sa  mère  pleure.  Elle  crie  : 
Au  secours!  Elle  implore  Antoinette.  Elle  espère  dans 
le  roi,  «  dans  la  tendresse  du  roi  pour  sa  chère  petite 
femme.  »  (Am.,  247.)  Et  ce  n’est  pas  en  vain. 

La  reine  obtint  le  18  mars  que  le  roi  renvoyât  du¬ 
rement  le  ministre  de  Prusse,  qui  le  sollicitait  de 
s’unir,  d’imposer  la  paix.  Louis  XYI  se  dit  neutre, 
mais  sous  main  donne  à  Joseph  un  secours  de  quinze 
millions,  selon  le  beau  traité  de  1756,  nous  refaisant 
ainsi  tributaires  de  l’Autriche.  Lâcheté  misérable  et 
demi-trahison  qui  ne  fut  guère  secrète.  Une  si  grosse, 
somme  ne  fut  pas  invisible.  Au  départ  de  l’Hôtel  des 
postes,  on  vit  les  sacs  et  les  fourgons.  Cet  argent  et 
celui  que  l’on  donna  en  1785,  au  total  vingt  millions, 
restèrent  ineffaçables.  Louis  XY  en  avait  donné 
soixante-quinze  à  peu  près.  Cette  faiblesse  du  îoi, 
cette  duplicité  et  la  haine  du  peuple,  furent  payés 
comptant  en  amour.  Ce  jour  même  du  18  mars,  la 
reine  fut  enceinte  de  l’enfant  qui  naquit  le  18  décem¬ 
bre  1778  (ce  fut  Madame  d’Angoulême). 

Les  neuf  mois  de  grossesse  furent  très-cruels  à 
l’Amérique.  Le  roi,  engagé  avec  elle,  fit  tout  pour 
agir  peu,  ne  pas  trop  fâcher  l’Angleterre,  dans  l’idée 
vaine  que  la  guerre  maritime  pourrait  être  évitée  en¬ 
core,  et  qu’il  resterait  libre  d’agir  contre  la  Prusse, 
libre’  au  moins  de  l’intimider.  Il  ne  fit  rien  pour  l’Inde. 
Il  intima  à  l’Amérique  de  ne  pas  attaquer  les  Anglais 
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au  Canada.  Il  refusa  l’argent  qu’elle  espérait,  ne  le 
donna  qu’à  regret  et  plus  tard.  Il  retint  notre  flotte  à 
Brest,  sous  le  prétexte  que  l’Espagne  voulait  interve¬ 
nir.  Le  27  juillet  seulement,  on  sortit,  on  se  canonna, 
mais  sans  résultat  décisif.  Nous  rentrâmes  bientôt, 
«  faute  d’hommes  et  d’argent,  »  disait-on.  L’autre  es¬ 
cadre  partit  de  Toulon,  sous  d’Estaing,  arriva  tard, 
eut  un  fort  beau  combat  et  puis  une  tempête,  se  retira. 
L’Amérique  se  crut  trahie. 

Le  roi  trahissait-il?  Oui  et  non.  Il  s’intéressait  à  la 
guerre  maritime,  mais  n’y  allait  que  d’une  main,  gar¬ 
dait  l’autre  pour  protéger  l’Autriche,  s’il  en  était  be¬ 
soin.  La  situation  de  Joseph  en  août  fut  pitoyable. 
Avec  sa  grande  armée,  il  était  devant  Frédéric.  Le 
vieux,  de  cent  façons,  l’appelait  au  combat;  et  le  jeune 
n’osait  bouger.  Son  armée  lui  semblait  trop  neuve  ;  il 
se  défiait  de  ses  talents;  bref,  restait  échoué  triste¬ 
ment,  méprisable  à  ses  propres  yeux,  lui  si  fier,  qui 
visait  si  haut  ! 

Jamais  naufragé  n’empoigna  la  planche  de  salut 
avec  la  peur,  la  force,  dont  Marie-Thérèse  éperdue 
empoigna  Marie-Antoinette.  Ce  sont  des  pleurs,  ce 
sont  des  cris  :  «  Sauvez,  sauvez  votre  maison  !  Vous 
sauverez  un  frère,  une  mère  qui  n’en  peut  plus.  — 
Dira-t-on  que  la  France  nous  a  abandonnés?  et  cela  dans 
votre  grossesse!  (269,  277,  283.)-  Dieu!  si  nous 
étions  culbutés!...  Non,  la  France  ne  peut  laisser  no¬ 
tre  cruel  ennemi  nous  subjuguer...  Hélas!  la  Russie 

le  soutient.  Notre  sainte  religion  va  recevoir  le  der¬ 
nier  coup.  » 

Cela  bouleversait  Antoinette.  Elle  fut  violente  à  se- 
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conder  sa  mère,  faisant  venir  Maurepas,  Vergennes, 
les  forçant  de  parler.  Toujours  ils  échappaient.  Que 
voulait-elle?  de  l’argent?  Point  du  tout.  Elle  voulait 
une  armée  et  la  guerre.  Donc  deux  guerres  à  la  fois? 
N’importe!  la  timidité  des  ministres,  leurs  refus,  la 
désespéraient.  Elle  n’allait  plus  au  spectacle,  affichant 
sa  douleur,  se  déclarant  tout  Autrichienne.  Elle  pieu  « 
rait  à  fendre  le  cœur,  et  faisait  pleurer  Louis  XV 
(Am.,  26 5). 'En  cet  état,  la  femme  est  si  touchante! 
Quel  chagrin  de  lui  refuser!...  Deux  ivresses  (des  sens 
et  des  pleurs),  c’est  plus  qu’on  ne  peut  supporter.  Le 
roi  n’y  tenait  pas.  L’enfant  remue!...  Il  ne  se  connaît 
plus,  il  menace  la  Prusse  (271),  et  l’on  est  tout  près  de 
la  guerre.  Enfin  l’accouchement  (déc.),  l’enchantement 
de  la  paternité  le  met  comme  hors  de  lui.  Il  est  tout 
à  sa  femme,  à  l’Autriche.  Il  étale  son  dégoût  des  Amé¬ 
ricains  et  le  regret  de  cette  guerre.  Sa  joie  grossière 
(tout  allemande)  aux  relevailles,  est  marquée  d’une 
farce  indigne,  d’un  outrage  à  ce  peuple  qu’il  a  promis 
de  secourir.  Aux  étrennes  il  donna  à  une  dame,  qui 
admirait  Franklin,  la  figure  de  Franklin  au  fond  d’un 
pot  de  chambre. 

Certainement  la  France  exagérait  Franklin.  Il  était 
ridicule  d’en  faire  tout  à  la  fois  un  Socrate,  un  New¬ 
ton.  Ses  qualités  réelles,  sa  vertu  calculée,  sa  dexté¬ 
rité,  sa  finesse  à  exploiter  l’enthousiasme,  méritaient 
peu  un  pareil  fanatisme.  Lorsque  l’homme  du  siècle, 
Voltaire,  vint  mourir  à  Paris  (mai  1778),  ce  grand 
événement  n’éclipsa  pas  Franklin.  On  les  mit  de  ni¬ 
veau.  Il  en  riait  sous  cape.  Son  esprit,  net  et  sûr  dans 
un  cercle  borné,  ne  sentait  nullement  la  sagesse  de 
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notre  folie.  Dans  ses  enthousiasmes  qu’on  croit  souvent 
frivoles,  la  France  a  l’instinct  vrai  des  grandes  choses 
de  l’avenir.  Le  culte  qu’on  rendait  aux  gros  souliers, 
à  l’habit  brun,  ces  fêtes  qu’on  donnait  à  V homme 
simple ,  à  l’ex-ouvrier,  il  les  prenait  pour  lui;  on  les 
donnait  bien  plus  à  l’immense  avenir,  à  cet  avènement 
des  classes  industrielles  qui  marque  notre  temps,  à  la 
création  de  la  patrie  commune,  asile  des  libertés  du 
monde. 

Revenons  au  printemps  de  1779.  L’Espagne  avait 
fini  par  se  joindre  à  nous,  s’ébranlait.  Notre  flotte, 
ralliant  la  sienne,  allait  avoir  la  force  étonnante, 
inouïe,  de  68  vaisseaux  de  ligne.  Effroyable  arme¬ 
ment,  à  faire  trembler  les  mers.  Qu’était-ce  auprès 
que  F  Armada  dont  on  parle  toujours?  L’Anglais  ne 
l’avait  pas  prévu.  Portsmouth  n’était  pas  en  défense. 
Quarante  mille  Français  attendaient  sur  nos  côtes 
qu’on  les  lançât  sur  l’autre  bord. 

Grand  moment!  décisif!  Le  Roi  avait  paru  l’atten¬ 
dre  et  l’espérer.  Il  avait  réuni,  gardait  dans  une 
armoire  secrète  tous  les  plans,  les  projets  de  la  des¬ 
cente  d’Angleterre.  Et  alors,  il  l’oublie!  Il  est  à  la 
famille,  à  la  femme,  à  l’enfant,  c’est-cà-dire,  à  F  Au¬ 
triche.  Il  s’agit  avant  tout  de  sauver  Joseph  IL  Notre 
intervention  y  réussit.  Joseph  n’y  perdit  pas  ;  sa  folie 
lui  valut  un  morceau  de  Bavière,  sans  compter  nos 
15  millions.  Seulement  il  baissa  à  ses  yeux,  espéra 
moins  dès  lors  éclipser  Frédéric,  douta  d’être  un 
grand  homme.  Dans  son  orgueil  morose,  il  nous  en 
voulut  à  jamais  de  l’avoir  sauvé,  nous  haït  et  se 
tourna  vers  l’Angleterre.  Marie-Thérèse,  moins  in- 
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grate,  déclara,  hautement  que  sa  fille  était  son  salut 
(A.,  288,  295). 

Fille  admirable  en  vérité.  Dans  son  zèle  autrichien, 
elle  parvient  encore  à  faire  un  de  ses  frères  électeur 
de  Cologne,  établissant  l’Autriche  sur  le  Rhin  près  de 
Frédéric,  le  blessant  pour  toujours,  lui  mettant  cette 
épine  au  pied  (juin  1779). 

Ge  ne  fut  qu’en  juillet  que  nos  énormes  flottes, 
espagnole  et  française,  se  joignirent,  tinrent  la  mer. 
L’Angleterre  frémissait.  Elle  sentait  l’Irlande  qui  s’agi¬ 
tait  derrière.  Elle  n’avait  que  38  vaisseaux  qui  ne 
parurent  que  pour  se  cacher  dans  Plymouth,  puis 
sortirent,  mais  pour  fuir,  et  disparaître  à  toutes  voiles. 
Qui  empêchait  l’attaque?  les  vents?  ou  le  scorbut? 
Le  vrai  scorbut  fut  à  Versailles.  On  eut  peur  de 
prendre  Portsmouth.  On  eut  peur  de  saisir  Liverpool, 
de  le  rançonner,  comme  le  proposait  Lafayette.  Porter 
aux  Anglais  ces  grands  coups,  ces  coups  honteux, 
c’était  les  enrager,  fermer  la  porte  aux  négociations, 
que  le  Roi,  si  froid  pour  la  guerre,  que  l’octogénaire 
Maurepas,  que  le  prudent  Vergennes,  désiraient,  sur¬ 
tout  Necker,  accablé  du  fardeau.  Le  ministre  de  la 
marine,  Sartines,  en  préparant  la  flotte  gigantesque, 
lui  avait  fourni  un  prétexte  excellent  pour  rentrer  : 
elle  avait  peu  de  vivres  (17  septembre  1779). 

Le  courage  n’avait  manqué  qu’à  Versailles.  Il  bril¬ 
lait  aux  duels  de  vaissçau  à  vaisseau.  Il  éclata  à  la 
Grenade  où  le  vaillant  d’Estaing  battit  la  flotte  an¬ 
glaise,  força  de  sa  personne,  sans  canons,  par  assaut, 
les  batteries  qui  dominaient  l’île.  De  là,  en  Géorgie, 
attaquant  Savannah,  à  pied,  d’un  même  élan,  il  se 
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fait  repousser,  blesser.  Et  la  campagne  est  nulle 
encore  pour  l’Amérique  (1779). 

Ce  trop  bouillant  d’Estâing  n’était  pas  moins  alors 
celui  qui  entraînait  les  hommes.  Le  corps  de  la  ma¬ 
rine,  entre  tous  orgueilleux,  insolent  et  aristocrate, 
lui  reprochait  deux  choses  :  d’abord  d’avoir  servi 
dans  les  troupes  de  terre;  2°  d’écouter  les  avis  d’un 
officier  bleu  (non  noble).  On  fit  si  bien  que,  pen¬ 
dant  trois  campagnes,  d’Estaing,  écarté  d’Amérique, 
laissa  le  libre  champ  aux  victoires  de  Rodney  et  des 
flottes  anglaises.  Les  Américains  déclinaient.  Tou¬ 
jours  et  toujours  des  revers.  Ils  ébranlaient  la  foi. 
Plusieurs  se  mirent  à  croire  que  l’Angleterre  vain¬ 
crait,  et  que  même  elle  avait  raison.  En  voyant 
Washington  avoir  si  peu  de  monde,  on  pouvait  croire 
encore  que  la  majorité,  le  droit  du  nombre  était  pour 
George.  Le  brillant  général  Arnold  en  juge  ainsi  et 
se  déclare  Anglais.  Pour  la  seconde  fois,  l’Amérique 
périt,  si  la  France  ne  vient  au  secours.  Washington 
écrit  une  lettre  directement  à  Louis  XVI. 

Celui-ci  fut  mis  en  demeure,  embarrassé.  L’opinion 
pesait,  et  fortement,  pour  l’Amérique,  et  Franklin 
était  là,  un  dieu  pour  la  société  de  Paris.  Comment 
reculer  devant  lui?  Tout  pourtant  dépendait  de  ce 
que  pourrait  M.  Necker.  L’emprunt,  longtemps  facile, 
tarissait.  II.  fallut  en  venir  aux  économies  difficiles, 
scabreuses,  à  la  Maison  du  Roi,  où  quatre  cents 
charges  furent  supprimées  à  la  fois.  Grand  coup  qui 
achevait  de  tourner  la  cour  contre  Necker.  Il  devait 
ou  périr  ou  grandir  par  l’appui  des  peuples.  Il  gran¬ 
dit,  publia  son  célèbre  Compte  rendu ,  première  révéla- 
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tion  (incomplète  encore,  il  est  vrai)  de  l’état  réel  des 
finances.  La  foi  de  l’honnête  homme  à  la  lumière,  à  la 
publicité,  eut  deux  effets  profonds  :  il  éclaira  la 
France,  il  sauva  l’Amérique.  L’emprunt  devint  pos¬ 
sible.  On  lui  porta  deux  cents  millions. 

Sans  augmenter  l’impôt,  il  a  donc  pu  faire  face  à 
cinq  années  terribles,  —  «  en  chargeant  l’avenir?  »  — 
sans  doute,  mais  il  lui  crée  un  monde,  et  l’avenir  le 
remercie. 

Les  années  80-81  sont  la  gloire  de  la  France.  Elle  y 
était  la  grande  nation  : 

D’un  côté,  elle  pose  la  vraie  loi  de  la  guerre 
humaine,  le  respect  dû  aux  neutres.  Elle  couvre  les 
faibles  (Hollande,  Suède,  Danemark,  etc.)  de  la  bruta¬ 
lité  anglaise.  La  Russie,  dans  le  Nord,  établit  ce  droit 
maritime,  ferme  la  Baltique  à  la  guerre. 

D’autre  part,  on  finit  par  ce  qui  eut  dû  commencer, 
on  donne  des  troupes  à  l’Amérique  sous  Rochambeau, 
avec  cette  noble  déférence  de  le  subordonner  à 
Washington.  Le  28  septembre,  huit  mille  insurgés, 
autant  de  Français,  enferment  dans  York-Town  l’ar¬ 
mée  anglaise.  Lafayette  menant  une  colonne  d’Amé¬ 
ricains,  Viomesnil  une  de  Français,  enlèvent  les  re¬ 
doutes  qui  la  couvrent.  Et  les  Anglais  se  rendent. 
Leur  flotte  qui  venait  au  secours,  disparaît.  L’Amé- 
que  est  libre.  «  L’humanité  a  gagné  la  partie.  » 


La  France  garde  la  gloire  et  la  ruine. 

L’économie  était  partie  avec  Turgot,  en  mai  1776. 
Avec  Necker,  s’en  va  le  crédit,  mai  1781. 


T.  XIX. 
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Pour  la  cour,  les  privilégiés,  la  grande  affaire  était 
de  chasser  le  bon  sens,  de  renverser  celui  par  qui 
seul  on  marchait  encore.  Quoiqu’il  eut  ménagé  plus 
que  Turgot  les  entours  de  la  Reine,  sa  réforme  hardie 
de  la  Maison  royale,  puis  son  Compte  rendu  qui  mon¬ 
trait  tant  de  choses,  avaient  décidément  fait  de  lui 
un  objet  d’horreur.  11  était  absolument  seul.  L’effort 
était  terrible  pour  le  Roi,  intolérable  la  fatigue  de 
garder  cet  homme  impossible,  à  ce  point  haï,  pour¬ 
suivi.  Admiré  de  l’Europe,  envié  de  l’Angleterre 
même,  Necker  à  Versailles  était  la  bête  noire,  et  per¬ 
sonne  ne  lui  parlait  plus. 

Qui  n'avait-il  blessé,  lui  financier?  la  finance  elle- 
même,  en  supprimant  quarante  receveurs  généraux, 
en  démembrant  le  corps  redoutable  de  la  Ferme,  qui 
jusqu’à  lui  régnait  depuis  Fleury.  Les  Parlements  lui 
en  voulaient  à  mort  pour  son  essai  des  Assemblées 
provinciales,  pour  les  atteintes  à  leurs  exemptions 
d’impôts.  Il  voulait  leur  ôter  la  torture,  leur  plus  doux 
privilège.  Il  inquiétait  les  seigneurs.  En  supprimant 
la  servitude  chez  le  Roi,  il  voulait  l’étendre  chez  eux 
{avec  indemnité).  Et  il  l’aurait  fait  si  le  Roi  ne  l’avait 
empêché,  par  un  respect  stupide  pour  la  propriété! 

Il  tomba  (mai  81).  Ses  successeurs  incapables,  Joly, 
d’Ormesson,  aux  quatre  cents  millions  que  Necker  em¬ 
prunta  en  cinq  ans,  en  ajoutent  autant  en  trois  ans. 

La  guerre  nous  dévorait.  Les  Polignac  avaient  fait 
deux  ministres,  Castries,  Ségur,  gens  de  mérite,  mais 
sous  qui  la  Guerre,  la  Marine,  deviennent  énormément 
coûteuses.  Ministres  aristocrates.  Sous  Ségur.  plus 
d’officiers  qui  ne  soient  nobles.  Sous  Castries,  l’inso- 
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lent  et  violent  corps  de  la  marine,  à  son  aise  écrasa 
üs  bleus  (les  roturiers).  D’Estaing  fut  écarté  pour  faire 
place  à  De  Grasse,  qui  attache  son  nom  à  l’une. de  nos 
plus  terribles  défaites.  L’intrépide  Suffren,  qui,  seul 
et  sans  secours,  ramena  la  victoire  à  nos  flottes  dans 
les  mers  des  Indes,  ne  pouvait  amener  ses  nobles  ca¬ 
pitaines  à  combattre  de  près,  à  la  portée  du  pistolet 
(Y.  Roux,  etc.).  Trois  fois  en  plein  combat,  il  fut 
laissé,  trahi.  Nul  châtiment  des  traîtres.  Ce  grand 
homme  de  mer,  précurseur  de  Nelson,  dans  un  duel 
indigne  avec  un  prince,  un  parent  des  coupables,  de¬ 
vait  être  bientôt  lâchement  tué.  Crime  encore  impuni. 

Dissolution  profonde.  On  comprend  nos  revers.  Le 
plus  terrible  effort  ruineux,  pour  prendre  Gibraltar, 
n’avait  eu  nul  effet  (1781).  Une  expédition  gigantes¬ 
que  s’organisait  l’année  suivante.  Par  une  étrange  in¬ 
conséquence,  on  se  ruine  en  préparatifs,  et  l’on  mon¬ 
tre  un  désir  imprudent  de  la  paix.  L’Angleterre  en 
avait  grand  besoin.  On  pouvait  le  croire,  en  voyant 
le  fils  de  Chatham,  notre  plus  cruel  ennemi,  Pitt, 
vouloir  qu’on  traitât.  Tout  est  imprudemment,  indé¬ 
cemment  précipité.  L’Amérique  traite  avant  la  France, 
la  France  traite  avant  la  Hollande  (janvier  83),  sans 
stipuler  pour  elle  ni  pour  nos  alliés  indiens.  L’Anglais 
naviguera  dès  lors  dans  les  Indes  hollandaises,  pous¬ 
sera  librement  la  réduction  de  l’Indostan.  L’Espa¬ 
gne  gagne  à  la  guerre  Minorque  et  les  Florides. 

La  France?  Rien. 

Rien  que  de  n’avoir  plus  un  Anglais  à  Dunkerque. 

Rien  que  d’avoir  sauvé,  délivré  l’Amérique. 

Reste  à  payer  la  guerre,  le  milliard  emprunté. 
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Nous  le  regrettons  peu,  quand  nous  avons  la  joie  de 
la  voir,  la  grande  Amérique,  monter,  monter  si  haut, 
dans  son  immensité,  —  orgueil,  espoir,  salut  du 
monde. 

Qu’importe  qu’elle  oublie,  dans  sa  voie  si  rapide  ?... 
Elle  fait  mieux  que  songer  au  passé.  Elle  ouvre  l’ave¬ 
nir,  et  l’éclaire  par  ses  grands  exemples,  par  la  soli¬ 
dité  de  son  gouvernement,  en  face  de  la  flottante  Eu¬ 
rope  qui  ne  fait  plus  un  pas  que  la  terre  ne  lui 
tremble  aux  pieds. 


CHAPITRE  XV 

La  Reine.  —  Calonne  et  Figaro.  1774-1784. 


Avant  la  paix,  Choiseul  était  mort  dans  l’exil  (1782), 
et  avec  lui  le  meilleur  espoir  de  l’Autriche.  Il  était 
mort  au  moment  où  la  naissance  du  Dauphin  (1781), 
doublant  l’ascendant  de  la  Reine,  lui  rendait  enfin 
quelque  chance.  La  Reine  avait  manqué  sa  vie. 

Car  pourquoi  naquit-elle  ?  pourquoi  fut-elle  élevée, 
préparée,  mariée,  dans  les  plans  de  Marie-Thèrèse, 
sinon  pour  faire  ici  un  ministre  autrichien,  poui  lefaire 
de  la  France  un  fief  de  l’Empereur  ?  Vergennes  y  ré¬ 
sistait,  et  l’honnêteté  de  Louis  XVI. 

Marie-Thérèse  mourut.  Et  la  Reine,  d’autant  plus 
flottante,  rejetée  d’un  écueil  sur  1  autre,  au  gré  des 
Polignac,  mit  leur  homme  au  pouvoir,  leur  Calonne, 
qui  la  perdit,  et  la  royauté  elle-même. 

Tragique  destinée  !  On  la  comprendrait  peu  si  on  ne 
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la  suivait  dans  son  développement,  dans  la  série  des 
fautes  et  des  entraînements,  des  fatalités  même,  qui 
l’ont  poussée,  précipitée. 

L’enivrement  s’explique,  au  début  de  ce  règne. 
Tous  l’éprouvaient.  Quelle  joie  de  voir  enfin  s’asseoir 
sur  le  trône  purifié  de  Louis  XV  l’honnête,  l’excellent 
jeune  Roi,  cette  Reine  charmante  !  Qui  n’eût  tout 
espéré  ?  Un  grand  mouvement  d’art  décorait  ce  mo¬ 
ment,  illuminait  la  scène.  Et  la  Reine  en  était  le  cen¬ 
tre.  —  Tout  gravitait  vers  elle.  —  Gluck  arrivait  pour 
elle  de  Vienne,  lui  apportait  Iphigénie.  Il  écrivait 
Armide  (1775),  pour  qui,  si  ce  n’était  pour  l’Armide 
couronnée  de  Versailles  ?  Peu  artiste  elle-même,  elle 
sentait  du  moins  l’art  par  la  passion.  Piccini,  appelé  à 
Versailles  par  la  Du  Barry,  n’en  fut  pas  moins  ac¬ 
cueilli  d’elle,  caressé,  consolé  des  fureurs  de  parfis. 
Elle  le  fit  son  maître  de  chant.  Elle  est  touchante  et 
belle  au  souper  solennel  où  elle  réunit  les  rivaux,  Pic¬ 
cini,  Gliick,  veut  finir  cette  guerre  de  l’Allemagne  et 
de  l’Italie. 

Combat  d’art  supérieur.  Mais  la  France  pensait  à 
Grétry.  Grétry  et  Monsigny,  le  Déserteur ,  la  Belle  Ar¬ 
sène  surtout  Zèmire  et  Azor  (traduit  en  toute  langue,) 
c’étaient  les  grands  succès  populaires  et  nationaux, 
avec  le  Barbier  de  Séville ,  la  Rosine  de  Beaumarchais. 
Art  tout  français,  d’étoffe  un  peu  légère,  mais  tout  à 
fait  du  temps,  d’accord  avec  son  peintre  et  son  poète, 
Iragonard,  Parny  (17/5J.  La  poésie  créole  de  celui-ci 
régnait.  Moins  le  cœur,  moins  l’amour,  que  l’élan  du 
plaisir.  Le  tout  à  la  surface,  en  mobile  étincelle.  La 
vraie  furie  des  sens  n’éclata  qu’à  Vincennes,  aux  déli- 
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res  de  deux  prisonniers  (Mirabeau...,  Faut* il  nommer 
l’autre  ?) 

Toute  image  d’amour,  Rosine,  Arsène,  Armide,  fai¬ 
saient  regarder  vers  la  Reine,  en  vérité  éblouissante. 
Une  seule  femme  semblait  exister.  Les  fats  tournaient 
autour.  Elle  s’amusait  d’eux,  de  son  mari  aussi  avec 
grande  imprudence.  Elle  avait  le  tort  grave  d’accepter 
trop  le  rôle  d’épouse  négligée,  qui  les  enhardissait. 
Très-justement  son  frère  lui  reproche  sa  lettre  étour¬ 
die  où,  se  moquant  du  roi  Vulcain,  elle  dit  qu’elle  n’a 
garde  d’aller  faire  Vénus  à  la  forge,  etc.  Quelle  prise 
funeste  pour  la  cabale  haineuse  qui  lui  supposait  vingt 
amants  ! 

Certes  on  exagérait.  A  regarder  de  près,  on  est  plu¬ 
tôt  porté  à  croire  qu’elle  n’aima  vraiment  aucun 
homme.  Elle  fut  éblouie  un  moment  de  Lauzun.  Elle 
subit  longtemps  un  grondeur  ennuyeux,  Coigny,  qui 
se  faisait  son  pédagogue.  Elle  fut  sans  nul  doute  re¬ 
connaissante  pour  Fersen,  qui  prodigua  sa  vie  aux 
jours  les  plus  terribles.  En  tout  cela,  je  ne  vois  rien 
qui  semble  vraiment  de  l’amour.  Elle  n’eut  de  passion 
que  pour  ses  deux  amies,  mesdames  de  Lamballe  et 
de  Polignac. 

Lauzun,  tout  fat  qu’il  est,  dit  qu'il  plut,  mais  qm  ce 
fut  tout.  Ce  qu’elle  aimait  en  lui,  c’était  le  bruit,  la 
mode.  Le  fou  charmant  arrivait  de  Pologne.  Ce  pays 
de  roman  lui  avait  enlevé  le  peu  qu’il  avait  de  cer¬ 
velle.  Il  est  si  fou,  qu’il  croit  convertir  Catherine  à  la 
cause  polonaise.  Puis  il  lui  écrit  de  Versailles  que  ce 
serait  sa  gloire  «  de  faire  qu’après  sa  mort  une  femme 
restât  reine  du  monde  Nulle  n’en  serait  plus  digne  que 
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Marie-Antoinette.  »  Mais  celle-ci  n’en  a  pas  envie.  Elle 
dit  n’en  avoir  ni  le  cœur,  ni  la  force.  Ce  qui  lui  fau¬ 
drait,  c’est  l’amour.  Dans  cette  atmosphère  érotique, 
où  tous  chantaient  Eléonore,  où  elle-même  honorait 
Parny,  elle  eût  voulu,  ce  semble,  être  amoureuse.  Mais 
ne  l’est  pas  qui  veut  dans  les  temps  énerves.  On  sent 
cette  faiblesse  jusque  dans  Parny  même,  dans  ses 
chants  sans  haleine,  élan  d’un  pulmonique  qui  se 
vante  d’infinis  désirs. 

Elle  quitta  Lauzun  fort  aisément,  et  cela  au  mo¬ 
ment  où  un  amour  réel  se  serait  attaché,  lorsqu’étant 
ruiné,  poursuivi  pour  ses  dettes,  il  ne  fut  plus  l’homme 
à  la  mode.  Je  l’en  excuse  fort,  mais  lui  pardonne 
moins  son  infidélité  pour  la  charmante  femme  qui 
l’eût  dû  toujours  retenir. 

C’était  alors  la  mode  des  inséparables  amies ,  dont  rit 
madame  de  Genlis.  La  reine  le  fut  un  moment  de  ma¬ 
dame  de  Lamballe.  Elle  ne  pouvait  plus  la  quitter. 
Elle  renvoyait  tout  le  monde.  Seule  avec  elle  à  Tria- 
non,  elle  faisait  de  petit  dîners,  d’interminables  pro¬ 
menades.  On  en  riait,  on  en  fit  des  chansons.  Et  pour¬ 
tant  quel  plus  heureux  choix?  quelle  amie  désintéres¬ 
sée,  ne  se  mêlant  de  rien,  prête  à  servir  en  tout,  et 
même  aux  choses  les  plus  dures  (V.  plus  bas  l’affaire 
du  collier)  !  Elle  était  tout  coeur,  tout  amour,  sans  va¬ 
nité,  se  trouvant  heureuse  et  comblée,  toute  princesse 
qu’elle  était,  des  humbles  privautés  où  la  dame  d'hon¬ 
neur  était  moins  que  servante1. 

1  Madame  de  Gampan  (I,  99)  dit  crûment  l’étrange  étiquette, 
choquante  et  indécente,  qui  fut  pour  la  Reine  un  supplice  avec 
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Elle  avait  un  attrait  tout  singulier  d’enfance  (elle 
n’a  jamais  eu  que  quinze  ans),  une  fraîcheur  éblouis¬ 
sante,  avec  la  candeur  de  Savoie.  La  reine  trouva  dé¬ 
licieux  d’abord  d’être  en  ces  douces  mains.  Sa  nature 
vive  et  forte,  le  riche  sang  de  Marie-Thérèse  s’arran¬ 
geait  à  merveille  de  la  faible  petite  amie.  Mais  trop 
faible  peut-être.  L’odeur  de  violette  la  faisait  trouver 
mal  (dit  madame  de  Buffon).  Son  médecin  Seetzen  at¬ 
tribue  sa  faiblesse,  ses  spasmes  singuliers,  à  l’éduca¬ 
tion  énervante,  aux  habitudes  de  couvent,  dont  les 
grandes  dames,  selon  lui,  ne  se  corrigeaient  jamais 
bien. 

Cette  mollesse  plus  que  féminine  n’est  pas  sans  se 
marquer  dans  les  arts  de  l’époque,  à  telles  délicatesses, 
telles  sensualités.  Les  petits  bains  obscurs,  les  secrets 
cabinets  (comme  à  Fontainebleau),  peuvent  en  donner 
l’idée,  avec  leurs  glaces  mal  placées,  leurs  ornements 
de  nacre ,  point  de  peintures  obscènes,  mais  faibles  et 

sa  première  duègne  (Y.  Syde)  et  qui  en  vérité  ne  pouvait  être 
tolérable  qu’avec  la  créature  aimée,  l’unique  à  qui  on  est  bien  sûr 
de  ne  déplaire  jamais.  —  Les  grandes  dames,  pour  ces  petits  mys¬ 
tères,  aimaient  à  s’élever  une  enfant  aimable  et  discrète,  souvent 
une  demi-demoiselle  (V.  Sylvine,  Staal).  Couchée  près  de  l’al¬ 
côve  dans  la  toilette  intime,  brodant,  lisant  le  jour  derrière  un 
paravent,  elle  savait  exactement  tout.  A  Vienne,  tout  passait  par 
ces  mignonnes  favorites  (de  qui  la  Prusse  achetait  les  secrets). 
Elles  étaient  de  grandes  puissances.  Le  vieux  Duval,  vivant  à. 
Vienne,  le  savait  bien.  On  voit  dans  ses  Mémoires  qu’il  ne  cour¬ 
tise  pas  l’Empereur,  mais  deux  femmes  de  chambre,  une  sage  fille 
de  Marie-Thérèse  et  une  jolie  Russe,  de  celles  avec  qui  la  Czarine 
aimait  à  folâtrer.  —  Une  gravure  allemande,  faite  à  Paris  sous 
Marie-Antoinette,  exprime  ces  mœurs  naïvement:  le  Lever,  1774: 
FreudsMvg  invenü;  Romanet  soumit. 
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galantes,  comme  de  main  de  femme,  et  de  femme 
énervée. 

On  devina  bientôt  que  la  pauvre  Lamballe,  si  ten¬ 
dre,  mais  passive,  n’était  pas  pour  répondre  aux  vives 
énergies  de  la  reine.  En  la  nommant  Surintendante, 
lui  donnant  une  place  d’affaires  qui  la  faisait  le  centre 
de  la  cour,  elle-même  finit  le  tête-à-tête,  la  sevra  des 
soins  personnels  qu’elle  eût  aimés  bien  mieux.  Leur 
amitié  languit.  Et,  juste  à  ce  moment  (août  1776), 
on  inventa  la  Polignac. 

Combinaison  profonde.  Le  vrai  chef  des  Choiseul, 
madame  de  Grammont,  travaillant  pour  son  frère 
croyant  que  la  Lamballe  ni  Lauzun  n’intrigueraient 
pour  lui,  désirait  donner  à  la  reine  ou  un  amant  ou  une 
amie.  Dans  son  expérience,  jugeant  par  sa  Julie,  elle 
crut  qu’une  amie  aurait  bien  plus  de  prise.  Un  jour, 
dans  les  salons  Lamballe,  la  reine,  en  ses  folles  plu¬ 
mes,  flottant  au  vent  léger,  arrête  et  fixe  son  regard 
sur  un  objet  charmant,  une  jeune  dame  inconnue 
à  la  cour.  Visage  d’ange,  de  sourire  enchanteur,  et  de 
simplicité  touchante,  sans  diamants,  sans  parure; 
qu’une  rose  aux  cheveux.  Toujours  en  robe  blanche. 
Sa  pauvreté  l’exilait  en  province.  Quelle  douce  occa¬ 
sion!  La  reine  s’attendrit,  l'enrichit  sur-le-champ,  la 
garda,  la  mena  partout.  L’infortunée  Lamballe  tâcha 
d’abord  de  se  soumettre  et  de  subir  cela.  Mais  c’était 
trop.  Elle  tomba  malade,  et  eut  dès  lors  des  accès  de 
catalepsie.  Elle  quitta  Versailles.  Elle  alla  à  Plom¬ 
bières.  Elle  alla  en  Hollande,  revint  s’enfermer  à  Pa¬ 
ris.  Toujours  inconsolable,  elle  pleurait  dans  les  bois 
de  Sceaux  (V.  Guénard,  Hyde,  etc.). 
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Toute  autre,  la  nouvelle  amie,  avec  son  abandon 
apparent,  son  air  de  bergère,  était  très-froide  au 
fond.  C’est  ce  qui  la  fit  absolue.  La  Lamballe  avait 
été  moins  que  femme,  un  enfant.  La  Polignac  fut  un 
maître,  doux,  mais  impérieux,  comme  un  amant,  qui 
maîtrisait  la  reine,  par  moment  la  faisait  pleurer. 
«  Plus  avide  que  tendre,  »  disait  Marie-Thérèse. 
L 'ange  avait  un  mari,  qu’il  fallut  faire  sur-le-champ 
grand  officier  de  la  couronne,  en  blessant  toute  la 
cour.  L 'ange  avait  un  amant,  Vaudreuil,  un  officier, 
à  qui  pour  commencer  on  donna  trente  mille  livres  de 
rente.  L 'ange  avait  un  ami,  un  certain  Adhémar,  qui 
ne  voulait  pas  moins  que  l’ambassade  d’Angleterre. 
Et  son  autre  ami,  Besenval,  eût  voulu  seulement  faire 
le  gouvernement,  faire  nommer  les  ministres.  Et  pour¬ 
quoi  tous  ces  Polignac  n’auraien'bils  pas  été  au  moins 
ministres  adjoints ? 

En  tout  cela,  la  jolie  femme  était  menée  par  deux 
démons,  Liane,  sa  belle-sœur,  bossue,  galante,  d’es¬ 
prit  malin,  pervers,  et  son  ami  Vaudreuil,  un  violent 
créole,  colère,  emporté,  provoquant.  Voilà  les  maî¬ 
tres  de  la  reine. 

Était-elle  asservie  sans  retour?  On  peut  en  douter. 
Elle  restait  capable  de  sentiments  honnêtes.  On  a  vu 
ta  patience  à  recevoir  les  rudes  corrections  de  son 
frère  (1777).  Elle  se  réforma,  accepta  les  devoirs,  les 
conditions  du  mariage,  s’accoutuma  à  son  mari.  11 
avait  vingt-quatre  ans,  et  un  grand  éclat  de  jeunesse. 
11  était  devenu  très-fort,  par  delà  le  commun  des 
hommes.  Elle  fut  enceinte  coup  sur  coup.  A  peine  ac¬ 
couchée  (de  Madame),  elle  se  trouva  grosse,  crut  avoir 
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un  dauphin.  Elle  eut  le  malheur  d’avorter.  Et,  par¬ 
dessus,  elle  eut  un  grave  avis  du  temps  :  elle  perdit 
presque  ses  cheveux.  Il  lui  fallut  baisser,  paraître  en 
coiffure  plate,  découronnée  pour  ainsi  dire.  Frappée, 
elle  pensa  aux  prophéties  sinistres  de  sa  mère.  Elle 
pleura,  se  laissa  aller,  versa  son  coeur,  sans  doute. 
Le  roi  pleurait  aussi,  plus  tendre  encore  pour  elle, 
dès  ce  jour  l’aimant  trop  et  faiblissant  de  plus  en 
plus. 

N’eût-elle  pu  alors  quitter  la  Polignac,  la  combler  et 
la  renvoyer?  Elle  y  songeait  peut-être  (1779).  Elle  lui 
donna  presque  un  million  pour  sa  fille.  Elle  eût  voulu, 
dit-on,  lui  faire  un  duché  en  Alsace.  Mais  comment 
satisfaire  toute  la  bande,  les  amis  de  la  dame?  Vau- 
dreuil,  à  ce  moment,  voulait  faire  un  ministre,  faire 
sauter -celui  de  la  guerre,  Montbarrey,  qui  lui  refusait 
de  l’argent.  La  reine  était  embarrassée,  craignant  la 
censure  de  Coigny,  intime  ami  de  Montbarrey.  11  lui 
semblait  dur  d’obéir.  Poussée  par  l’insistance  obstinée 
de  la  Polignac,  elle  éclata  et  s’emporta.  Mais  quel 
coup  pour  la  reine!  Très-froidement  la  dame  dit  qu’elle 
va  partir,  lui  rendre  ses  bienfaits.  Adoucie  tout  à  coup, 
la  reine  voudrait  la  ramener.  Elle  est  plus  froide  en¬ 
core,  impitoyable.  La  reine  n’en  peut  plus,  ne  peut 
se  contenir,  étouffe  de  sanglots  et  de  larmes.  Elle  de- 
mand  pardon,  prie,  s’humilie,  se  jette  à  genoux  ( Be - 
senval,  11,  197). 

Domptée  ainsi,  elle  tomba  plus  bas  dans  sa  honteuse 
obéissance,  agit  pour  son  tyran  avec  ardeur,  exigea  à 
tout  prix  qu’on  fît  ministre  Ségur,  l’homme  des  Polignac. 
Qu’était  Ségur  ?  Elle  ne  le  savait  même  pas.  Un  jour, 
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elle  revient  triomphante,  et  dit  à  son  amie  :  «  Soyez 
heureuse  enfin  !  Puysègur  est  nommé  !  »  {Ibid.  110.) 
Que  dire  d’une  si  grande  ignorance  ?  Que  dire  de 
Louis  XYI,  si  aveugle  et  si  dominé,  qui  pour  elle 
aujourd’hui  prend  Puysègur ,  Ségur  demain  ?  Tyrannie 
pitoyable  !  Ségur  passe,  et  elle  est  enceinte  (22  jan¬ 
vier  1781). 

Ce  fut  un  Dauphin  cette  fois  (22  octobre).  Le  Roi  fut 
dans  le  ciel.  Mais  ce  bonheur  tant  ^ésiré  devint  un 
malheur  pour  la  Reine.  Qn  cria  que  Tentant  ne  venait 
pas  du  Roi.  Orléans,  que  les  Polignac  avaient  blessé 
indignement  (disant  qu’il  se  cacha  au  combat  d’Oues- 
sant),  Orléans,  en  revanche,  lança  un  trait  mortel  : 
«  Qu’il  n’obéirait  pas  à  un  fils  de  Goigny.  »  Imputa¬ 
tion  injuste,  selon  toute  apparence.  La  Reine,  à  ce 
moment  où  l’enfant  fut  conçu,  chassait  un  ami  de 
Coigny. 

La  Reine  retombée  ainsi,  assotie  de  ses  Polignac, 
oubliait  tout  et  jusqu’à  sa  famille,  ne  répondant  plus 
même  à  sa  soeur,  la  reine  de  Naples  ( Augearcl ,  251). 
Elle  s’oubliait  elle-même,  elle  allait  se  mêler  à  la  cour 
de  la  Polignac,  qui  ne  daignait  en  écarter  ceux  qui 
déplaisaient  à  la  Reine.  Le  plus  dur  pour  celle-ci,  c’était 
l’insolence  de  Vaudreuil  ;  elle  le  détestait,  le  souffrait. 
Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l’endurer  :  il  fallait  l’admi¬ 
rer,  en  ses  goûts,  ses  petits  talents.  Poitrinaire,  disait- 
il,  il  avait  droit  de  ne  rien  faire,  il  était  l’amateur, 
le  juge  en  tout.  Sa  passion  était  surtout  pour  Frago- 
nard,  Parny  de  la  peinture.  Vaudreuil,  étant  créole, 
protégeait  le  créole  Parny,  bien  reçu  chez  la  Reine, 
exalté,  consulté. 


238 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Un  seul  prince,  d’Artois,  «  un  polisson,  »  dff  ta 
Reine  elle-même,  était  de  cette  société.  Vivant  avec 
les  filles  et  les  danseuses,  il  en  apportait  le  langage. 
On  ne  se  gênait  nullement  devant  la  Reine.  Impu¬ 
demment  Vaudreuil  se  moquait  devant  elle  de  Ver- 
mond,  son  vieux  précepteur.  Brutalement,  dans  un 
accès,  il  cassait  au  billard  un  objet  d’art,  délicat.,  pré¬ 
cieux,  auquel  elle  tenait.  Elle  ne  disait  rien.  Il  aurait 
cassé  davantage. 

De  ce  planteur  le  nègre  était  la  Polignac,  de  qui  le 
nègre  était  la  Reine,  de  qui  le  nègre  était  le  Roi. 

La  royauté  avait  passé  dans  cette  société.  On  le  vit 
en  83.  Malgré  le  Roi,  ils  lancent,  font  jouer  Figaro . 
.Malgré  la  Reine  même,  qui  préférait  un  autre,  ils  met¬ 
tent  au  pouvoir  Figaro,  je  veux  dire  Calonne. 

L’affaire  La  Chalotais  Avait  mis  Calonne  en  son  jour, 
démontré  le  coquin.  Ni  le  Roi,  ni  la  Reine  n’en  vou¬ 
laient.  Donc  il  arriva. 

Nul  plus  charmant  ministre.  D’avance  il  avait  parlé 
net.  Il  promit  tout  à  tous,  déclara  qu'au  va* ours  de 
Necker,  il  penserait  aux  fortunes  privées ,  qu  il  ferait 
plaisir  à  chacun.  Son  système,  neuf,  ingénieux,  était 
de  dépenser  le  plus  possible.  Ce  ministère  ouvrit 
comme  une  fête.  Les  femmes  l’appelaient  V  enchanteur . 
Si  l’on  demandait  peu,  il  disait  :  «  Pas  assez  !.  » 

Des  cent  millions  qu’il  emprunta  d’abord,  pas  un 
quart  n’arriva  au  Roi.  Il  paya  les  dettes  des  princes, 
les  gorgea.  Cinquante-six  millions  pour  le  seul  comte 
d’Artois,  et  vingt-cinq  pour  Monsieur.  Condé  n’en  eut 
que  douze,  mais  avec  six  cent  mille  livres  en  viager. 
On  ne  dit  pas  ce  qu’eurent  les  prôneurs,  les  menteurs, 
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intrigants  de  tons  genres,  qui  avaient  fait  ce  grand 
ministre.  (V.  Augeard,  249.) 

Tout  va  aller  à  la  dérive.  Où  est  le  Roi?  Que  devient- 
il,  il  était  travailleur,  sérieux,  sous  Turgot.  A  voir 
aujourd'hui  sa  torpeur,  on  le  croirait  hydrocéphale. 
La  table,  la  vie  conjugale,  l’invincible  progrès  de 
l'obésité  paternelle,  semblent  paralyser  sa  grosse  tête 
d’embryon.  On  lui  fait  en  un  an  signer  en  acquits  au 
comptant  cent  trente-six  millions  !  Pour  qui  ?  Je  ne  le 
sais.  Il  ne  le  sait  lui-même. 

Le  seul  point  où  le  Roi  se  souvient  qu’il  est  roi,  c’est 
l’exclusion  de  Figaro,  son  refus  obstiné  de  lui  ouvrir 
la  scène. 

Cette  énorme  apostume  d’âcretés,  de  satires,  traits 
haineux,  mots  mordants,  avait  mis  six  ans  à  mûrir. 
Elle  avait  (Beaumarchais  le  dit)  pris  son  germe  au  salon 
du  Temple,  qui,  des  Vendômes  à  Conti,fut  toujours  le 
foyer  des  nouveautés  risquées.  Conti,  ce  bizarre  prince 
en  qui  tout  fut  contraste  (Conti-de-Sades,  Conti-police, 
Conti- Rousseau,  l’ennemi  de  Turgot,  révolutionnaire 
au  pire  sens),  pressentit  au  Barbier  ce  que  deviendrait 
Figaro.  Il  le*voulut  marié,  en  défia  l’auteur,  lui  mit  le 
feu  au  ventre. 

Six  ans  durant,  à  travers  les  affaires,  Beaumar¬ 
chais  prit  au  vol  cent  mots  étincelants,  qui  jaillis¬ 
saient  vers  la  fin  des  soupers.  La  pièce  est  chargée, 
surchargée  d’esprit;  elle  en  est  fatigante. 

Elle  devint  fort  âcre,  quand  Beaumarchais,  pour 
l’affaire  d’Amérique,  ne  put  se  faire  payer,  ne  put 
trouver  justice  ni  ici,  ni  là-bas.  Il  s’aigrit,  menaça, 
prédit  un  cataclysme,  et  sembla  le  vouloir,  comme  si 
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le  torrent  ne  devait  pas  d’abord  le  rouler  des  premiers 
et  l’emporter  lui-même. 

Figaro  est  très-sombre.  Pendant  toute  la  pièce,  les 
lazzis,  le  faux  rire,  j’entends  derrière  un  bruit  comme 
un  vague  roulement  d’orage.  Il  est  partout  dans  l’air. 
«  Je  l’entends,  dit  madame  Roland,  au  clos  de  la  Pla- 
trière.  »  [Lettres.)  Et  Fabre  d’Églantine,  au  petit  chant 
plaintif,  dont  tous  les  cœurs  ont  palpité. 

J’aime  peu  Figaro.  Je  n’y  sens  nullement  l’esprit  de 
la  Révolution.  Stérile,  tout  à  fait  négative,  la  pièce  est 
à  cent  lieues  du  grand  cœur  révolutionnaire.  Ce  n’est 
point  du  tout  là  l’homme  du  peuple.  C’est  le  laquais 
hardi,  le  bâtard  insolent  de  quelque  grand  seigneur 
(et  point  du  tout  de  Bart.holo.) 

La  pièce  manque  son  but.  Que  le  grand  seigneur 
soit  un  sot,  d’accord.  Mais  qui  voudrait  que  le  puissant 
fût  Figaro?  Il  est  pire  que  ceux  qu’il  attaque.  On  lui 
sent  tous  les  vices  des  grands  et  des  petits.  Si  ce  drôle 
arrivait,  que  serait-ce  du  monde?  Qu’espérer  de  celui 
qui  rit  de  la  nature,  se  moque  de  la  maternité,  qui 
salit  l’autel  même,  sa  mère! 

Le  Roi  qui  se  fit  lire  la  pièce,  jura  qu’on  ne  la  joue¬ 
rait  pas.  Cependant  (le  12  juin  1783)  le  pétulant  d’Ar¬ 
tois,  se  moquant  des  défenses,  allait,  la  faire  jouer 
chez  le  Roi  même,  à  ses  Menus-Plaisirs.  Un  ordre 
l’empêcha.  Cela  n’arrêta  pas  l’audace  des  amis  de  la 
Reine.  Vaudreuil,  le  26  septembre,  la  fit  jouer  chez  lui 
devant  la  Polignac  et  sa  cour  de  trois  cents  personnes 
[Madame  V.  Lebrun,  I,  147). 

Surprenante  insolence.  Mais  ils  étaient  maîtres  du 
tout.  Un  mois  après  cet  acte  d’effrontée  désobéissance, 
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le  Roi  justement  nomme  leur  ami  de  plaisir,  le  minis¬ 
tre  qu'ils  poussent,  l'agréable  coquin  qui  va  faire  leur 
fortune  de  la  fortune  de  l’État.  Figaro  avait  dit; 
«  Puons  !  car  qui  sait  si  le  monde  vivra  dans  six  se*  • 
maiues  ?»  —  Il  n’en  fallut  que  trois  pour  faire  la  fli[; 
du  monde,  pour  remettre  la  France  au  prodigue 
effréné,  Galonné,  qui  emporta  la  monarchie. 

Ayant  cédé  la  grande  chose,  le  Roi  s’obstine  à  la 
petite.  De  nouveau  il  empêche  Figaro  (lin  de  février), 
mais  il  est  débordé.  La  Reine  lui  fait  croire  que  la 
pièce  est  changée,  qu'elle  est  si  mauvaise  d’ailleurs, 
qu’en  jouant  cette  rapsodie,  on  en  dégoûtera  le  public 
(17  avril  1784). 

Le  torrent  attendait,  les  portes  du  théâtre  frémis¬ 
saient...  On  se  précipite...  Ce  fut  presque  aussi  gai 
qu’au  mariage  de  Louis  XVI.  Plusieurs  furent  étouf¬ 
fés.  Une  si  longue  attente  rendait  terriblement  avide; 
on  applaudit  tout  au  hasard.  Cent  représentations  ne 
peuvent  rassasier  le  public. 

Quelle  joie  !  Tout  est  égratigné,  jusqu’aux  protec¬ 
teurs  de  la  pièce,  jusqu’au  ministère  Polignac.  Leur 
Calonne  a  son  mot  :  «  Il  fallait  un  calculateur  ;  ce  fut 
un  danseur  qui  l’obtint.  » 

«  Sot  ou  méchant...  C’est  le  substantif  gui  gouverne.  » 

—  «  Son  mari  la  néglige.  »  —  «  Fils  de  butor,  »  etc. 

—  C’est  la  Reine,  le  Roi,  le  Dauphin.  Tout  était  saisi 
âprement,  et  telle  allusion  (imprévue  de  l’auteur)  était 
avec  fureur  trouvée,  claquée,  bissée. 

La  pièce  fut  servie  à  merveille  par  les  acteurs.  L’at¬ 
trait  mélancolique  de  la  comtesse  (ou  de  la  Reine  ?),  de 
l’épouse  négligée ,  fut  très-touchant  dans  la  SainvaJ, 
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belle  pleureuse  de  tragédie,  qui  cette  fois  joua  le  co¬ 
mique.  Mademoiselle  Contât,  si  fine  de  grâce  et  d’es¬ 
prit,  traitée  jusqu’à  ce  jour  fort  durement  et  souvent 
sifflée,  joua  avec  un  charme  frémissant  la  rieuse,  l’es¬ 
piègle  Suzanne.  Une  enfant  de  cet  âge  à  qui  tout  est 
permis,  mademoiselle  Ollivier  qui  jouait  Chérubin, 
prêtait  son  innocence  à  des  effets  de  scène  calculés, 
sensuels,  où  Beaumarchais,  flatteur  hardi  des  goûts  du 
temps,  groupait  ces  trois  femmes  amoureuses.  Autour 
de  la  Sainval,  autour  de  la  Contât,  Ollivier  Ché¬ 
rubin  voltigeait,  «  léger  comme  une  abeille  »  dans 
les  jardins  de  Trianon.  C’était  fort  chatouilleux,  sensi¬ 
ble  avec  cela,  libertin,  et  pourtant  les  yeux  étaient  hu¬ 
mides.  Sans  deviner  pourquoi,  on  eût  tout  pardonné  à 
ce  Chérubin-fille,  à  cette  enfant  touchante,  qui  défail¬ 
lit  bientôt,  mourut  (à  dix-huit  ans),  et  qui,  dans  le 
plus  hasardé,  gardait  l'attendrissant  de  celle  qui  de¬ 
vait  vivre  peu. 

Au  moral,  le  drame  valait  les  moeurs  publiques. 
Tout  en  les  censurant,  il  en  donnait  le  pire.  Le  Roi 
fut  très-chagrin  de  son  étourderie  à  permettre  la 
pièce  ;  il  fut  blessé  aussi  pour  Monsieur,  critique  ano¬ 
nyme,  qui  eut  de  Figaro  un  vigoureux  soufflet.  Mais 
le  Roi,  je  le  crois,  fut  bien  plus  blessé  pour  lui- même. 
On  avait  dans  la  pièce  repris  pour  la  comtesse  (visi¬ 
blement  la  Reine)  la  très-sotte  légende  Réponse  négli¬ 
gée.  11  l’aimait  plus  alors  qu’il  n’avait  jamais  fait  plus 
jeune,  s’attachant,  s’enivrant  de  la  possession  quoti¬ 
dienne,  la  voyant  elle-même  se  prendre  peu  ?  peu 
d’habitude,  de  fatalité.  Et  très-réellement  sans  guérir 
de  ses  vices,  elle  finit  par  aimer  son  mari. 
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Que  l’on  jouât  dans  Figaro  les  tristesses  de  la  chère 
personne,  et  sa  légèreté,  les  orages  de  Trianon,  il  le 
trouva  exorbitant.  Quand  Monsieur  le  pria  de  punir 
Beaumarchais,  il  était  à  jouer,  il  saisit  une  carte,  et 
(le  sang  lui  montant  au  coeur  et  au  visage),  il  écrit 
dessus:  «  Saint- Lazare.  » 

Arrêté  !  et  à  Saint-Lazare,  où  l’on  fouettait  les  petits 
polissons!...  Lâche  outrage  d’un  homme  tout-puissant 
au  talent!  à  celui  qui,  tel  quel,  avait  eu  le  bonheur 
de  faire  plus  que  personne  dans  le  destin  de  l’Améri¬ 
que.  Par  cela,  Beaumarchais  devait  rester  sacré. 

Une  caricature  atroce  figurait  Beaumarchais  entre 
les  mains  des  bourreaux  lazaristes. 

Le  public  prit' pour  lui  l’outrage.  Et  quel  public? 
Quelle  est  cette  jeunesse  ardente  à  Figaro?  Quels  sont 
ces  enfants  sombres  et  qui  ne  rient  de  rien?  Les  juges 
mêmes  de  Louis  XVI.  Dans  ce  parterre,  Danton,  Ro¬ 
bespierre  ont  vingt  ans. 


CHAPITRE  XYI 

Monfgolfier,  Lavoisier  —  Rohan  ef,  la  Valois.  1783-1784. 

«  De  l’audace,  encore  de  l’audace  !  »  Ce  mot  qu’on 
dit  plus  tard  était  dans  les  esprits.  Un  fait  extraordi¬ 
naire,  un  spectacle  inouï,  en  montrant  tout  possible 
au  courage  de  l’homme,  exalta  l’espérance,  déchaîna 
l’imagination. 

Tout  Paris  réuni  à  la  Muette,  le  21  novembre  1783, 
vit  deux  hommes  dans  une  nacelle  qu’emportait  un 
ballon,  monter  majestueux  et  calmes.  Le  ballon, 
trouvé  le  6  juin  par  Montgolfier,  se  gonflait  constam¬ 
ment  dans  le  voyage  au  moyen  d’un  réchaud,  d'une 
combustion  qui  l’emplissait  de  gaz.  Moyen  très-dange¬ 
reux.  Ce  n’étaient  pas  des  hommes  d’un  courage  vul¬ 
gaire  (Pilàtre,  Arlandes)  ;  les  premiers  des  mortels 
qui  quittèrent  notre  globe,  osèrent  mettre  l’air  sous 
leurs  pieds,  soulevés  vers  le  ciel  par  la  machine  incen¬ 
diaire  qui  pouvait  les  précipiter. 
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Aux  Tuileries,  le  1er  décembre,  nouvelle  expérience, 
plus  hasardeuse.  Charles  et  Robert  gonflèrent  leur 
ballon  de  gaz  inflammable.  Les  esprits,  pleins  alors  des 
expériences  de  Franklin  sur  l’électricité  des  nues, 
supposaient  que  ce  gaz,  les  traversant,  pourrait  s’en¬ 
flammer  au  contact.  C’était  aller  à  la  rencontre  de  la 
foudre,  la  défier,  présenter  l’aliment  à  sa  redoutable 
étincelle.  On  fut  épouvanté.  L’humanité  du  Roi  s’émut, 
défendit  de  tenter  la  chose.  Mais  l’attente  était  exci¬ 
tée  ;  la  foule  était  tremblante,  impatiente...  Les  intré¬ 
pides  passèrent  outre,  malgré  le  Roi,  partirent. 
L’effroi,  l’enthousiasme,  le  délire  furent  au  comble. 
On  eût  dit  que  les  hommes  avaient  perdu  le  sens,  et 
les  femmes  s’évanouissaient... 

Moment  rare!  L’infini  de  l’espoir  s’ouvrit.  On  se 
crut  sûr  de  naviguer  là-haut.  Les  plus  lointains  voya¬ 
ges  dès  lors  étaient  faciles.  Plus  d’obstacles,  d’Alpes 
ni  de  fleuves,  plus  de  vaines  barrières,  plus  de  douanes 
absurdes,  plus  de  vexations  des  tyrans.  L’homme  ailé, 
devenu  condor,  aigle,  frégate,  planant  sur  toute  la 
terre  ! 

Ne  rions  pas  trop  de  nos  pères.  N'accusons  pas  ces 
élans  d’imagination.  On  s’est  complu  à  mettre  leur 
crédule  espérance  aux  miracles  nouveaux,  en  face  de 
leur  philosophie,  de  leur  logique  politique,  de  leur 
culte  de  la  raison.  Mais  nulle  contradiction.  La  raison, 
à  ce  moment  même,  éclatait  en  prodiges,  certains, 
palpables,  incontestables.  Le  plus  grand  événement 
des  sciences,  depuis  Newton,  avait  eu  lieu  et  bien  plus 
important.  Il  ne  s’agissait  pas  de  trouver  seulement 
des  faits,  de  les  lier  et  de  les  calculer.  La  science  était 
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née  qui  seule  fait  son  objet ,  qui  crée  les  faits  eux- 
mêmes,  bref,  un  art  de  créer .  Chose  énorme,  que  le 
siècle  cherchait  comme  à  tâtons,  et  qui  un  matin  a 
jailli,  si  grande,  du  front  de  Lavoisier  (1775),  et  tout 
à  coup  si  claire  !  populaire,  accessible  à  tous,  offrant 
une  langue  nouvelle,  entendue  de  toute  nation. 

«  L  homme  est  un  Prométhée,  un  second  créateur ,  » 
voilà  ce  que  proclament  la  chimie  et  la  mécanique  à 
la  fin  de  ce  siècle.  —  L’homme  est-il  guérisseur ? 
Trouvera-t-il  en  lui  un  remède  à  ses  maux?  a-t-il  une 
puissance  qui  referait  chez  lui  l’équilibre  détruit  ? 
Cette  question  profonde  fut  posée  au  moment  où  Lavoi¬ 
sier  résolvait  la  première.  Mesmer  nous  apparut 
en  1778,  apportant  aux  sciences  un  fait  incontestable, 

1  action  magnétique,  que  l’homme  peut  exercer  sur 
l’homme  pour  apaiser  parfois,  suspendre  les  douleurs. 
Ses  disciples,  les  Puységur,  trouvèrent,  ou  plutôt  re¬ 
connurent,  le  fait  du  sommeil  extatique,  l’état  du 
somnambule  qui  semble  dépasser  les  barrières  de  la 
vie,  voit  par  un  sens  à  part.  Faculté  obscure,  varia¬ 
ble,  peu  rare  chez  l’être  faible,  chez  la  femme  ner¬ 
veuse,  surtout  aux  moments  troubles  où  l’animalité 
domine.  Elle  l'expie,  en  est  plus  faible  encore.  Ces 
singulières  puissances  (de  faiblesse  et  non  pas  de 
force)  furent  d  autant  plus  mal  observées  qu’on  trouva 
intérêt  à  embrouiller  la  chose  pour  exploiter,  dominer 
ou  corrompre.  Les  faits  réels  étaient  un  texte  trop 
commode  aux  fictions  du  charlatanisme,  de  l’empirisme 
avide.  Ils  furent  noyés  d’abord  des  fumées  équivoques 
dune  thaumaturgie  médicale,  illusoire -et  souvent 
funeste.  Dans  les  crises  que  le  maladif,  la  dame  déli- 
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cate,  éprouvaient  en  formant  la  chaîne  magnétique  au 
baquet  de  Mesmer,  les  nerfs,  vainement  agites  d  un 
vague  orage  sensuel,  acquéraient  un  degre  nouveau 
d’agitation  morbide,  et  l’esprit  en  restait  atteint.  Les 
débilités  de  Mesmer  étaient  prêts  à  toute  chimère, 
avides  de  merveilles,  prêts  à  croire,  prêts  à  voir  les 
miracles  de  Cagliostro. 

Crédulité,  charlatanisme,  demi-folie,  tout  cela  se 
trouvait  ailleurs ,  au  gouvernement  même.  Galonné 
avait  l’aspect  d’un  Mesmer  politique.  L’impossible 
n’était  pas  pour  lui.  Il  riait  à  ce  mot.  Il  prenait  en 
pitié  ceux  qui  avaient  peine  à  comprendre  son  sym¬ 
bole  financier  :  «  A  dépenser,  on  s’enrichit.  » 

L’impossible,  de  même,  a  disparu  pour  Joseph  IL  II 
embrasse  le  monde.  D’une  part,  il  prendra  le  Danube, 
divisera  l’empire  Ottoman.  D’autre  part,  il  mettra  la 
main  sur  la  Bavière,  il  forcera  l’Escaut.  Ayant  déjà 
Cologne  par  son  frère,  dominant  le  Rhin,  il  va  prendre 
Maëstricht  et  dominer  la  Meuse,  peser  sur  la  Hollande. 
En  mai  84,  il  sonne  contre  lui  la  cloche  de  la  guerre, 

défie  Frédéric  et  l’Europe. 

Témérités  étranges.  Yergennes  et  Louis  XVI  en  fré¬ 
missaient,  voyaient  le  monde  en  feu,  et  la  France 
épuisée  de  la  guerre  d’Amérique  entrer  dans  celle 
d’Allemagne.  La  Reine  seule  n’avait  peui  de  rien 
Elle  suivait  Joseph  à  l’aveugle  en  son  rêve,  voulait 
nous  y  lancer.  Bien  loin  qu’elle  soit  restée  froide 
(comme  l’a  dit  M.  de  Bacourt),  ses  lettres  montrent  à 
quel  point  elle  fut  violente  pour  son  frère,  obstinée 
dix-huit  mois,  et  chicanant  pour  lui.  Elle  parla  fort  et 
ferme  aux  ministres,  «fit  venir  chez  elle  Yergennes, 
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voulut  l’intimider,  crut  l’entraver,  retenant  ses  dépê¬ 
ches.  Mais  son  moyen  le  plus  direct  fut  celui  qui  avait 
réussi  en  1778.  Elle  obsède,  enlace  le  Roi,  et  la  voilà 
encore  enceinte  (juin  1784). 

On  dit  qu’elle  fit  plus.  Joseph  empruntant  pour  la 
guerre,  on  prétend  que  la  Reine  entreprit  d’y  aider, 
soit  par  les  juifs  d’Alsace,  soit  par  ses  banquiers  même 
(par  Laborde  et  S.  James),  qui  se  fièrent  à  elle  pour 
garantir  l’emprunt,  et  qui  finalement  en  furent  payés 
par  nous.  Ainsi  tout  à  la  fois  la  France  par  Yergennes 
s’efforcait  d’empêcher  la  guerre,  la  France  par  la 
Reine  y  poussait,  en  faisait  les  fonds  ! 

Pour  tout  cela,  la  Reine  ne  pouvait  compter  sur  Ga¬ 
lonné.  Elle  était  brouillée  avec  lui.  Elle  l’avait  créé, 
mais  malgré  elle,  et  forcée  par  la  Polignac.  Elle  au¬ 
rait  mieux  aimé  un  ami  de  Choiseul,  Loménie,  ou  tout 
autre  qu’aurait  voulu  l’Autriche.  Galonné  le  savait  à 
merveille,  savait  ne  tenir  qu’à  un  fil.  Il  ne  fut  pas  un 
an  sans  lutter  avec  elle,  travailla  sourdement  à  la 
miner,  la  perdre. 

«  Nul  ministre  solide  que  par  la  faveur  de  V Autriche;  » 
c’est  ce  qui  ressortait  de  la  légende  de  Choiseul,  qui 
pai  la  se  maintint  au  pouvoir  si  longtemps.  Nul  n’avait 
cette  foi  plus  que  Rohan  qui,  changé,  transformé,  de¬ 
venu  Autiichien,  à  Strasbourg,  à  Versailles,  agissait 
fort  pour  l’Empereur.  Son  palais  de  Strasbourg,  son 
château  de  baverne  étaient  le  grand  passage  d’innom¬ 
brables  courriers  entre  Versailles  et  Vienne.  Prince 
d’empire  et  riche  en  Allemagne,  influent  en  Alsace, 
Rohan  agissait  pour  l’emprunt  qu’eût  fait  le  juif  Cerf- 
beei  ou  autre.  En  même  temps  il  offrait' à  Versailles 
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un  projet  de  finance,  pour  faire  sauter  Galonné  qu’il 
aurait  remplacé,  avec  l’appui  de  Joseph  II.  Serait-il 
pour  cela  accepté  de  la  Reine?  Rentrerait-il  en  grâce 
près  d’elle?  C’était  la  question. 

Rohan,  pour  refaire  un  Choiseul,  était  bien  mieux 
posé  que  lui,  ne  partait  pas  de  rien.  Il  avait  à  Stras¬ 
bourg  quatre  cent  mille  francs  de  rente,  trois  cent 
mille  à  Saint-Vast,  en  tout  presque  un  million  par  an. 
Il  était  endetté,  il  est  vrai,  devait  deux  millions.  Somme 
légère  en  comparaison  de  la  colossale  banqueroute 
de  son  parent  Guéménée  (30  millions).  Tout  dans  la 
famille  était  grand.  Fort  unis ,  ces  Rohan-Soubise 
poussaient  d’ensemble  au  ministère.  Le  cardinal  y 
visait  dès  longtemps,  stimulé  par  sa  cour,  ses  secré¬ 
taires  ardents  qui  ne  le  laissaient  pas  dormir.  Le  di¬ 
rigeant  était  le  fin,  le  faux  abbé  Georgel.  D’autres 
étaient  plus  jeunes,  entre  autres  un  jeune  homme  élo¬ 
quent ,  de  noble  cœur,  crédule,  Ramond,  le  célèbre 
Ramond  (des  Pyrénées,  du  Mont  perdu).  Mais  le  con¬ 
seiller  très-intime,  l’oracle,  était  Cagliostro,  le  magi¬ 
cien  et  le  prophète,  homme,  il  est  vrai,  très-fin  aux 
choses  de  ce  monde,  propre  à  associer  des  naïfs  (Ra¬ 
mond,  d’Épréménil),  à  créer  ces  nombreuses  loges, 
dont  le  centre  eût  été  Strasbourg. 

Grande  fortune.  Rohan  n’était  pas  au  niveau.  Il 
a 'était  nullement  un  sot,  comme  on  a  dit.  Mais  pitoya- 
olement  faible,  et  scandaleusement  libertin.  Usé  à 
cinquante  ans  de  corps,  de  cœur,  sous  sa  belle  appa¬ 
rence,  il  était  lâche,  et,  au  moindre  péril,  prêt  à  tom¬ 
ber  très-bas.  Il  n’en  avait  pas  moins  les  rêves  royaux 
de  sa  famille,  de  ces  fameux  rois  de  Bretagne  qui  s’es- 
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timaient  autant  au  moins  que  les  Capets,  trouvaient 
bien  jeunes  les  Bourbons.  Rien  n’avait  plus  flatté 
Rohan  que  d’acquérir,  d’entretenir  la  plus  noble  maî¬ 
tresse  qu’on  pût  avoir  en  France,  la  dernière  du  sang 
des  Valois. 

Cette  femme,  à  coup  sûr  infortunée,  quelles  qu’aient 
été  ses  fautes,  est  restée  écrasée  quatre-vingts  ans 
sous  l’infamie.  Récemment  cependant  un  peu  de  jour 
s’est  fait.  M.  Beugnot  la  relève  sous  certains  rapports. 
Il  nous  porte  à  conclure  que  les  Mémoires  qu’elle  écri¬ 
vit  pour  se  laver  ne  sont  pas  méprisables  autant  qu’on 
avait  cru,  —  bref,  que  ce  grand  procès  n’a  été  que 
jugé,  —  éclairci?  examiné?  non. 

Ce  n’était  pas  du  tout  un  monstre.  On  ne  résistait 
guère  à  son  charmant  aspect,  à  sa  parole  agréable, 
enjouée.  Tout  d’abord  son  visage  disait  :  «  Je  suis 
Valois,  »  ayant  l’ovale  très-noble  et  un  peu  long  de  la 
famille.  Ses  yeux  bleus  expressifs,  sous  l’arc  des  sour¬ 
cils  noirs,  brillaient  de  certaine  étincelle  qu’eut  cette 
dynastie  de  poètes,  de  Charles  d’Orléans  à  la  divine 
Marguerite.  Elle  en  avait  la  bouche  un  peu  grande  et 
le  fin  sourire,  prête  à  conter  les  Cent  Nouvelles.  Avec 
ses  jolies  dents,  elle  avait  quelque  chose  de  railleur, 
de  mordant,  certain  attrait  sauvage.  Et  sauvage  elle 
fut  en  effet  de  misère  dans  l’enfance  jusqu’à  quatorze 
ans.  Les  Saint-Remy,  ses  pères,  méprisant  tout  mé¬ 
tier,  ruinés,  misérables,  avaient  ici  la  vie  qu’ils  au¬ 
raient  eue  en  Canada,  vivant  de  rien,  de  baies,  de 
misérables  fruits,  faisant  aux  bois  de  petits  vols,  que 
(par  charité  ou  par  peur)  on  ne  voulait  pas  voir.  Ils 
n’étaient  pas  errants  cependant.  Ils  restaient  autour 
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de  Bar-sur-Aube,  près  de  leurs  anciens  fiefs,  comme 
attachés  encore  à  ces  terres,  attendant  je  ne  sais  quel 
hasard  qui  pourrait  les  y  faire  rentrer. 

Le  dernier  Saint-Remy  mourant,  laissa  trois  orphe¬ 
lins,  que  la  mère  mena  à  Paris.  Celle  dont  nous  par¬ 
lons,  jolie,  intelligente,  mendiait  pour  les  autres, 
devait  rapporter  tant  le  soir,  sinon  battue  cruelle¬ 
ment.  Sa  mère  la  maltraitait;  son  frère,  sa  sœur, 
nourris  par  elle,  la  malmenaient  comme  mendiante. 

L’enfant  resta  assez  petite,  fut  faible  et  délicate. 
Elle  garda  de  tant  de  souffrances  une  trace  (qu’a  re¬ 
marquée  Beugnot),  c’est  que  la  nature,  en  formant  son 
sein,  n’acheva  pas,  «  n’en  fit  qu’une  moitié,  qui  faisait 
fort  regretter  l’autre.  » 

Une  bonne  dame  qui  en  eut  pitié,  prit  les  orphelins, 
les  présente  à  Louis  XYI.  Ce  qui  surprend,  c’est  qu’il 
fut  peu  touché.  Cette  race  des  Valois  lui  parut  dange¬ 
reuse.  Il  voulait  les  éteindre,  faisant  du  frère  un 
moine,  un  chevalier  de  Malte,  et  les  deux  sœurs  reli¬ 
gieuses.  Avec  une  petite  pension,  on  les  mit  à  Long- 
champs.  Et  dès  qu’elles  furent  grandes,  l’abbesse, 
selon  les  vues  du  roi,  voulut,  de  gré,  de  force,  les 
voiler,  les  enfermer  là  pour  toujours.  Dans  cette  ab¬ 
baye,  près  Paris,  de  renom  musical,  qui  recevait  tout 
le  beau  monde,  elles  avaient  rêvé  une  autre  vie.  A 
tout  hasard,  elles  partirent,  n’ayant  que  dix-huit  francs 
chacuue,  sans  appui,  abri,  ni  ami. 

Ces  pauvres  demoiselles,  seules  ainsi  dans  la  rue, 
étaient  comme  une  proie.  La  seule  maison  qu’elles 
connussent,  était  celle  de  leur  bienfaitrice.  Mais  elle 
leur  était  dangereuse.  Le  mari,  prévôt  de  Paris,  cor- 
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rompu,  endurci  dans  ses  exécutions  sommaires  des  vo¬ 
leurs  et  des  filles,  avait  persécuté  l’aînée  dès  quatorze 
ans,  voulant  vilainement  se  payer  sur  l’enfant  du  pain 
qu’elle  mangeait  chez  lui.  Elles  fuirent  de  Paris,  allè¬ 
rent  à  Bar-sur-Aube,  le  pays  de  leurs  pères,  y  arrivè¬ 
rent  avec  six  francs.  Une  dame  les  reçut  par  charité. 
Cette  dame  avait  un  neveu,  militaire  en  congé,  gen¬ 
darme  de  la  maison  du  roi.  La  Valois  n’y  échappa 
point.  L’hôte,  le  protecteur  s’en  empare,  la  rend  en¬ 
ceinte.  On  la  marie,  et  elle  accouche  au  bout  d’un 
mois  de  deux  enfants.  Mais  elle  était  trop  faible,  les 
enfants  ne  vinrent  pas  viables.  Elle  resta  affublée  d’un 
mari,  sot,  laid  et  endetté,  et  qui  n’était  qu’un  em¬ 
barras. 

Elle  avait  bien  du  nerf,  ne  désespéra  pas.  L’idée  fixe 
qui  avait  soutenu  ses  aïeux,  la  soutenait  aussi  :  c’était 
sa  terre,  ce  patrimoine,  qui,  après  avoir  passé  de 
main  en  main,  était  rentré  alors  au  domaine  royal,  et 
semblait  d’autant  plus  facile  à  recouvrer.  Elle  vint 
vaillamment  seule  à  Paris,  réclamer,  mendier,  avec 
son  grand  nom  de  Valois.  Son  compatriote  Beugnot, 
jeune  avocat,  lui  donnait  parfois  à  dîner.  Toujours 
souriante,  gracieuse,  elle  semblait  n’avoir  jamais 
faim,  en  mourait;  menée  au  café,  elle  tombait  sur  les 
échaudés.  Un  jour,  chez  une  grande,  dame  qu’elle  sol¬ 
licitait,  elle  se  trouva  mal;  c’était  de  faim. 

La  grande  aumônerie  avait  par  an  plus  d’un  million 
et  demi  pour  aider  la  noblesse  pauvre.  Nulle  plus 
noble,  plus  pauvre,  à  coup  sûr,  que  celle-ci.  Rohan, 
à  qui  on  la  présente,  est  attendri,  et  lui  donne  d’abord 
en  secours  deux  ou  trois  mille  francs.  Mais  son  cœur 
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se  prend  fort;  le  voilà  amoureux,  lui  si  blasé,  usé. 
Celle-ci,  soit  par  l’effet  du  nom,  soit  par  son  enjoue¬ 
ment  charmant,  malicieux,  certain  attrait  sauvage  de 
chatte  ou  de  panthère,  lui  mit  la  griffe  au  cœur.  De 
Paris  à  Versailles,  où  elle  était  pour  ses  affaires,  il  lui 
écrit  des  lettres  éperdues  (Beugnot  les  vit  plus  tard), 
lettres  folles,  honteuses,  de  désir  effréné.  Bref,  il  la 
prend  à  lui,  l’établit,  l’entretient  sur  la  caisse  des  pau¬ 
vres,  la  met  dans  un  hôtel,  avec  quatorze  domesti¬ 
ques.  Tout  cela,  dit  Beugnot,  bien  avant  le  vol  du  col¬ 
lier.  Elle  n’avait  que  faire  de  filoutage.  Il  y  suffisait 
de  l’amour. 

Dès  lors,  faisant  figure  et  mendiante  à  quatre  che¬ 
vaux,  elle  sollicitait  à  Versailles.  Mal  reçue  pourtant 
des  puissants,  mal  de  la  Polignac,  qui  se  souciait  peu 
d’approcher  de  la  Reine  une  personne  agréable  et 
dangereusement  intrigante.  Elle  ne  fut  guère  mieux 
accueillie  de  Calonne,  qui  crut  la  renvoyer  avec  un 
peu  d’argent.  Elle  y  fut  superbe  d’orgueil,  parla  comme 
auraient  fait  Charles  IX,  Henri  II,  lui  dit  que  des 
Bourbons  elle  ne  voulait  que  sa  terre,  qu’elle  reste¬ 
rait  là  et  ne  s’en  irait  pas  qu’il  ne  lui  eût  mieux  ré¬ 
pondu. 

Elle  fut  bien  reçue  de  la  comtesse  d’Artois,  de  la 
bonne  sœur  du  Roi,  qui  aimaient  peu  la  Polignac, 
bien  aussi  (si  on  doit  l’en  croire)  de  l’intérieur  de  la 
Reine,  de  ses  femmes,  excédées  du  règne  de  l’éternelle 
amie,  et  charmée  d’introduire  du  nouveau  en  dessous 
La  reine  lui  donna  un  secours.  Qu’elle  l’ait  vue,  ou 
non,  c’est  un  point  secondaire.  Pour  ses  femmes  (Mi- 
sery,  Dervat),  elle  put,  à  l’insu  de  son  tyran,  la  Poli- 
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gnac,  accueillir,  l’envoyée  du  parti  opposé,  de  Rohan, 
alors  bon  Autrichien,  agent  de  Joseph  II,  et  courtier 
de  l’emprunt  que  l’Autriche  crut  faire  en  Alsace. 
Rohan  dut  s’y  tromper  et  se  croire  pardonné.  Se  ren¬ 
dant  nécessaire,  il  crut  aller  plus  loin,  pouvoir  deve¬ 
nir  agréable.  Il  avait  cinquante  ans.  Mais  Besenval  les 
avait  bien,  quand  il  osa  faire  à  la  reine  une  déclara¬ 
tion,  qui  ne  la  fâcha  pas;  elle  le  toléra,  le  garda 
comme  ami,  et  même  familier  d’intérieur  dans  ses  par¬ 
ties  de  Trianon. 

La  reine  avait  trente  ans,  s’était  assez  rangée.  Les 
excentricités  d'Orléans,  les  folies  d’Artois,  le  vertige 
des  bals  de  nuit  (d’où  une  fois  elle  revint  en  fiacre), 
toutes  ces  légèretés  de  jeunesse  n’allaient  plus  à  son 
âge.  Elle  était  plutôt  triste.  Mais  le  vide  d’esprit  ne 
lui  permettait  pas  de  chercher,  de  trouver  de  plus  di¬ 
gnes  amusements.  Le  catalogue  de  ses  livres,  si  diffé¬ 
rent  de  la  bibliothèque  excellente  de  la  Pompadour, 
fait  peine  et  fait  pitié.  On  y  voit  figurer  Faublas,  les 
livres  de  Rétif,  si  vulgaires  et  si  graveleux.  Son  goût- 
pour  jouer  les  soubrettes,  s’exposer  dans  ces  rôles, 
non  pas  à  huis  clos  aux  amis,  mais  aux  gardes  de  la 
porte  même  qu’elle  appelait,  tout  cela  est  peu  digne 
de  la  fille  de  Marie-Thérèse. 

Elle  n’était  nullement  méchante,  dans  l’intérieur 
elle  était  fort  aimée.  Elle  n’eût  jamais  de  jeu  cruel, 
ni  de  souffre-douleur,  comme  en  avaient  trop  souvent 
les  princesses  (Y.  la  Harcourt  dans  Saint-Simon).  Mais 
elle  aimait  les  farces,  et  le  bas  grotesque  italien.  Es¬ 
piègleries  parfois  fort  innocentes,  comme  la  fête  où 
d  Artois  convalescent  dut  (captif  et  lié)  souffrir  les 
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compliments  des  faux  bergers  de  Trianon.  Parfois 
c’étaient  choses  malignes,  comme  la  comtesse  d’Ar¬ 
tois  qu’on  fit  prendre,  exposer  devant  tous  dans  un 
rendez-vous.  Une  chose  fort  cruelle  fut  faite  pour 
amuser  la  reine,  qui  ne  s’est  jamais  effacée  de  la  tra¬ 
dition  de  Paris.  Les  dames  de  la  Halle  étaient  venues 
pour  une  fête,  superbes  et  familières,  dans  leurs  royaux 
atours.  Au  dîner  que  donna  le  roi,  les  gardes  du  corps 
les  grisèrent,  et  (dit-on)  eurent  l’indignité  de  mêler 
dans  les  vins  de  dangereuses  drogues,  qui  leur  firent 
dire  et  faire  mille  choses  comiquement  impudiques. 
Certaines  se  jetaient  aux  rieurs,  se  livraient  elles- 
mêmes.  Elles  furent  le  matin  rendues  à  leurs  maris 
dans  un  état  qu’on  n’ose  dire.  Cela  fut  impuni.  La 
reine,  qui  le  blâma,  sans  doute,  fut  pourtant  curieuse, 
et,  dit-on,  voulut  voir,  eut  le  tort  d’en  salir  ses  yeux. 

Beaucoup  plus  innocente  était  la  mystification  dont 
le  cardinal  de  Rohan  fut  l’objet  en  juillet  1784.  La 
reine  était  alors  fort  triste  pour  son  frère,  et  de  plus 
enceinte  d'un  mois,  dans  les  premiers  ennuis  de  la 
grossesse.  Probablement  on  voulait  la  distraire.  Fi¬ 
garo  était  à  la  mode,  la  fureur  du  moment.  La  reine, 
qui  jouait  Rosine  du  Barbier  (et  Suzanne  plus  tard, 
ou  la  comtesse  Almaviva),  raffolait  de  Beaumarchais. 
Les  quipro  quos  du  dernier  acte,  la  scène  de  nuit  et  de 
forêt,  furent-ils  réalisés,  pour  l’amuser,  dans  le  parc 
de  Versailles?  cela  n’est  point  invraisemblable.  Rohan, 
bien  plus  que  Figaro,  était  mystifiable;  un  fat  de 
cinquante  ans  rappelait  encore  mieux  le  Falstaff  si 
comique  des  Joyeuses  femmes  de  Windsor.  La  farce 
était  certainement  dans  les  goûts  connus  de  la  reine, 
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mais  du  reste  innocente.  La  reine  eût  désiré,  dit-on, 
que  le  roi  même  y  assistât,  qu’il  connût  son  grand- 
aumônier.  On  ne  voulait  faire  à  Rohan  d’autre  mal 
que  le  ridicule.  La  Valois,  sans  difficulté,  se  prêta  à 
la  chose  contre  son  bienfaiteur,  croyant  (sur  une  idée 
fort  juste  de  la  nature  humaine)  que  la  Reine  l’ayant 
mystifié,  s’en  étant  amusé,  lui  serait  moins  hostile  et 
peut-être  amie  tout  à  fait. 

Il  fallait  une  actrice  qui,  de  port,  d’apparence,  res¬ 
semblât  à  la  Reine,  pour  tromper  les  yeux  de  Rohan. 
Il  y  avait  justement  une  demoiselle  d’Essigny  qui 
avait  cette  ressemblance.  Etait-ce  proprement  une 
fille?  Non,  mais  son  habitude  était  d’aller  s’asseoir 
chaque  soirée  sous  les  ombrages  (alors  beaux  et  grands) 
du  Palais-Royal.  Un  enfant  de  quatre  ans  qu’elle  ame¬ 
nait,  la  gardait,  la  faisait  respecter  un  peu  de  ceux 
qui  la  suivaient.  La  Valois  n’osa  dire  ce  qu’était  d’Es¬ 
signy.  Elle  la  fit  baronne  étrangère,  et  la  baptisa  Oliva 
(c’est  le  mot  Vains  retourné).  Pour  déc-ider  une  telle 
dame,  une  baronne,  à  s’en  aller  la  nuit  au  bois,  jouer 
un  rôle  scabreux,  il  fallait  un  payement  assez  fort.  On 
ne  marchanda  pas.  La  Valois  dut  donner  quinze  mille 
francs  à  Oliva,  sans  doute  les  reçut,  mais  ne  lui  en 
donna  que  quatre. 

Oliva  avait  un  peu  peur.  Elle  craignait  surtout  que 
le  grand  seigneur  qui  viendrait,  ne  s’émancipât  trop 
(devant  un  tel  témoin  !  la  Reine,  qui  serait  cachée 
et  verrait).  La  Valois  la  calma,  la  styla,  et  pour  être 
sûre  qu’elle  jouât  mieux  son  petit  rôle,  elle  la  mena  à 
Figaro ,  pour  voir  ce  cinquième  acte  qu’on  voulait 
imiter. 
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Oliva,  en  robe  à  V enfant,  de  fin  linon  blanc  moucheté, 
sous  un  blanc  mantelet,  une  jolie  thérèse  à  la  tête,  fut 
amenée  la  nuit  au  bas  du  tapis  vert,  dans  un  bosquet 
obscur,  et  tremblante  attendit. 

De  son  côté  Rohan  n’était  pas  rassuré.  Non  qu’il  ne 
se  crût  beau  dans  un  habit  de  mousquetaire  où  il 
s’était  serré.  Mais  il  ne  savait  pas  jusqu’où  irait  la 
bonté  de  la  Reine,  doutait  d’en  être  digne.  La  Valois 
dit  qu’avant,  pour  se  faire  le  cœur  jeuue,  il  avait  jugé 
bon  de  prendre  l’étincelle,  et  chez  Cagliostro,  et  près 
d’une  jeune  Ève,  enfant  qu’il  avait  à  Passy,  dans  cette 
unique  but  de  raviver  l’amour. 

Tout  alla  à  merveille.  Rohan  vit  la  figure,  ombre 
blanche  et  légère,  qui  vint  et  d’une  voix  très-douce, 
basse  (timide  de  passion,  il  n’en  douta  pas),  dit  : 
«  Tout  est  oublié!  »  Éperdu,  il  se  mit  à  genoux,  et 
plus  encore,  en  vrai  esclave,  s’aplatit,  lui  baisa  le 
pied  ( G-eorgel ).  Il  était  dans  l’extase. 

Mais  la  Valois  accourt,  les  avertit  :  «  On  vient  !  » 
Funeste  contre-temps  !  bien  amer  à  cet  homme  heu¬ 
reux!...  La  fausse  Reine  s’évanouit,  pas  si  vite  pour¬ 
tant  qu’auparavant  n’échappe  de  sa  main  une  rose, 
sur  laquelle  il  se  précipite,  qu’il  baise,  adore...  Mais 
il  est  entraîné. 

La  Valois  voudrait  nous  faire  croire  que  la  Reine 
s’étant  amusée  de  Rohan,  l’ayant  trouvé  crédule, 
ému,  passionné,  en  avait  eu  pitié  et  l’avait  consolé, 
qu’ils  eurent  des  rendez-vous.  j 

Je  n’en  crois  pas  un  mot. 

Mais  je  trouve  fort  vraisemblable  que  la  Reine  ait  l 
fait  faire  la  mystification.  Jamais  la  Valois  d’elle-même 


T.  XIX. 


17 


258 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


n’eût  offert  ce  salaire  énorme  à  Oliva,  salaire  royal, 
de  celle  qui  peut  jeter  l’argent  pour  un  caprice. 

Le  lieu  du  rendez-vous  n’est  pas  dans  les  bois  de 
Versailles,  mais  dans  le  Parc,  fermé  de  grille.  On  n’y 
va  pas  la  nuit  sans  un  ordre  d’ouvrir. 

Si  la  Valois  avait  fait  de  sa  tête,  et  non  autorisée, 
un  pareil  coup  d’audace,  elle  eût  craint  beaucoup  plus 
une  indiscrétion  d’Oliva.  Elle  l’eût  ménagée  davantage. 
Elle  était  bien  peu  inquiète,  puisqu’au  risque  de  la  faire 
parler  elle  osa  empocher  les  deux  tiers  du  salaire  pro¬ 
mis. 


CHAPITRE  XVII 

Le  Collier.  1785. 

La  mystification  était  trop  fructueuse  pour  ne  pas 
la  continuer.  Et  ce  n’était  pas  difficile.  La  Reine,  en 
sa  triste  grossesse,  avait  besoin  d’amusement.  Elle 
aimait,  on  l’a  vu,  le  burlesque  et  les  petites  farces, 
comme  en  Autriche,  en  Italie.  Le  cardinal,  embarrassé, 
avait  besoin  du  ministère;  la  passion  le  rendait  cré¬ 
dule,  et  prêt  à  faire  toute  folie.  Et  la  Valois  avait  be¬ 
soin  de  les  exploiter  tous  les  deux.  Fastueusement  en¬ 
tretenue  par  Rohan  en  83  sur  la  caisse  ecclésiastique, 
elle  baissa  en  84,  suppléa  l’amour  par  l’intrigue.  On 
l’a  vu  gagner  dix  mille  francs  du  salaire  réduit  d’Oliva. 
Elle  dut  attraper  quelque  argent  de  la  Reine  pour  les 
lettres  grotesques  qu’elle  apportait  du  cardinal.  Ces 
lettres  éperdues  de  Yesclave,  adorations  folles,  étaient 
une  riche  source,  intarissable,  de  risée.  Le  succès 
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enhardit  la  Valois.  Elle  osa  (à  l’insu  de  la  Reine)  faire 
de  fausses  réponses  en  son  nom;  réponses  encoura¬ 
geantes  qui  exaltaient  Rohan,  et  le  rendaient  sans 
doute  plus  généreux  pour  la  Valois. 

Rohan  croyait  toucher  au  but,  et  remplacer  Calonne. 
Entre  celui-ci  et  la  Reine  une  guerre  avait  éclaté  en 
1784.  Enceinte  de  trois  ou  quatre  mois,  elle  avait  une 
envie,  un  vif  désir  d’avoir  Saint-Cloud,  de  l’acheter 
aux  Orléans.  Saint-Cloud,  c’est  Paris  presque,  lieu 
libre,  où  l’on  rentre  à  toute  heure.  Elle  avait  souvenir 
de  cette  nuit  de  bal  où  le  Roi  lui  ferma  la  grille  de 
Versailles,  la  laissa  à  la  porte  négocier,  prier  (Bachau- 
mont).  Devenue  régulière,  elle  avait  cependant  ce  ca¬ 
price  de  la  liberté,  d’une  propriété  tout  à  elle,  acquise 
en  propre  et  privé  nom.  Le  Roi  consent,  mais  Calonne 
résiste,  disant  qu’acquis  ainsi,  Saint-Cloud  serait  terre 
autrichienne,  propriété  de  l’Empereur,  si  la  Reine 
mourrait  ne  laissant  pas  d’enfants.  Il  résiste  six  mois, 
ne  cède  que  forcé  par  le  Roi,  mais  se  venge.  Il  arrête 
sous  un  prétexte  Hugeard,  secrétaire  de  la  Reine,  qui 
a  rédigé  le  contrat  ( Mèm .  d' AugearcL). 

Lutte  étonnante  qui  indigna  la  Reine.  Calonne  n’é¬ 
tait  pas  un  Turgot.  Prodigue  des  prodigues,  pour  elle 
seule  il  est  économe.  Cent  millions  ont  passé  à  son 
joyeux  avènement  pour  les  princes  et  les  Polignacs. 
Il  a  de  l’argent  pour  Cherbourg,  pour  les  canaux,  les 
barrières  de  Paris  qui  vont  coûter  douze  millions.  lien 
donne  quatorze  pour  payer  Rambouillet,  acheté  par  le 
Roi.  Il  achète  les  terres  de  tous  les  seigneurs  obérés 
au  prix  qu’ils  veulent  (pour  soixante-dix  millions).  Il 
fait  signer  au  Roi  en  un  an  cent  trente-six  millions  eu 
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acquits  au  comptant  (dont  vingt  et  un  millions  incon¬ 
nus,  anonymes).  Et  il  n’en  a  pas  quinze  pour  acheter 
Saint-Cloud  ! 

Combien  moins  aura-t-il  de  l’argent  pour  l’Autriche 
et  les  millions  de  Joseph  II  ! 

La  Reine  aurait  voulu  le  chasser  atout  prix.  Rohan, 
plus  complaisant  et  brûlant  de  servir,  s’offrait,  offrait 
un  plan  de  finances  qu’un  certain  avocat  Laporte  avait 
écrit  et  lui  avait  donné  par  la  Valois. 

La  Reine  était  troublée.  Elle  n’avait  jamais  eu  une 
grossesse  si  orageuse.  Elle  croyait  mourir  en  couches. 
Dans  ses  craintes,  elle  permit  qu’on  consultât  pour  elle 
le  devin  à  la  mode,  grand  ami  de  Rohan,  et  qui  logeait 
chez  lui,  le  célèbre  Cagliostro.  Véritable  enchanteur, 
dont  on  n’approchait  guère  sans  en  être  séduit.  Aux 
pratiques  occultes  (magnétiques  et  somnambuliques), 
il  liait  la  maçonnerie.  C’était  son  originalité,  ce  qui  le 
distinguait  et  du  fameux  Borri,  qui  brilla  à  Strasbourg 
au  xviie  siècle,  et  du  comte  de  Saint-Germain,  cet 
homme  d’infiniment  d’esprit,  qui  dut  éblouir  Louis  XV, 
faisant  à  volonté  et  donnant  des  diamants.  Cagliostro 
l’avait  vu  en  Allemagne,  avait  pris  sa  tradition.  Mais 
sa  grande  éloquence,  son  génie  sicilien,  lui  donnait 
une  bien  autre  action,  et  même  sur  des  gens  sérieux. 
Il  semblait  que  par  lui  il  vînt  un  nouveau  dogme.  Ne 
brisant  nul  autel,  il  en  élevait  un  au  dieu  inconnu,  la 
Nature.  Il  avait  pris  d’abord  un  point  central,  le  Rhin, 
entre  France  et  Empire,  au  palais  de  Jtohan  et  sous 
la  flèche  de  Strasbourg. 

On  débitait  mille  choses.  Les  Allemands,  en  lui,  re¬ 
virent  le  Juif  errant.  A  Paris,  il  était  musulman  d’ori- 
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gine,  fils  de  quelque  roi  d’Orient,  élevé  dans  les  Pyra¬ 
mides,  où  il  apprit  à  fond  les  sciences  occultes.  Ainsi 
que  Saint- Germain,  il  avait  vécu  trois  cents  ans.  Il  en 
paraissait  trente.  C’est  qu’il  possédait  le  secret  de 
rajeunir,  renouveler  la  vie,  et  la  puissance  aussi  de 
réveiller  l’amour.  L’amour?  on  le  voyait,  vivant,  en 
sa  charmante  femme,  Serafina  Feliciani,  une  fleur  du 
Vésuve  (lui  était  de  l’Etna). 

Cette  Serafina  semble  être  pour  beaucoup  dans  la 
puissance  d’attraction  qu’eut  Cagliost.ro  pour  Rohan. 
Dès  qu’ils  vinrent  à  Paris,  le  prince  cardinal  les  éta¬ 
blit  près  de  lui,  au  Marais,  paya  tout  et  défraya  tout. 
Ils  eurent  un  hôtel  rue  Saint-Claude.  Serafina  eut  une 
cour.  Madame  de  Valois  dut  se  subordonner,  lui  tenir 
compagnie.  A  se  loger  si  loin,  Cagliostro  gagna.  Le 
désert  attira  la  foule.  Le  plus  grand  monde,  les  belles 
dames  affluaient,  consultaient  le  sage,  s’initiaient  à 
ses  mystères.  On  s’enivrait  de  sa  parole  et  de  sa  fan¬ 
tasmagorie.  Ému,  illuminé,  et  d’autant  moins  lucide, 
on  errait  volontiers  dans  les  sombres  jardins  du  vieil 
hôtel,  hantés  de  visions,  d’ombres  aimées  peut-être, 
de  ces  illusions  qu’avait  trouvées  Rohan  sous  l’heu¬ 
reux  bosquet  de  Versailles. 

C’est  dans  cette  maison ,  de  renommée  douteuse , 
qu’on  vint  consulter  pour  la  Reine.  Mais  le  sage,  pour 
sonder  le  sort,  avait  besoin  d’une  innocente.  Rohan  et 
la  Valois  lui  amenèrent  la  nièce  de  celle-ci,  encore 
enfant,  qui,  certains  rites  accomplis,  eut  (par  une  ca¬ 
rafe  et  à  travers  l’eau  trouble)  la  vision  que  l’on  dési¬ 
rait.  Une  figure  de  la  Reine  apparut,  et,  questionnée 
sur  l'accouchement,  donna  un  signe  favorable. 
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Un  des  initiés  de  ce  temple  de  la  Nature  qu’y  avait 
mené  la  Valois,  était  le  riche  Saint-James,  qui  avec  les 
Laborde,  fit  l’emprunt  autrichien.  Saint-James  était, 
avec  les  deux  joailliers  de  la  Reine,  Bœhmer  et  Bas- 
sange,  propriétaire  en  tiers  d’un  collier  de  diamants, 
de  près  de  deux  millions,  fait  jadis  pour  la  Du  Barry. 
On  ne  pouvait  plus  s’en  défaire,  ne  trouvant  personne 
assez  fou.  On  en  parlait  sans  cesse.  On  disait  qu’on 
donnerait  bien  deux  cent  mille  francs  à  qui  le  ferait 
acheter.  Cagliostro  sentit  la  portée  d’un  tel  mot. 
Georgel  dit  (comme  la  Valois)  que  le  grand  magicien 
«  mieux  que  personne  sut  le  secret  des  motifs  de  l’ac¬ 
quisition  du  collier  (t.  II,  119).  »  Mais  il  ajoute,  par 
respect,  «  que  c’est  un  grand  secret,  profond,  des 
loges  égyptiennes.  » 

Secret  fort  transparent,  facile  à  deviner.  Cagliostro, 
expert  aux  moyens  d’aviver  l’amour,  voyant  le  cardi¬ 
nal  inquiet  d’avancer  si  peu,  et  d’autre  part,  voyant 
la  Reine  dans  l’orage,  aux  moments  où  la  femme  est 
faible,  —  conseilla  à  Rohan  l’essai  d’un  talisman,  qui, 
devenu  magique  par  des  conjurations  puissantes,  lie¬ 
rait  deux  cœurs,  deux  âmes.  Vieille  recette,  employée 
tant  de  fois  par  les  Cagliostro  du  Moyen  âge.  Rohan 
crut  voir  la  Reine  asservie  du  moment  qu’on  aurait 
pu  (comme  aux  coursiers  sauvages)  adroitement  lui 
jeter  ce  lazo. 

De  naissance,  elle  avait  la  passion  des  diamants. 
Elle  en  reçut  beaucoup  du  Roi,  et  cependant  tout 
d’abord,  à  l’avénement,  acheta  des  bracelets  très- 
chers  (que  censure  fort  Marie-Thérèse).  Bien  plus,  au 
moment  même  (1776),  des  girandoles  merveilleuses 
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qu’elle  ne  put  payer  qu’eu  six  ans.  Tout  cela  était 
éclipsé,  disait-on,  par  les  diamants  de  la  reine  d’An¬ 
gleterre,  alors  nouvelle  reine  des  Indes.  Le  collier, 
qui  eût  pu  rivaliser,  semblait  trop  cher.  Louis  XVI 
avait  dit  :  «  J’en  aurais  deux  vaisseaux.  »  Cependant 
ce  collier,  unique,  irréparable,  allait  (on  l’assurait) 
passer  en  Portugal.  Quelle  perte  pour  la  France,  pour 
la  couronne  de  France  !  Aussi  grande  sans  doute  que 
si  elle  perdait  le  Régent ,  notre  diamant  (unique!).  Il 
semblait  très-français  de  garder  le  collier. 

La  royauté,  cette  religion,  ce  permanent  miracle,  a 
besoin  de  ces  choses  éblouissantes  qui  étonnent,  qui 
obligent  à  baisser  les  yeux.  Les  étranges  reflets  du 
diamant  aux  lumières  font  comme  un  mystère  de  fée¬ 
rie,  une  auréole  (divine?  ou  diabolique?)  —  De  là 
ces  passions  violentes,  ces  furieuses  manies  du  dia¬ 
mant.  On  sait  le  joaillier  terrible  qui  ne  vendait  les 
siens  qu’en  voulant  les  reprendre,  et  poignardant  les 
acheteurs. 

Si  la  Reine,  dit-on,  avait  tant  d’envie  du  collier, 
pourquoi  n’en  parla-t-elle  pas  au  Roi,  qui  ne  l’aurait 
pas  refusé?  Mais  le  Roi,  à  l’instant,  venait  de  lui 
donner  Saint-Cloud  (quinze  millions).  Mais  le  Roi,  à 
son  frère  allait  faire  don  de  cinq  millions.  Elle  eût  été 
bien  indiscrète  de  prendre  un  tel  moment  pour  faire 
une  troisième  demande,  d’une  futilité  si  coûteuse.  Elle 
dut  avoir  honte,  tout  autant  que  désir.  On  sait  d’ail¬ 
leurs  que  ces  caprices,  ces  envies  de  la  femme  enceinte, 
sa  friandise  avide  d’avoir  sur-le-champ  tel  objet  l’ hu¬ 
milie  d’autant  plus  qu’elle  est  d’instinct  aveugle,  sans 
raison,  contre  la  raison.  Il  y  faut  le  mystère.  Le  grand 
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jour  gâte  tout.  Offrez  l’objet;  elle  refuse,  «  car  cela 
n’est  pas  raisonnable.  » 

Ses  tentateurs,  les  joailliers,  gens  fins,  que  leur^ 
commerce  initiait  à  ces  faiblesses  de  femme,  venaient  j 
tous  les  jours  travailler  avec  elle  pour  les  parures  de 
ses  prochaines  relevailles;  et  elle  ne  pensait  qu’aux 
bijoux.  Elle  voulait  l’objet,  mais  qu’il  vînt  de  lui- 
même.  Saint-James  qui  gagnait  sur  l’emprunt,  Rohan 
visant  au  ministère,  auraient  pu  l’offrir  comme  épin¬ 
gles.  L’affaire  tardait,  traînait.  Le  désir  l’emporta. 
Excédée  du  retard,  elle  permit  d’agir  (si  l’on  croit  la 
Valois),  et  dit  «  qu’on  fît  ce  qu’on  voudrait.  » 

Longtemps  après,  en  1797,  à  Baie,  les  deux  joail¬ 
liers  avouèrent  à  Georgel  cgue  la  Reine  n  ignora  nulle¬ 
ment  qu’on  achetait  le  collier  pour  elle  ( Georgel ,  II, 
66).  Ils  étaient  trop  prudents  pour  livrer  un  pareil 
objet  sans  être  sûrs  de  son  désir. 

Mais  la  Reine  n’écrivait  jamais  (sinon  un  peu  à  sa 
mère,  à  son  frère).  Vermond,  Augeard,  faisaient  ses 
lettres.  Dessales  les  écrivait;  il  était  son  faussaire  en 
titre ,  comme  en  ont  toujours  eu  les  rois1.  Même  les 
signatures  des  lettres  aux  souverains  n’étaient  pas  de 
sa  main.  Ses  joailliers  n’auraient  jamais  eu  1  impu¬ 
dence  d’exiger  plus  que  n’en  avaient  les  rois.  Il  suffit 
donc  que  Rohan  achetât,  et  qu  on  mît  au  tiaite  qu  elle 
acceptait.  C’est  ce  qu’on  fit  sans  imiter  son  écriture. 

Elle-même  le  dit  à  Augeard. 

On  mit  sur  le  traité  :  Antoinette  de  France  — -  et  non 

1  Y.  S.  Simon  sur  Rose,  et  ce  qu’en  dit  M.  Feuillet  de  Conciles, 
Revue  des  De%ix  Mondes ,  13  juillet  1866. 
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d  Autriche,  pour  que  cet  objet  précieux  restât  à  la 
Couronne,  ne  devînt  jamais  autrichien,  comme  eût  pu 
devenir  Saint-Cloud,  d’après  les  termes  du  contrat. 

_  «  Comment,  dit-on,  la  Reine  eût-elle  désiré  le  col¬ 
lier?  pour  le  cacher,  l’enfouir?  L’ayant  refusé  publi¬ 
quement,  elle  n’aurait  osé  le  porter.  »  Comme  collier 
sans  doute,  mais  fort  bien  sous  une  autre  forme.  Dès 
longtemps  elle  cherchait,  achetait  un  à  un  des  dia¬ 
mants  pour  se  faire  des  bracelets.  On  le  savait.  Et 
c  est  1  usage  qu’elle  eût  fait  de  ceux  du  collier. 

Ce  funeste  bijou  (dont  Georgel  a  donné  la  forme),  en 
collier,  en  festons,  était  bien  pour  la  Du  Barry.  Il 
était  combiné  pour  faire  valoir  le  sein,  descendre  sur 
la  gorge  fort  bas,  et  scintiller  à  son  onduleux  mouve¬ 
ment.  La  Reine,  plus  âgée,  ayant  eu  trois  enfants,  en 
eut  paré  plutôt  ses  beaux  bras,  ceux  qu’on  a  admirés 
aussi  chez  sa  fille.  Elle  aurait  employé  les  gros  dia¬ 
mants  en  bracelets,  et  les  petits  (des  festons  et  des 
nœuds)  pouvaient  être  vendus.  C’est  ce  qui  aidait  fort 
a  l’achat.  Ces  petits,  qui  valaient  un  peu  plus  de  trois 
cent  mille  francs,  suffisaient  justement  pour  le  pre¬ 
mier  payement,  qui  devait  se  faire  en  juillet. 

Si  l’on  croit  la  Valois,  le  vrai  collier,  de  gros 
diamants,  valant  plus  d’un  million,  aurait  été,  chez 
elle,  livré  le  1-  février  1785,  par  Rohan  à  Desclaux, 
un  garçon  de  la  reine.  Et  les  petits  diamants,  détachés 
du  collier,  auraient  été  vendus  pour  le  compte  de 
Rohan  par  la  Valois  ici,  par  son  mari  Lamotte  en  An¬ 
gleterre,  où  l’envoya  le  cardinal.  Ce  mari  prit  des 
traites,  pour  ses  frais  de  voyage,  chez  Perregaux,  ban¬ 
quier  du  cardinal,  fît  sa  commission  sans  le  moindre 
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mystère.  L’ayant  faite,  il  revint,  et  rapporta  trois  cent 
mille  francs  (mai  1785). 

Il  revint.  Notez  bien  ce  mot.  Si  sa  femme  vraiment 
eût  volé  le  collier,  s’il  avait  eu  les  gros  diamants 
(plus  d’un  million),  s’il  les  avait  portés,  vendus  en  An¬ 
gleterre,  il  y  eût  fait  venir  sa  femme  apparemment, 
mais  ne  f  ût  jamais  revenu. 

C’est  ce  que  dit  le  plus  simple  bon  sens. 

Quelque  peu  délicats  que  fussent  le  mari  et  la  femme, 
une  certaine  chose  assurait  leur  vertu.  C’est  que  les 
gros  diamants  du  collier,  objet  rare  et  si  facile  à  re¬ 
connaître,  étaient  peu  faciles  à  voler,  dangereux,  dif¬ 
ficiles  à  vendre.  Des  objets  de  ce  prix  ne  vont  guère 
qu’à  des  rois. 

La  grande  occasion  pour  laquelle  la  reine  se  prépa¬ 
rait,  voulait  paraître  avec  tous  ses  diamants,  c  était  la 
grande  pompe  des  relevailles,  où,  traversant  Paris, 
elle  irait  rendre  grâce  à  Notre-Dame.  Triste  fête,  et 
d’effet  sinistre.  Elle  fut  accueillie  avec  un  silence  mor¬ 
tel.  Elle  revint  désolée  à  Versailles.  Le  roi  dit  brus¬ 
quement  :  «  Je  ne  sais  comment  vous  faites...  Quand 
je  vais  à  Paris,  tout  le  monde  s’enroue  à  crier  :  «  Vive 
le  Roi  !  » 

On  avait  pris  très-mal  qu’elle  achetât  à  Saint-Cloud, 
eût  sa  maison  à  elle  pour  rentrer  à  ses  heures,  et 
découcher  à  volonté.  N’était-ce  pas  assez  de  Versailles| 
et  des  bosquets  de  Trianon?  Les  amis  de  Calonne, 
brodaient  cruellement  là-dessus.  L’affaire  d’Oliva  s  é~ 
bruitait,  et  plusieurs  soutenaient  qu’il  n’y  avait  pas\ 
d’autre  Oliva  que  la  reine.  Rohan  le  croyait  fermement, 
tâchait  de  le  faire  croire.  Il  avait  encadre  la  rose  et  la 
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montrait  à  tout  venant.  Il  faisait  à  Saverne,  dans  ses 
jardins  épiscopaux,  Y  allée  triomphale  de  la  Rose.  Sa 
fatuité  outrageante,  son  délire  sensuel  pour  se  persua¬ 
der  son  rêve,  alla  jusqu’à  faire  faire  une  galante  boîte, 
d’écaille  noire,  entourée  de  diamants.  Dessus,  un  beau 
soleil  levant  dissipait  un  nuage.  Dedans,  si  l’on  pous¬ 
sait  un  ressort,  on  voyait  la  reine  en  robe  blanche, 
une  rose  à  la  main  ( Beugnot ).  Don  d’amour?  On  l’au¬ 
rait  pu  croire.  Cela  se  donnait  fort  à  un  amant  favo¬ 
risé. 

.ua  reine,  à  un  autre  âge,  pour  un  homme  à  la  mode, 
avait  bravé,  affronté  le  scandale,  s’était  fait  croire  cou' 
pable  (et  plus  qu’elle  ne  l’était  peut-être).  Mais  ici,  au 
scandale  se  mêlait  le  dégoût,  l’indignité,  le  ridicule. 
Qu’un  prêtre  libertin,  à  cinquante  ans,  de  fille  en 
fille,  en  fût  venu  à  elle,  c  est  ce  dont  la  cabale,  Mon¬ 
sieur,  Mesdames,  et  le  Palais-Royal,  et  Calonne  (le 
grand  libelliste),  pouvaient  se  régaler,  faire  leur  joie, 
leur  victoire.  La  cruelle  affaire  du  collier  arrivait  en 
cadence.  A  quiconque  doutait  des  succès  de  Rohan  : 

«  Pourquoi  pas?  disait-on.  Elle  a  bien  reçu  le  col¬ 
lier.  » 

Christine,  pour  bien  moins,  dans  un  temps  plus  bar¬ 
bare,  avait  fait  sous  ses  yeux  saignev  Monaldeschi. 
Les  hommes  de  la  reine,  qui  savaient  ses  souffrances, 
sa  fureur,  Vermond  et  Breteuil,  voulurent  au  moins 
flétrir  Rohan. 

Dans  sa  folle  maison,  entre  Cagliostro,  Serafina  et 
la  Valois,  et  je  ne  sais  combien  de  parasites,  le  produit 
des  petits  diamants  fondit,  disparut  en  deux  mois. 
Rapportés  par  Lamotte,  de  Londres,  en  mai,  les  cent 
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mille  écus  prirent  des  ailes,  n’attendirent  pas  juillet. 
A  ce  terme  du  premier  payement,  voilà  Rohan  tout 
éperdu.  Il  cherche,  il  prie  Saint-James  de  payer  à  sa 
place.  Saint-James  en  avertit  Yermond,  et  les  deux 
joailliers  avertissent  Breteuil,  ministre  de  Paris.  Bre- 
teuil  en  est  ravi,  espère  perdre  Rohan.  Mais  la  reine 
pourrait  hésiter.  Durement  et  crûment,  il  lui  apprend 
la  chose,  le  bruit  qu’on  en  fait  dans  Paris,  le  scandale 
du  collier  qui  est  la  fable  du  public.  Elle  rougit.  Elle 
est  interdite,  semble  ne  rien  savoir. 

Rohan  craignait  extrêmement  que  l’on  n’arrêtât  la 
Valois,  qu’on  ne  la  fît  parler.  Il  la  cache,  elle  et  son 
mari.  Puis  il  voulait  les  décider  en  ami  à  sortir  de 
France.  Le  faisant,  il  eut  pu  mentir  tout  à  son  aise, 
tout  rejeter  sur  eux,  dire  qu’il  ne  savait  rien,  que, 
non  autorisés  par  lui,  ils  avaient  vendu  les  petits  dia¬ 
mants.  La  Valois  parut  obéir  et  prit  la  route  d’Alle¬ 
magne,  avec  Lamotte  son  mari,  mais  s’arrêta  chez 
elle,  à  Bar-sur-Aube,  attendit  les  événements. 

Qu’eût-elle  craint?  Nul  ne  l’accusait.  Georgel, 
l’homme  du  cardinal,  lui-même  en  fait  l’aveu  :  Saint- 
James,  Boehmer,  Bassange,  n’avaient  accusé  que 
Rohan  (G.,  II,  135).  Elle  ne  se  cacha  nullement,  alla 
voir  ses  voisins  de  Bar,  le  duc  de  Penthièvre,  le  cou¬ 
vent  de  Clairvaux,  où  l’on  fêtait  la  Saint-Bernard 
[Beugnol). 

Breteuil,  habilement,  avait  pris  le  premier  moment 
de  la  juste  colère  du  roi,  à  une  telle  révélation.  Le 
15  août,  au  grand  jour  de  la  Saint-Louis,  où  Rohan 
officie  dans  ses  habits  pontificaux,  la  cour  et  tout  un 
monde  emplissant  la  grande  galerie,  Breteuil  crie  : 
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«  Qu’on  l’arrête?  qu’on  arrête  le  cardinal!  »  Rohan  se 
voit  conduit  devant  le  roi  et  les  ministres.  Vrai  tribu¬ 
nal;  la  reine  y  siège  aussi,  exaltée  et  en  pleurs.  Le 
roi  hors  de  lui-même.  Anéanti,  le  prêtre  fait  la  lâ¬ 
che  réponse  d’Adam  contre  Ève  :  «  Une  femme  m’a 
trompé.  »  Il  la  croyait  bien  loin,  déjcà  passée  en  Al¬ 
lemagne,  s’imaginait  pouvoir  s’innocenter  à  ses  dé¬ 
pens. 

Tant  colère  que  parut  le  Roi,  on  savait  bien  qu’il 
reviendrait  bientôt,  ne  voudrait  pas  porter  un  tel  coup 
à  l’Église.  On  agit  dans  ce  sens,  et  on  laissa  Rohan 
faire  tout  ce  qui  pouvait  l’aider.  On  le  laissa  écrire 
dans  son  bonnet  un  petit  mot,  un  ordre  de  brûler  cer¬ 
taines  choses.  Breteuil,  son  ennemi  (retenu  par  le  roi 
sans  doute),  retarda  soixante  heures  avant  d’aller  chez 
lui  visiter  ses  papiers. 

Rohan,  mené  à  la  Bastille  par  le  gouverneur  De- 
launay,  son  ami  personnel,  eut  par  ordre  du  roi  le  bel 
appartement,  parfaite  liberté  de  promener,  de  comwiu- 
niquer.  La  Valois  était  à  Clairvaux,  en  fête,  avec 
Beugnot,  lorsqu’elle  apprit  cette  nouvelle.  Il  la  vit 
face  à  face  à  ce  moment,  put  l’observer.  Elle  pâlit, 
mais  resta  très-ferme  pour  ne  pas  fuir,  rentra  chez 
elle  à  Bar-sur-Aube.  En  vain  il  la  pria,  supplia  de 
partir,  lui  montra  les  facilités.  Elle  lui  dit  :  «  Mon¬ 
sieur,  vous  m’ennuyez!  »  Le  conseil  de  Beugnot,  en 
effet,  était  détestable,  buir,  c  était  s’accuser,  appuver 
les  mensonges  qu’il  plairait  à  Rohan  de  faire.  Rester, 
c  était  rendre  improbable  a  tout  jamais  l’accusation. 
Si  elle  avait  eu  le  collier,  serait-elle  restée  pour  qu’on 
a  tourmentât  et  la  forçât  de  rendre?  Et,  si  elle  l’avait 
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vendu,  si  elle  eut  eu  en  Angleterre  le  million  qu’on 
disait,  elle  aurait  fui  certainement.  Cela  tranche  pour 
moi  le  procès. 

Le  mari,  la  voyant  arrêtée,  fut  si  peu  troublé,  qu’il 
eût  voulu  la  suivre  et  le  demanda  à  l’exempt.  Celui-ci 
refusa,  «  n’ayant  pas  d’ordre  pour  lui.  »  ( Besenval , 
II,  169.) 

Il  ne  voulait  nullement  fuir,  quelque  instance  qu’en 
fît  Beugnot.  Il  finit  pourtant  par  comprendre  que,  s’il 
ne  restait  libre,  si  on  les  tenait  tous  les  deux,  leur 
voix  pourrait  rester  à  jamais  étouffée,  qu’en  partant  il 
pourrait  de  Londres  parler,  et  tout  au  moins  laisser 
un  témoignage  écrit  contre  la  calomnie  h 


1  Georgel,  et  madame’  Campan,  apologistes  l’un  de  Rohan,  et 
l’autre  de  la  reine,  ont  intérêt  à  tout  brouiller.  Je  les  serre  de 
très-près,  avec  les  six  volumes  des  mémoires  d’avocats  et  té¬ 
moins,  avec  Besenval,  Àugeard,  Beugnot,  surtout  avec  le  Mé¬ 
moire  justificatif  de  la  Valois  (1788),  qui,  sauf  sa  calomnie  sur 
les  galanteries  de  la  reine,  est  très-fort,  bien  lié,  suivi,  et  la 
pièce  vraiment  capitale  {Bill,  impér.  Réservé).  Il  me  serait  facile 
de  relever  les  erreurs  innombrables,  volontaires  ou  involontaires, 
de  Georgel  et  de  madame  Campan.  Il  y  en  a  une  bien  grossière  : 
ils  placent  la  scène  du  bosquet  (qui  est  de  juillet  1784)  en  1785, 
dans  l’affaire  du  collier,  au  moment  du  premier  payement  ( Geor¬ 
gel ,  II,  80;  Campan,  II,  355). 


CHAPITRE  XVIII 

Procès  du  Collier.  1785-1786. 

Rohan  fut  bien  surpris  de  voir  que  la  Valois  n’avait 
pas  voulu  fuir,  qu’elle  restait  pour  répondre  à  tout. 
Les  Rohan,  les  Soubise,  fort  inquiets,  lui  rassemblè¬ 
rent  à  la  Bastille  les  grands  avocats  de  l’époque,  les 
Target,  les  Tronchet.  Une  consultation  eut  lieu.  Mais 
ces  docteurs  trouvèrent  leur  homme  bien  malade,  ho¬ 
chèrent  la  tête,  n’augurèrent  rien  de  bon.  Ses  précé¬ 
dents  étaient  honteux  et  déplorables.  Il  avait,  disait- 
on,  volé  les  deniers  des  Aveugles,  pillé  les  Quinze- 
Vingts  [B  es  envol,  II,  167).  Il  était  très-notoire  qu’il 
avait  établi  et  entretenu  la  Valois  avec  l’argent  des 
pauvres.  Maintenant  qu’il  vivait  chez  son  Cagliostro 
et  sa  Serafina,  où  il  dînait  quatre  fois  par  semaine, 
il  était  bien  probable  qu’il  avait  prélevé  sur  le  col¬ 
lier,  pour  son  courtage,  les  petits  diamants  rejetés,  et 
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les  avait  vendus  à  Londres  pour  en  manger  le  prix 
dans  ce  tripot.  L’avis  des  avocats  fut  qu’il  était  perdu, 
qu’il  n’avait  de  ressources  que  dans  la  clémence  du 
roi. 

Mais  Beugnot,  le  jeune  barreau,  allaient  plus  loin 
que  l’affaire  d’escroquerie.  Ils  croyaient  qu’en  prenant 
la  chose  comme  crime  de  lèse-majesté,  d’outrage  au 
roi,  d’attentat  à  la  reine,  on  pouvait  le  mener  tout 
droit  à  l’échafaud. 

Rohan  in  extremis ,  gisant,  désespéré,  n’avait  pas  le 
choix  des  remèdes.  Il  écouta  un  homme  que  depuis 
quelque  temps  il  écartait  de  lui,  Georgel,  habile  et 
dangereux,  et  qui  faisait  peur  à  son  maître.  En  1774 
par  des  moyens  étranges  et  ténébreux,  il  avait  pris  le 
fil  de  l’intrigue  autrichienne.  Ce  grand  service  ne  fut 
pas  reconnu.  Georgel  n’avança  pas.  Il  attendit  dix  ans, 
simple  abbé,  secrétaire  dans  ce  palais  de  la  folie,  tapi 
dans  sa  mansarde,  comme  une  araignée  suspendue. 
Au  jour  de  la  ruine,  l’araignée  descendit. 

Comment  restait-il  libre  ?  comment  le  laissait-on 
communiquer  avec  Rohan  ?  Breteuil  disait  qu’il  fallait 
l’arrêter.  Yermond  dit  non,  et  la  Reine,  suivant  tou¬ 
jours  le  pire  conseil,  adopta  l’avis  de  Vermond. 

Georgel,  sans  peur  et  sans  scrupule,  ne  s’embarrassa 
pas  au  nœud  qui  arrêtait  ces  pauvres  avocats.  Il  sut 
bien  le  trancher.  Il  avait  pour  cela  une  lame  terrible 
dont  Rohan  même  ne  voyait  qu’un  côté.  Un  des  tran¬ 
chants  pouvait  égorger  la  Valois  ;  l’autre,  Rohan  lui- 
même,  qui  eût  été  absous,  mais  comme  incapable,  idiot; 
et  l’administration  de  tous  ses  bénéfices  eût  passé  à 
l’abbé  Georgel. 


T.  XIX. 
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Celui-ci,  dès  le  premier  jour,  profitant  de  la  peur  de 
Rohan  et  de  sa  famille,  se  fit  donner  une  procuration 
et  des  pouvoirs  illimités.  Il  s’empara  de  tout,  à  Paris, 
à  Versailles.  Occupant  jour  et  nuit  deux  secrétaires, 
ne  dormant  que  deux  heures,  fatigant  six  chevaux 
par  jour,  il  fit  tout  marcher  à  sa  guise,  dirigea  les 
Rohan,  guida  les  avocats,  influença  les  juges. 

Si  Georgel  parvenait  à  donner  à  Rohan  une  ferme 
et  solide  impudence  pour  bien  mentir,  l’affaire  était 
sauvée.  La  vente  s’était  faite  par  la  Valois  et  son  mari. 
Mais  qui  prouvait  que  Rohan  l’eût  fait  faire  ?  En 
avaient-ils  un  ordre  écrit  ?  —  «  Ils  avaient  remis  à 
Rohan  l’argent  de  cette  vente.  »  Qui  Je  prouvait ?  — 
Avaient-ils  un  reçu  ? 

O 

Un  reçu  !  la  Valois  eut-elle  osé  le  demander  à  un  tel 
seigneur,  son  patron  ?  Un  reçu  !  dans  les  termes  inti¬ 
mes  où  ils  étaient,  qui  pense  à  demander,  à  donner 
des  i*8çus  ? 

Elle  n’aurait  que  son  allégation.  Mais  qui  l’écouterait? 
quel  poids  peut  avoir  sa  parole?  qui  oserait  apposer 
son  oui  au  non  d’un  prince  de  l’église,  d’un  cardinal 
de  Rome  et  du  chef  de  l’épiscopat  ? 

Elle  avait  eu  une  arme,  les  folles  lettres  de  Rohan 
à  la  Reine.  Pièces  terribles,  un  titre  à  l’échafaud. 
Rohan  lui  avait  dit  :  «  Il  y  va  de  ma  tête.  »  Avant 
de  partir  de  Paris,  elle  se  fit  un  devoir  de  les  brûler, 
et  cela  devant  un  témoin  qui  pût  en  assurer  Rohan. 

Donc  point  de  pièces  contre  lui.  Cela  le  rassura.  Et 
Georgel  encore  mieux.  Lié  avec  Vermond,  par  lui  il 
avait  un  oeil  dans  Versailles,  savait  l’inquiétude  du 
Roi  et  de  la  Reine.  On  tenait  Louis  XVI  par  sa  vive 
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sensibilité  en  ce  qui  la  touchait,  par  sa  crainte  natu¬ 
relle  du  bruit,  et  son  regret  d’avoir  fait  tant  d’éclat. 

Il  eût  voulu  d’abord  se  réfugier  dans  le  huis-clos,  re¬ 
mettre  l’affaire  aux  ministres,  MM.  de  Vergennes  et 
de  Castries.  Mais  quelle  ombre  fâcheuse  en  serait  res¬ 
tée  sur  la  Reine  !  Il  eût  bien  mieux  valu  que  Rohan 
fît  appel  au  Roi,  aidât  lui-même  à  étouffer  la  chose. 
Les  ministres  allèrent  lui  demander  à  la  Bastille,  s’il 
ne  voulait  pas  se  fier  à  la  bonté  du  Roi  ;  sinon  1  affaire 
serait  livrée  au  Parlement.  Il  avait  grande  envie  d’a¬ 
bréger  tout,  de  se  remettre  au  Roi.  Mais  sa  famille, 
mais  fteorgel,  l’affermirent.  Il  demanda  d’être  jugé. 
L’essentiel  était  que  le  public  n  entendît  trop  les  cris 
de  la  Valois.  On  la  tenait  dans  la  Bastille,  sous  la  giifîe 
de  Delaunay,  l’excellent  gouverneur,  le  client  des 
Rohan,  qui  savait  comme  on  peut  faire  taire  un  prison¬ 
nier.  On  a  fait  de  nos  jours  des  idylles  sur  la  Bastille. 
Dans  la  réalité,  elle  était  douce  aux  gens  qu’on  ména¬ 
geait  (la  Staal,  Marmontel,  etc.)  ;  mais  pour  d’autres, 
terrible.  Sans  croire  aux  in  pace  qu’on  se  figura  voir 
dans  l’épaisseur  des  murs,  elle  avait  très-certainement 
au  plus  bas  d’horribles  cachots,  boueux,  où  l’eau  en¬ 
trait,  et  les  rats  d’eau,  féroces,  friands  de  nez,  d’oreil¬ 
les.  La  Bastille  (comme  le  fort  de  Brest  et  tant  d  autres 
prisons)  avait  ses  légendes  trop  vraies,  de  prisonniers 
mangés,  du  moins  attaqués  jour  et  nuit,  mordus  et 
mutilés.  Grand  moyen  de  terreur.  Pour  n’être  pas  mis 
là,  que  ne  faisait-on  pas  ?  L’idée  seule  pouvait  faire  dé¬ 
faillir  une  femme.  Les  aumôniers  parfois,  dit-on,  en 
profitèrent  avec  de  pauvres  protestantes,  qui  en  sor¬ 
taient  enceintes  et  converties. 
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La  Valois,  se  trouvant  entre  quatre  murs  noirs,  et 
tenue  d’abord  seule,  sans  conseil,  se  trouva  heureuse 
de  voir  un  être  humain,  un  homme  doux  et  compatis¬ 
sant,  l’aumônier  (que  le  gouverneur  envoyait).  Elle  s’é¬ 
pancha  fort,  dit  tout  à  cet  homme  de  Dieu.  Il  ne  lui 
fut  pas  difficile  de  tirer  d’elle  ce  qu’on  voulait  savoir: 
quelle  ri  avait  aucun  papier,  et  pas  même  des  lettres 
d’amour.  Elles  l’auraient  servie  beaucoup  dans  le  pro¬ 
cès  :  1°  on  y  eût  vu  le  vilain  prêtre  à  nu,  ignoble  li¬ 
bertin,  un  gibier  de  Bicêtre,  sans  cœur  et  sans  cer¬ 
velle,  indigne  cl'être  cru  ;  2°  ces  lettres  montrant  com¬ 
bien  il  l’avait  désirée,  achetée  à  tout  prix,  auraient 
(contre  Target  et  les  défenseurs  de  Rohan)  prouvé  quo 
sa  fortune  précédait  l’affaire  du  collier,  venait  de  Va - 
nournon  du  vol ;  3°  que  neuf  mois  avant  cette  affaire, 
elle  était  richement,  fastueusement  entretenue  [Beu- 
gnot ). 

Ces  lettres,  si  utiles,  la  Valois  les  avait  brûlées,  se 
désarmant  ainsi  pour  l’honneur  de  Rohan.  Elle  avait 
tout  détruit,  sauvé  Rohan,  s’était  perdue. 

On  le  devinait  bien.  Son  compatriote  Beugnot,  son 
jeune  ami,  qu’elle  voulait  pour  avocat,  n’osa  pas  la  dé¬ 
fendre.  En  vain,  du  fond  de  la  Bastille,  elle  appela 
et  supplia.  Elle  croyait  qu’il  avait  souvenir  de  son  ar¬ 
rivée  à  Paris,  où  il  la  promenait,  où  ils  avaient  passé 
de  doux  moments.  Elle  avait  eu  un  tort,  de  se  moquer 
un  peu  de  lui  ;  il  eût  pu  l’oublier.  Si  elle  avait  eu  le 
malheur  de  passer  par  l’amour  de  cet  indigne  prêtre, 
la  faim  en  était  cause.  Avec  ses  échaudés,  Beugnot  ne 
la  nourrissait  pas.  Dans  son  plus  grand  éclat,  recevant 
le  beau  monde,  elle  l’invitait  fort,  le  traitait  en  ami. 
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Elle  se  fia  à  lui,  à  sou  moment  suprême,  sa  dernière 
nuit  de  liberté  ;  elle  lui  mit  en  main  ses  papiers,  s’aida 
de  lui  pour  les  brûler.  C’est  là  qu’il  parcourut  les  let¬ 
tres  de  Rohan.  Lui  laissant  voir  ses  lettres,  sa  honte 
à  elle-même,  elle  disait  assez  :  «  J’ai  péché  !  »  Cela 
demandait  grâce.  Elle  était  fort  touchante  dans  cet 
appel  de  la  Bastille.  S’il  y  était  venu,  elle  l’aurait  res¬ 
saisi  peut-être.  Elle  avait  vingt-six  ans,  étincelait  d’es¬ 
prit,  était  (plus  que  jamais)  charmante  de  grâce  et  de 
passion. 

Elle  était  bien  naïve,  avec  cet  âge  et  tant  d’épreu¬ 
ves,  de  s’adresser  à  ce  sage  jeune  homme,  ce  prudent 
Champenois,  né  pour  faire  son  chemin.  Si  elle  avait 
encore  une  chance  de  salut,  c’eût  été  de  dire  tout,  sans 
taire  ce  qui  était  contre  elle,  et  d’ébranler  la  France 
du  tonnerre  de  l’opinion.  Il  eût  fallu,  non  un  Beugnot, 
mais  bien  un  Mirabeau,  un  intrépide  fou,  qui,  tenté 
par  la  gloire,  se  perdît,  s’immortalisât.  Mais  eût-elle 
voulu  elle-même  être  ainsi  défendue?  Nullement.  Es¬ 
pérant  être  ménagée  de  Rohan,  un  peu  couverte  par 
la  Reine,  elle  voulait  ruser,  ménager  tous  les  deux. 
Cela  fut  impossible.  Tous  les  deux  l’accablèrent.  Elle 
se  trouva  prise  entre  l’enclume  et  le  marteau. 

Un  fait  fort  singulier  ferait  croire  que  d’avance  le 
Roi,  engagé  malgré  lui  dans  ce  fatal  procès,  redoutait 
les  écarts  hardis  des  avocats,  aurait  ouvert  l’oreille  à 
certain  compromis.  Georgel,  voulant  d’abord  faire 
taire  les  joailliers  (pour  la  partie  du  collier  qu’on 
vendit  à  Londres),  demanda  et  obtint  du  Roi  qu’on 
leur  assignât  ce  payement  sur  son  abbaye  de  Saint- 
Yast.  Grâce  étrange  et  bien  étonnante  au  début  d’un 
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pareil  procès  !  Quoi  !  le  Roi  le  poursuit  et  l’envoie  en 
justice,  prévenu  d’attentats  qui  pourraient  lui  coûter 
la  tête  ;  et  pourtant  il  s’y  intéresse  tellement,  a  soin 
de  ses  affaires  !  Ne  pourra-t-on  pas  dire  que,  tout  en 
l’accusant,  il  le  craint,  le  ménage,  achète  sa  discrétion? 
Quoi  qu’il  en  soit,  Georgel  a  fait  un  coup  de  maître 
faisant  croire  que  le  Roi  est  au  fond  pour  Rohan. 

Cela  énerve  le  procès,  le  rendra  vain  et  ridicule. 

Les  lettres  du  roi  au  Parlement  sont  pitoyables  de 
timidité,  de  mollesse,  très-probes  à  confirmer  ces 
bruits. 

On  y  voit  un  mari  inquiet  qui  se  dépêche  de  mettre 
sa  femme  hors  de  cause.  Il  affirme  d’abord  ce  qui  est 
en  litige  :  Elle  ri  a  pas  reçu  le  collier. 

On  n’y  voit  pas  du  tout  le  roi.  Il  oublie  qu’il  est 
roi;  il  n’a  nul  sentiment  de  la  Majesté  outragée.  Beu- 
gnot  dit  à  merveille  :  «  La  Révolution  était  faite  lors¬ 
que  le  roi  s’oublie  lui-même,  réduit  toute  la  cause  à 
une  affaire  d’escroquerie.  » 

Le  roi  explique,  d’un  ton  qu’on  croirait  apologéti¬ 
que,  l’arrestation  du  cardinal;  il  mentionne  l’excuse 
que  Rohan  a  donnée  :  «  Il  a  été  trompé.  »  Cela  sim¬ 
plifie  tout.  Il  est  dupe  plus  que  criminel.  Le  juge 
n’aura  pas  grand’peine  pour  trouver  le  coupable  sur 
qui  on  doit  frapper.  Il  a  été  trompé  «  par  une  femme.  » 
Rohan  a  peu  à  craindre.  Si  justice  se  fait,  ce  sera  seu¬ 
lement  in  anima  vili. 

Le  procès  est  tracé  d’avance.  Seulement,  pour  ar¬ 
ranger  cela,  il  ne  faut  pas  trop  de  clarté.  C’était  pré¬ 
cisément  l’année  où  un- magistrat  (Dupatv)  demanda 
qu’il  riy  eut  plus  de  procédure  secrète ,  que  l’accusé  ne 


PROCES  DU  COLLIER. 


fût  plus  isolé,  qu’il  fût  environné  des  garanties  de  la 
publicité,  que  l’information,  les  débats,  se  fissent  en 
plein  soleil.  La  Justice  elle-même  devait  le  désirer, 
vouloir  sortir  de  la  nuit  odieuse  qui  la  rendait  sus¬ 
pecte,  obtenir  le  grand  jour  et  montrer  qu’elle  est  la 

Justice. 

Le  contraire  arriva.  Le  Parlement  condamna  Du- 
paty,  garda  et  défendit  ses  formes  inquisitoriales, 
l’arbitraire  infini  que  lui  donnait  l’obscurité. 

Mais  le  roi  est  le  roi.  Il  pouvait  se  placer  du  côté 
du  public  qui  demandait  cette  réforme,  l’imposer  à 
son  Parlement.  Dans  une  affaire  où  il  était  partie,  où 
la  reine  même  était  en  jeu,  il  devait  le  vouloir,  ne 
laisser  là-dessus  nulle  ombre.  —  Le  contraire  arriva. 

Il  recula  devant  cette  réforme.  On  put  croire  qu’il 
craignait  que  l’affaire  ne  fût  éclaiicie. 

L’épiscopat  français  se  serait  fait  honneur,  si  son 
chef  (le  grand  aumônier)  acceptant  le  juge  laïque,  il 
eût  demandé  le  grand  jour.  Heureuse  occasion  de 
faire  taire  les  méchants,  de  montrer  l’innocence  de 
cet  agneau  sans  tache.  Mais  l’Église  n’en  profita  pas. 

'  Le  roi,  la  Justice  et  l’Église  furent  d’accord  pour 

luir  la  clarté. 

On  montra  du  procès  aussi  peu  que  l’on  put.  On  fit 
plus  que  le  supprimer.  On  le  faussa,  en  écartant  ceci, 
faisant  voir  cela.  La  nuit  absolue,  pour  tromper,  vaut 

moins  que  les  fausses  lueurs. 

Une  chose  a  frappé  Beugnot,  c’est  que  dans  les  Mé¬ 
moires,  si  nombreux,  d’avocats,  on  ne  sent  aucun  sé¬ 
rieux.  «  Ce  ne  sont  que  jeux  puérils.  »  Il  semble  que 
l’affaire  est  arrangée  d’avance,  l’issue  prévue,  qu  il 
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s’agit  simplement  d’amuser  le  public  et  de  jouer  la 
comédie. 

L’avocat  de  Cagliostro  dit  gravement  comment, 
élevé  dans  les  Pyramides,  il  y  apprit  toute  science.  Le 
mémoire  du  prophète  tut  si  piquant,  si  curieux,  qu’il  y 
eut  queue'  à  son  hôtel,  où  on  le  débitait  ;  il  fallut  y 
mettre  des  gardes.  —  Mademoiselle  Oliva,  charmant 
témoin,  docile,  prête  à  dire  tout  ce  qu’on  voulait,  fit 
un  délicieux  mémoire,  «  très-digne,  dit  Georgel,  de 
Paphos  et  de  Gnide.  » 

tous  veulent  amuser,  être  divertissants;  ils  visent 
au  succès  si  grand  qu’eut  Beaumarchais.  Pour  aucun 
d  eux  1  affaire  n  est  serieuse.  Nul  ne  semble  prévoir 
l’effondrement  moral  qui  va  se  faire,  la  reine  avilie, 
le  trône  ébranlé.  Ils  se  disent  :  «  Nulle  vie  n’est  en 
jeu.  Il  n’y  aura  pas  mort  d’homme...  Une  femme  tout 
au  plus  exposée ,  corrigée.  » 

Mais  quittons  l’avant-scène.  Que  disait  cette  femme  : 

«  La  reine  a  reçu  le  collier.  L’accessoire  du  collier,  les 
petit  diamants  (inutiles  pour  elle,  et  détachés  par 
elle)  ont  été  vendus  par  moi  et  mon  mari  tà  Paris  et  à 
Londres,  sur  l’ordre  du  cardinal,  à  qui  nous  en  avons 
remis  le  prix,  trois  cent  mille  francs.  » 

Rohan  niait  cet  ordre,  niait  avoir  reçu  l’argent,  ré¬ 
criminait,  disant  :  «  Vous  avez  vendu  le  collier.  » 

Pai  là  il  se  lavait  de  la  vente  des  petits  diamants; 
la  Valois,  selon  lui,  avait  en  même  temps  vendu  les 
petits  et  les  gros. 

Rohan,  du  même  coup,  lavait  la  reine  et  lui.  Tout 
retombait  sur  la  Valois. 

Le  premier  pas  évidemment  que  la  Justice  avait  à 
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faire  était  de  s’informer  à  Londres,  d’obtenir  par  le 
ministère  qu’elle  y  pût  faire  enquête,  d’y  envoyer  des 
hommes  sûrs.  Le  ministère,  le  roi,  devaient  s’y  en¬ 
tremettre.  Inexplicable  énigme  :  rien,  de  tel  ne  se 
fit!... 

Le  roi,  le  Parlement,  les  ministres  n’agissent  pas. 
On  se  fie  pour  l’enquête,  à  qui?  chose  inouïe  que  ne 
croira  pas  l’avenir,  on  se  fie  justement  à  l’accusé 
Rohan  et  à  ses  gens.  Un  petit  secrétaire  de  Rohan 
est  envoyé  avec  un  capucin  qui  prétend  être  sur  la 
voie,  pouvoir  diriger  la  recherche. 

Notons  ce  capucin,  et  admirons  Georgel  qui  mani¬ 
pulait  tout  cela. 

Si  la  fiction  est  poésie,  création,  Georgel  fut  grand 
poète,  et  vraiment  créateur.  Il  inventa  des  choses, 
il  inventa  des  hommes.  Il  fit  sortir  de  terre  deux 
moines,  amis  de  la  Valois.  C’étaient  des  Mendiants, 
de  ces  rôdeurs,  qui,  tout  en  demandant,  flattant, 
mangeant,  observent.  A  Paris,  c’était  un  P.  Loth, 
un  Minime,  que  la  Valois  sottement  protégeait,  à 
qui  elle  avait  rendu  un  service  essentiel,  d’obtenir 
(par  Rohan)  qu’il  prêchât  à  la  cour.  L’autre  capu¬ 
cin,  Irlandais,  un  P.  Macdermot,  son  parasite  à  Bar, 
prétendit  pouvoir  désigner  à  quels  marchands  en  An¬ 
gleterre  elle  avait  vendu  le  collier. 

La  Valois  a  donné,  publié  minutieusement  le  compte 
des  petits  diamants  qu’elle  vendit  pour  le  cardinal, 
avec  les  noms,  les  dates  et  circonstances. 

Mais  Rohan  n’a  pas  publié  l’enquête  de  son  secré¬ 
taire,  du  capucin,  sur  le  collier,  sur  cette  énorme 
vente  qu’elle  aurait  faite,  sur  le  million  et  demi  qu’elle 
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en  eût  retiré,  sur  le  placement  qu’elle  en  eût 
fait,  etc. 

Bonne  ou  mauvaise,  la  pièce  rapportée  par  le  capu¬ 
cin  était  favorable  à  la  reine  aussi  bien  qu’à  Rohan 
(faisant  croire  que  la  reine  n’avait  jamais  eu  le  col¬ 
lier).  Donc,  on  pensait  qu’elle  serait  fort  bien  reçue 
des  gens  du  roi,  du  procureur  du  roi,  qui  l’admettrait 
les  yeux  fermés.  On  l’avait  fait  timbrer,  viser  à  Lon¬ 
dres  par  je  ne  sais  quelle  autorité.  Cela  ne  disait  pas 
grand’chose,  n’impliquait  nullement  que  cette  auto¬ 
rité  eût  jugé  cette  pièce,  la  donnât  pour  valable.  L  au¬ 
torité  était  peu  attentive  à  Londres,  si  j’en  juge  par 
tant  d’histoires  étranges,  d’aventures,  de  désordres, 
de  meurtres,  vols  et  violences,  qu’on  a  données  pour 
ce  temps-là. 

Ce  visa  imposa  fort  peu  aux  gens  du  roi.  L’oeuvre 
du  capucin  leur  parut  très-informe,  infiniment  sus¬ 
pecte,  de  fort  mauvaise  mine,  et  ils  refusèrent  de 
l’admettre. 

Un  tel  refus  méritait  le  respect.  Forcer  la  main  à 
la  magistrature,  l’obliger  d’accepter  une  pièce  vé¬ 
reuse,  qui,  si  on  l’acceptait,  tranchait  toute  l’affaire, 
c’était  chose  indigne  et  énorme.  Mais  encore  une  fois, 
cette  pièce  avait  le  grand  mérite  de  couvrir  à  la  fois 
et  le  cardinal  et  la  reine.  Les  Rohan  s  adressèrent  au 
garde  des  sceaux,  Miromesnil.  Pouvait-il  juger  sur  les 
juges,  faire  trouver  blanc  ce  qu’ils  avaient  vu  noir? 
Du  moins  ne  devait-il  examiner  la  pièce,  et  surtout 
inviter  les  prétendus  Anglais  dont  elle  donnait  le  té¬ 
moignage,  à  venir  s’expliquer  eux-mêmes?  Londres 
est-il  donc  au  bout  du  monde?  Miromesnil  ne  fit  rien 
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de  cela.  Il  força  la  Justice.  Ordre  aux  magistrats  de 
trouver  la  pièce  bonne  et  de  l’employer  ! 

Une  affaire  engagée  ainsi  était  bien  claire  d’avance. 
Les  témoins  qui  d'abord  avaient  chargé  Rohan,  se  dé’ 
dirent,  chargèrent  la  Valois.  Et  nul  ne  les  reprit  de 
leurs  variations.  Par  exemple,  Boehmer  et  Bassange, 
les  joailliers,  eurent  trois  avis  :  d’abord  contre  Rohan, 
puis  contre  la  Valois,  longtemps  après  contre  la  reine 
Quatre  ans  après  sa  mort,  en  1797,  trouvant  Georgel 
à  Bàle,  ils  finirent  par  lui  avouer  que  la  reine  n’avait 
rien  ignoré  de  l’achat  du  collier.  Et  en  effet  eux- 
mêmes,  sans  cette  garantie,  auraient  été  bien  sots  de 
livrer  un  pareil  bijou. 

Le  procès  fut  un  jeu.  Le  cardinal  parlait  assis,  en 
robe  rouge  et  barrette  rouge.  On  le  stylait,  le  diri¬ 
geait.  On  écrivait  avec  respect.  La  Valois,  au  con¬ 
traire,  bridée  et  muselée,  devait  marcher  comme  on 
voulait.  Si  elle  hasardait  un  écart,  le  greffier  n’écri¬ 
vait  plus  rien.  Georgel  lui-même  avoue  qu’on  se  garda 
d’écrire  telle  échappée  qui  lui  venait. 

Rohan  lui  disait  une  fois  :  a  Mais,  Madame,  cela 
n’est  pas  vrai...;  »  elle  répondit  en  souriant  :  «  Mon¬ 
sieur,  autant  que  tout  le  reste.  Depuis  que  ces  mes¬ 
sieurs  nous  interrogent,  vous  savez  que  ni  vous  ni 
moi  nous, ne  leur  avons  dit  un  mot  de  vérité.  » 

Situation  terrible.  La  Reine  aurait  voulu  qu’elle 
chargeât  le  cardinal.  Était-elle  libre  de  le  faire?  Un 
violent  parti  se  formait  pour  Rohan.,  Les  Condés  mê¬ 
mes  venaient  solliciter  pour  lui.  Si  la  Valois  avait  osé 
parler  contre,  on  aurait  crié  :  «  Blasphème!  elle 
ment  !..  Il  faut  la  faire  chauler  »  (la  mettre  à  la  tor- 
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ture).  La  torture,  que  Necker  voulut  supprimer,  avait 
ses  partisans,  pouvait  être  ordonnée  encore.  A  Aix 
(1780),  avait  paru  l’apologie  de  la  torture  par  Muyard 
de  Vouglans,  un  président,  membre  du  Grand-Conseil. 
Le  pape  Pie  VI  avait  consacré  cet  ouvrage  par  son 
approbation.  Le  Roi  en  accepta  la  dédicace  et  main¬ 
tint  la  torture  jusqu’en  mai  1788. 

Les  Parlements  y  tenaient  fort.  Ce  que  le  juge 
avait  de  terrible  (et  de  bien  cher  aussi),  c’était  cette 
terreur,  cet  arbitraire  énorme  d’ordonner  ou  n’ordon¬ 
ner  pas  ce  qui,  au  fond,  tranchait  tout,  faisait  qu’on 
s’accusait  soi-même.  Que  de  saints  très-bas,  que  de 
sourires  des  dames  (d’autres  faveurs  aussi)  au  mon¬ 
sieur  qui  pouvait  vous  faire  craquer  les  os? 

Donc  la  Valois  rusait,  était  sage,  ménageait  Rohan. 
Les  amis  de  Rohan  la  voyant  désarmée,  et  n’osant 
se  défendre,  l’accablaient  à  plaisir,  l’insultaient,  s’en 
moquaient.  On  voulut  voir  jusqu’à  cela  pourrait  aller. 
Cagliostro,  par  un  mépris  glacé,  lui  fit  perdre  enfin 
patience. 

Elle  eut  un  accès  effroyable  de  fureur  et  de  dé¬ 
sespoir.  En  chandelier  était  entre  eux,  elle  le  prit, 
et  le  lui  lança  à  la  tête.  Scène  sauvage  dont  elle  usa 
contre  elle  pour  ne  plus  l’écouter  du  tout.  On  dit 
qu’elle  était  enragée,  une  bête  féroce,  qu’elle  avait 
mordu  son  geôlier  (ce  qui  pourtant  se  trouva  faux). 

Ce  qui  achevait  la  Valois,  c’est  qu’elle  avait  contre 
elle  non-seulement  les  amis  de  Rohan,  mais  les  enne¬ 
mis  de  la  Reine,  dont  on  la  supposait  l’agent.  Ces 
ennemis,  c’était  tout  le  monde  : 

1°  Le  Parlement,  qui,  forcé  en  décembre,  dans  un 
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Lit  de  justice,  d’enregistrer  les  emprunts  de  Calonne, 
en  voulut  à  la  cour,  crut  la  frapper  dans  la  Valois  ; 

2°  Calonne,  fort  branlant,  ayant  décidément  épuisé 
le  charlatanisme,  et  sachant  que  la  Reine  avait  son 
successeur  tout  prêt,  voulait  la  prévenir,  l’avilir,  s’il 
pouvait,  la  flétrir,  l’écraser  dans  sa  créature  la  Va¬ 
lois.  Il  ne  paraissait  pas,  mais  travaillait  le  Parlement 
par  un  tiers,  Lamoignon  (auquel  il  eût  donné  les 
sceaux). 

Le  plus  terrible  pour  la  Reine,  c’est  qu’à  ce  mo¬ 
ment  décisif,  s’ébruitait  le  traité  par  lequel  Louis  XVI 
avait  arrangé  les  affaires  de  Joseph  II  avec  l’argent 
français.  L'Empereur,  pour  le  mal  qu’il  avait  fait  aux 
Hollandais,  exigeait  qu’ils  lui  fissent  réparation,  lui 
payassent  dix  millions  d’amende.  La  France  en  paya 
la  moitié.  Utile  arrangement  pour  éviter  la  guerre. 
Mais  le  public  s’en  indigna,  le  trouva  bas  et  lâche, 
crut  y  revoir  le  temps  où  la  France  payait  un  tribut 
à  l’Autriche.  On  rappela  l’année  78,  et  les  quinze  mil¬ 
lions,  tant  de  fourgons  d’argent  qui  partirent  de 
l’hôtel  des  postes.  On  soupçonna  la  Reine  d’épuiser 
sous  main  le  trésor.  Et  l’orage  s’amassa  contre  elle. 
Cette  haine  tourna  en  amour  pour  Rohan.  Par  un 
effet  bizarre,  ce  vieux  libertin  sale  devient  tout  à  coup 
une  idole.  Sa  cause  devient  celle  du  droit,  de  la  pa¬ 
trie,  des  libertés  publiques. 

La  cour  amèrement  regretta  d’avoir  tant  ménagé 
Rohan.  On  revint  à  l’idée  de  l’attaquer  par  le  point 
grave  qu’on  avait  écarté,  l'attentat  à  la  Majesté,  à 
l’honneur  de  la  Reine.  Pour  cela,  on  voulait  faire 
venir  d’Angleterre  un  dangereux  témoin,  Lamotte, 
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mari  de  la  Valois.  Plusieurs  fois  il  avait  couru  le 
danger  de  la  vie.  L’ambassadeur  français,  ou  plutôt 
les  Rohan,  l’auraient  mieux  aimé  mort.  Mais  quand 
on  vit  l’affaire  prendre  si  mauvaise  tournure,  la  cour 
crut  au  contraire  qu’on  pouvait  l’employer,  faire  té¬ 
moigner  par  lui  de  l’insolence  de  Rohan,  de  ses  men¬ 
songes  indignes  pour  faire  croirfe  qu’il  avait  les  fa¬ 
veurs  de  la  Reine.  La  mystérieuse  boîte  d’écaille, 
la  rose  encadrée,  d’autres  choses,  n’auraient  prouve 
que  trop  sa  fatuité  calomnieuse.  L’irritation  du  Roi 
aurait  été  au  comble.  Le  public  même  n’eût  pu  que 
le  trouver  coupable.  On  eût  pu  demander  sa  tête. 

Plan  très-bon,  mais  tardif;  Calonne  le  sut  à  temps, 
et,  par  son  Lamoignon,  il  fit  brusquer  le  jugement. 

Le  procureur  du  roi  avait  conclu,  pour  toute  peine, 
à  ce  que  Rohan  perdit  la  grande  aumônerie,  à  ce  qu’il 
fût  blâmé ,  et  demandât  pardon  au  Roi  et  à  la  Reine. 
Conclusion  très-molle,  et  singulièrement  modérée. 
Ses  plus  ardents  amis  n’avaient  jamais  nié  qu’il  n’eût 
été  déplorablement  indiscret,  ne  dût  réparation.  Mais 
l’état  des  esprits  était  si  violent,  si  aveugle  pour  lui, 
qu’on  ne  pouvait  plus  faire  justice  ;  une  foule  exaltée 
de  dix  mille  hommes  assiégeait  le  Palais.  L’arrêt 
était  dicté,  et  on  le  rendit  tel  :  Rohan,  absous,  loué, 
et  la  Reine  accablée  en  sa  créature  la  Valois,  qui  se« 
rait  marquée  et  flétrie. 

Quand  les  juges  sortirent,  la  scène  fut  extraordi¬ 
naire.  Mirabeau  qui  la  vit,  fut  surpris,  effrayé,  de 
l’emportement  de  ce  peuple  ;  il  en  prit  vaguement  de 
sinistres  idées  de  l’avenir.  Ces  furieux,  non  contents 
de  crier,  baisaient  les  mains  des  conseillers,  se  je- 
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taient  à  genoux,  presque  en  larmes,  adoraient.  Rohau. 
rentrant  à  la  Bastille,  la  foule  s’indigna;  le  sang 
aurait  coulé,  si  lui-même  Rohan  ne  les  eût  apaisés. 
Autre  scène  et  plus  folle  :  exilé  par  le  Roi,  il  vit,  à 
son  départ,  tout  Paris  à  sa  porte,  la  foule  se  ruer  dans 
ses  cours,  l’appeler  au  balcon.  Il  parut,  et  il  la  bénit. 

Qu’adviendrait-il  de  la  Valois  ?  Il  n’était  nullement 
question  de  lui  faire  grâce,  mais  d’adoucir  l’arrêt,  de 
ne  pas  faire  l’exécution  publique,  où  sans  doute  elle 
crierait.  La  Reine  était  embarrassée.  En  lui  sauvant 
l’exécution,  elle  affermissait  le  public  dans  l’idée  que 
c’était  son  agent  et  sa  créature.  En  la  laissant  subir 
l’arrêt,  elle  faisait  dire  à  la  cabale  quelle  n’osait  sau¬ 
ver  sa  complice,  que,  par  une  hypocrisie  lâche,  elle  se 
lavait  en  l’immolant. 

Elle  était  redevenue  enceinte,  et  d’autant  plus 
craintive,  plus  sensible  peut-être.  Elle  eût  voulu  qu’on 
n’exécutât  pas  (dit  Adhémar).  Mais  elle  n’osa  insister. 
Elle  était  en  Conseil  sous  les  yeux  de  Vergennes,  son 
adversaire  secret,  qui  guettait  ce  qu’elle  dirait.  Le 
Roi  même,  défiant  et  le  cœur  fort  gonflé,  aurait  pu 
mal  interpréter  un  excès  d’insistance.  Vergennes  dit 
sèchement  que  l’honneur  de  la  Reine  exigeait  qu’on 
suivît  l’arrêt.  Les  ministres,  moins  le  seul  Breteuil, 
voulurent  aussi  l’éclat,  bien  sûrs  qu’il  tournerait  con¬ 
tre  la  Reine. 

Au  Roi  de  décider.  Il  est  juge  des  juges.  L’exercice 
du  droit  de  grâce  n’est  rien  qu’un  second  jugement 
qui  implique  certain  examen. 

L’examen  eût  donné  les  résultats  suivants  :  Point 
de  faux;  on  n’imita  pas  l’écriture  de  la  Reine  (Au- 
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geard ).  Le  vol  très-incertain ,  sans  preuve  que  la  pièce 
rejetée  par  les  gens  du  Roi.  —  Le  vrai  crime,  c’était 
d'avoir  supposé  des  lettres  de  la  Reine  pour  encourager 
les  folies  dont  la  Reine  était  accusée. 

L’arrêt  était  terrible.  «  Rasée,  marquée  et  flagellée 
de  verges!  »  —  Et  le  supplice  durait  jusqu’à  la  mort. 
A  la  Salpêtrière  où  elle  allait  être  jetée,  ainsi  qu’à 
Saint-Lazare,  la  règle  était  le  fouet.  A  Bicêtre,  le 
fouet,  jusqu’en  89,  était  donné  même  aux  malades,  au 
dire  du  docteur  Cullorier.  Maisons  d’opprobre  et  de 
cruelle  risée.  La  honte  du  châtiment  d’enfance,  loin 
d’inspirer  la  pitié,  avait  ce  triste  effet  que  la  victime 
avait  contre  elle  les  rieurs.  Beaumarchais  l’éprouva. 
Quoiqu’il  n’eût  rien  subi,  il  en  garda  la  note.  Ses 
succès,  les  millions  qu’on  lui  paya,  nulle  réparation 
ne  put  effacer  Saint-Lazare.  Dès  lors  il  ne  rit  plus.  Le 
coup  de  Louis  XVI  lui  ôta  pour  jamais  le  rire. 

Mais  la  Salpêtrière  était  bien  pis.  Hôpital  et  prison, 
mêlée  de  voleuses  et  de  folles,  c’était  une  Sodome  de 
fureurs  libertines,  d’effrénées  violences.  Toute  victime 
un  peu  distinguée,  d’autant  plus  était  poursuivie, 
outragée.  Qui  ignorait  cela?  personne.  L’autorité  le 
voyait,  le  souffrait,  de  peur  de  plus  grands  maux.  Les 
tyrans  du  théâtre,  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
tiraient  de  là  une  terreur  qui  rendait  souples  les 
actrices.  Maintes  fois  en  ce  siècle,  au  lieu  du  For- 
l'Evêque,  telle  pour  prison  eut  le  Grand  Hôpital,  c’est- 
à-dire  fut  jetée  aux  bêtes.  La  Valois,  avec  un  tel  nom, 
avait  bien  plus  à  craindre,  dans  cette  sauvage  répu¬ 
blique. 

Le  sang  royal  au  moins  eût  pu  arrêter  Louis  XVI, 
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le  respect  du  passé,  la  mémoire  d’Henri  III.  N’était-ce 
pas  déjà  une  chose  bien  étrange,  bien  révolutionnaire 
et  de  terrible  égalité,  qu’une  Valois  parût  à  l’échafaud? 
Étrange  imprévoyance!  Qu’il  était  loin  alors  de  pré 
voir  qu’en  sept  ans  les  Bourbons  à  leur  tour  y  sut 
vraient  les  Valois. 

Il  était  cependant  humain.  On  l’avait  vu  dans  tous 
ses  actes.  On  le  voyait  dans  les  touchantes  instructions 
qu’il  donna  en  84  à  La  Peyrouse  pour  le  voyage  autour 
du  monde,  recommandant  d’épargner  les  sauvages,  et 
de  leur  faire  du  bien,  de  n’employer  contre  eux  nos 
.  armes  supérieures  qu’à  la  dernière  extrémité.  Une 
seule  chose  pouvait  faire  tort  à  sa  bonté,  c’était  sa 
sensibilité,  violente,  emportée,  pléthorique.  Comme  sa 
sœur  Élisabeth,  il  débordait,  crevait  de  sang.  Son 
teint  rouge,  ses  lèvres  gonflées  et  ses  gros  yeux  sail¬ 
lants,  ne  le  disaient  que  trop.  Facile  aux  larmes,  il  ne 
l’était  pas  moins  à  certaines  fureurs  dont  il  n’était  pas 
maître.  Ici,  dans  une  affaire  personnelle,  où  son  cœur, 
sa  passion,  étaient  tellement  intéressés,  où  l’on  put 
croire  que  la  justice  fut  aussi  colère  et  vengeance,  il 
eût  dû  mieux  résister. 

L’exécution  se  fît,  mais  avec  des  précautions  qui 
montrèrent  qu’on  craignait  les  cris  de  la  patiente,  des 
protestations,  des  fureurs.  On  prit  l’heure  matinale, 
six  heures,  pour  qu’il  y  eût  peu  de  monde.  Point  de 
Grève.  Tout  se  fit  dans  la  cour  grillée  du  Palais.  On 
rusa  avec  elle.  Elle  eût  été  un  lion  qu’on  aurait  mis 
moins  d’adresse  à  la  prendre.  Elle  était  au  lit.  On  lui 
dit  qu’on  la  demande.  Elle  se  lève  en  hâte.  Dès  qu’elle 
quitte  sa  chambre,  on  ferme  la  porte  derrière  elle.  Et 
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entre  deux  portes  on  la  prend,  on  la  lie,  on  l’entraîne 
furieuse,  vers  la  grille  de  fer,  qui  de  la  Conciergerie 
fait  passer  dans  la  cour  du  Palais. 

L’arrêt,  cruellement  impudique,  disait  qu’elle  serait 
fouettée  nue.  Elle  lutte,  quoique  liée,  se  débat;  on 
arrache  ses  vêtements.  Mais  l’effroi  domina  la  honte, 
quand  elle  vit  le  fer  rouge  approcher...  Elle  se  tordit 
d’épouvante,  détourna,  déroba  l’épaule.  .  Le  fer  glissa, 
brûla  le  sein... 

Évanouie,  anéantie,  on  l’emporta.  Dans  la  voiture, 
reprenant  connaissance,  elle  s’élança  par  la  portière, 
voulant  se  faire  écraser  ( Besenval ,  II,  173). 

Domptée,  liée,  rasée,  vêtue  du  sale  habit  de  la  mai¬ 
son,  elle  passa  les  portes  terribles,  et  se  vit  là  dans 
cette  ville  de  sept  mille  créatures  immondes.  Énorme 
entassement  de  vies  malsaines,  de  souillures  de  tout 
genre.  Dès  l’entrée,  une  odeur  repoussante  et  nausé¬ 
abonde.  Les  dortoirs  servaient  d’ateliers,  la  nuit,  le 
jour,  étouffés  et  fétides.  Dans  la  règle  première,  les 
tâches  excessives,  impossibles,  en  faisaient  un  enfer 
de  châtiments,  de  pleurs.  «  Qui  ne  coud  sa  demi-che¬ 
mise,  aura  le  fouet  deux  fois  par  jour.  »  Rigueur  inap¬ 
plicable.  L’autorité  s’était  lassée.  Pour  avoir  seulement 
un  peu  d’ordre  apparent,  les  supérieures  et  religieuses 
souffraient  mille  choses  infâmes,  les  voyaient  froide¬ 
ment.  Comme  en  tout  hôpital  alors,  on  couchait  six 
dans  chaque  lit.  Promiscuité  très-cruelle,  où  les  fortes 
régnaient.  Nulle  protection  des  faibles.  Si  l'autorité 
eût  osé  s’en  mêler,  il  y  eût  eu  révolte,  le  sang  eût 
coulé  tous  les  jours.  Ces  terribles  Madeleines  s’ar¬ 
maient  au  moindre  mot  de  chaises,  frappaient  à  mort 
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de  tessons  et  de  pots  cassés  (Vie  de  madame  de  Lamoile , 
II,  124-25).  ün  se  gardait  de  les  troubler  dans  les  jeux 
eftiénés  où  elles  épuisaient  leurs  fureurs,  dans  la 
chasse  surtout  qu’elles  faisaient  des  nouvelles,  la  nuit, 
le  jour,  se  relayant  pour  les  désespérer  de  coups  et 
d  insomnies,  les  hébéter,  s’en  faire  des  esclaves 
idiotes. 

La  Valois  eut  grand’peur  quand  elle  fut  lâchée  dans 
le  troupeau,  quand  elle  se  vit  seule  dans  cette  foule 
faut-il  dire  de  femmes?  La  plupart  semblaient  hommes, 
de  traits  durs,  d’œil  lubrique.  Une  chose  la  sauva,’ 
c’est  que  l’on  sut  d’avance  qu’elle  était  victime  de  la 
Reine  (Vie,  II,  122).  Elle  leur  dit  :  «  La  Reine  devrait 
êiie  à  ma  place.))  Cela  les  adoucit.  La  supérieure,  du 
leste,  s  intéressa  à  elle,  et  lui  sauva  le  pire,  la  nuit. 
Elle  la  fit  coucher  à  part,  et  cependant,  la  première 
nuit,  elle  essaya  de  s’étrangler  (. Besenval ,  II,  173). 

Dans  quel  état  était  la  Reine?  bien  troublée,  dit 
madame  Campan.  Je  l’en  crois.  Car  je  vois  revenir 
madame  de  Lamballe,  le  bon  ange  des  mauvais  jours. 
Cette  femme,  si  faible,  fît  la  chose  la  plus  courageuse. 
Elle  entreprit  d’aller  au  terrible  hôpital,  d’entrer  dans 
cet  enfer,  d  adoucir  la  Valois,  de  lui  fermer  la  bouche. 
Admirable  imprudence!  Mais  comment  croyait-elle 
être  reçue,  à  ce  premier  accès  de  fureur  et  de  haine, 
quand  l’épaule  lui  brûlait  encore?  Le  pis,  c’est  que  la 
Reine  lui  donna  une  bourse,  crut  que  l’argent  ne  nui¬ 
rait  pas. 

Cela  tout  au  contraire  ferma  la  porte  de  la 
Salpêtrière.  Madame  Robin,  la  supérieure,  fut  indi¬ 
gnée,  foudroya  la  pauvre  Lamballe  de  ce  mot  :  «  Elle 
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est  condamnée,  madame,  mais  non  pas  à  vous  voir!  * 

( Guénard ,  etc.). 

La  cour  avait  montré  une  étonnante  inconséquence  : 
la  frapper,  et  puis  la  laisser  en  vue  dans  un  lieu  tout 
public  où  elle  exciterait  l’intérêt.  La  prisonnière 
devint  la  curiosité  de  Paris,  l’objet,  d’un  vrai  pèleri¬ 
nage.  Tout  le  monde  y  allait.  On  ne  lui  parlait  pas  ; 
mais  on  la  voyait  dans  les  cours,  mêlée  à  ce  triste 
troupeau  ;  elle  semblait  vouloir  échapper  aux  regards, 
on  la  reconnaissait  à  sa  désolation,  à  ses  profonds 
gémissements. 

Elle  avait  touché  tout  le  monde,  les  plus  dures 
même,  religieuses  et  prisonnières.  Les  religieuses,  si 
sèches,  faites  à  commander,  à  punir,  devinrent 
tendres  pour  celle-ci,  et  les  aumôniers  encore  plus. 
Sa  chambre  fut  ornée  de  portraits  de  saints,  de  mar¬ 
tyrs,  d'images  qui  pouvaient  la  consoler  et  l’amener 
au  repentir,  l’adoucir  et  la  désarmer.  On  lui  disait 
«  Écrivez  à  la  Reine,  et  elle  vous  pardonnera.» 

Elle  était  prise  encore  par  un  autre  côté.  Ses  com¬ 
pagnes  si  violentes,  pour  elle  devenaient  des  agneaux. 
La  Valois  est  trop  hère  pour  dire  comment  elle  y 
vivait.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’une  certaine  Angélique 
la  protégeait,  l’aimait  et  la  servait.  Cela  fondit  son 
cœur,  énerva  ses  rancunes.  Elle  faiblit,  écrivit  à  la 
Reine,  et  sans  doute  demanda  sa  grâce. 

Elle  eut  tout  le  contraire.  On  ne  répondit  pas.  Mais 
on  lui  ôta  Angélique,  en  la  graciant.  La  graciée  fut 
désespérée,  plus  tard  sacrifia  son  pays,  sa  famille,  alla 
rejoindre  la  Valois. 

Celle-ci  s’était  donc  humiliée  en  vain.  Elle  retombe 
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à  l’état  sauvage.  Une  nuit,  favorisée  peut-être  de 
quelque  religieuse,  elle  trouva  moyen  de  s’échapper 
(11  sept.  1787). 

Comment  ?  on  ne  le  sait.  Ce  qu’on  voit  (dans  Beu- 
gnot),  c’est  que  la  malheureuse,  fuyant  comme  un 
lièvre,  un  renard,  courant  de  nuit  sans  doute,  alla  à 
Bar-sur-Aube.  Son  aveugle  iustinct,  l’idée  fixe  qui  avait 
dominé  sa  vie,  la  ramenait  à  son  lieu  de  naissance. 
Sans  but  et  sans  espoir.  Dans  celte  petite  ville  de  pro¬ 
vince,  qui  aurait  reçu  la  flétrie?  Elle  alla  se  blottir.au 
fond  d’une  carrière.  Là,  la  mère  de  Beugnot,  se  sou¬ 
venant  qu’elle  avait  dans  les  mains  certaine  somme, 
jadis  laissée  pour  les  pauvres  par  la  Valois,  eut  le  cha¬ 
ritable  courage  d’aller  la  nuit  lui  porter  cet  argent 
dans  sa  caverne.  Sans  cela,  elle  y  serait  morte  de  faim, 
n’eût  pu  passer  en  Angleterre. 

Mais  là  même  de  quoi  vivrait-elle  ?  Son  indigence 
prouvait  bien  qu’elle  n’avait  ni  eu  ni  vendu  le  collier, 
ni  placé  un  million.  Elle  ne  pouvait  vivre  que  d’injures 
à  la  Reine.  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  la  cour  ait  été 
si  sotte  que  de  favoriser,  comme  on  a  dit,  sa  fuite, 
qu’elle  ait  déchaîné  elle-même  cet  être  dangereux  qui 
brûlait  de  parler,  et  que  les  libellistes  et  les  libraires 
de  Londres  ne  pouvaient  manquer  d’exploiter. 

Il  y  avait  à  Londres,  en  tout  temps,  une  manufac¬ 
ture  de  pamphlets,  de  libelles,  fort  lucrative  et  dou¬ 
blement  payée,  et  parle  public  curieux,  et  par  la  cour 
qui  les  craignait,  travaillait  à  les  supprimer.  Très-sot¬ 
tement  sous  la  Du  Barry,  puis  à  l’avénement  de  Marie- 
Antoinette,  on  traitait  avec  ces  faquins,  et,  chose 
encore  plus  sage,  pour  les  marchés  mystérieux,  ou 
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employait  les  hommes  les  plus  retentissants  de  France, 
un  Eon  ou  un  Beaumarchais.  En  1774,  celui-ci  court 
l’Europe,  de  Londres  à  Vienne,  poursuivant  un  libelle 
(V Aurore),  avec  mille  aventures;  il  en  tait  un  roman. 
Avec  la  même  adresse,  en  1787,  la  cour  traite  avec  la 
Valois,  pour  l’empêcher  de  publier  son  Mémoire  justifi¬ 
catif  (corrigé,  dit-on,  par  Calonne).  La  bombe  cepen¬ 
dant  éclata  en  1788. 

Ce  Mémoire,  étendu,  devint  un  véritable  livre,  Vie 
de  l'auteur,  en  deux  volumes  in-8.  Nouvelle  peur  du 
Roi,  de  la  Reine.  Par  une  singulière  imprudence,  pour 
faire  disparaître  le  livre,  on  envoie  la  personne  la  plus 
en  vue,  que  suivaient  les  regards,  madame  de  Poliguac. 
L’édition  entière  est  achetée.  Elle  périt  dans  un  four 
de  Londres...  moins  un  seul  exemplaire  que  garda  un 
de  nos  ministres  et  que  la  Convention  a  fait  réim¬ 
primer. 

La  Valois  ou  ses  rédacteurs  avaient  dans  \o  Mémoire, 
d’extrême  vraisemblance,  mis  un  trait  fort  invrai¬ 
semblable,  romanesque  et  calomnieux  (les  rendez-vous 
nocturnes  que  la  Reine  aurait  donnés  à  Rohan).  Les 
libellistes  à  gage  ne  suivirent  que  trop  cette  voie.  En¬ 
couragés  sans  doute,  payés  des  ennemis  de  la  Reine, 
ils  firent  de  Marie-Antoinette,  en  quelques  pages,  une 
horrible  légende,  absurde,  insensée,  dégoûtante,  où 
elle  est  à  la  fois  Messaline  et  la  Brinvilliers,  empoi¬ 
sonnant  Vergermes  et  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle, 
dounant  à  tout  venant  l’arsenic  et  la  mort-aux-rats. 

Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  ces  pages  pour  voir 
qu’elles  n’ont  nul  rapport  avec  les  vraies  publications 
de  la  Valois.  Pour  mieux  vendre,  on  y  mit  son  nom. 
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Elle  eut  beau  protester,  jurer  que  ce  n’était  pas  d’elle. 
La  masse  passionnée  avalait  toute  chose  dans  sa  vo¬ 
racité  crédule.  Par  contre,  Burke  et  nos  ennemis  en¬ 
treprenaient  dès  lors  la  canonisation  de  Marie-Antoi¬ 
nette.  Les  deux  légendes  étaient  en  face  et  les  deux 
fanatismes.  La  Valois  risquait  de  nouveau  d’Ctre  prise 
entre,  écrasée,  aplatie. 

Plusieurs  fois,  dès  1786,  on  avait  essayé  de  tuer  le 
mari.  Combien  plus  elle  avait  à  craindre!  Elle  avait 
trente-deux  ans.  Elle  eût  voulu  finir.  Elle  pensa  plu¬ 
sieurs  fois  au  suicide. 

Son  mari,  qui  aussi  a  écrit  des  mémoires,  dit  que  les 
Orléans  voulaient  l’enlever,  la  traîner  à  Paris,  la  jeter 
à  la  barre  de  l’Assemblée,  au  risque  de  la  faire  poi¬ 
gnarder  par  les  royalistes. 

Si  l’on  eut  cette  idée,  les  royalistes  avaient  intérêt 
à  la  prévenir,  donc,  à  l’assassiner  avant  l’enlèvement. 

Elle  était  entre  deux  dangers. 

Elle  était  seule  (le  mari  à  Paris)  dans  ce  noir  infini 
de  Londres,  alors  à  peu  près  sans  police.  Pas  de  se¬ 
cours  à  espérer.  Et  elle  n’aurait  pas  été  quitte  pour  la 
mort.  Elle  avait  un  sort  effroyable  à  attendre.  Si  Da¬ 
miens,  pour  une  égratignure  au  Roi,  fut  tenaillé,  que 
n’eût-on  fait  à  celle-ci?  Quelle  fête  c’eût  été  pour  nos. 
enragés  (si  atroces,  de  Vendée,  de  la  Terreur  blanche), 
quel  joyeux  carnaval,  de  l’enlever  dans  quelque  mai¬ 
son  sûre,  de  s’amuser  du  monstre ,  de  la  faire  lente¬ 
ment  mourir  à  coups  d’épingles,  qui  sait,  chauffée , 
disséquée  vive  !...  Telles  étaient  du  moins  ses  terreurs. 

Un  soir,  trois  ou  quatre  coquins  entrent  chez  elle  et 
lui  apprennent  qu’elle  doit  venir  avec  eux,  que  l’un 
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d’eux  a  juré  sur  l’Évangile  qu’elle  lui  doit  cent  gui' 
nées,  et  que,  selon  la  loi  de  ce  pays  de  liberté,  il  va 
l’emmener  chez  le  juge.  Elle  leur  verse  à  boire,  par¬ 
vient  à  se  sauver  dans  la  maison  voisine,  s’enferme 
dans  una  chambre  du  troisième  étage.  Les  entendant 
monter,  et  décidée  à  tout  pour  ne  pas  tomber  dans 
leurs  mains,  elle  se  pend  par  les  mains  au  balcon.  La 
porte  de  bois  blanc  éclate.  Ils  entrent...  Elle  lâche 
tout,  elle  tombe...  Assommée  et  brisée...  bras  et  cuisse 
cassés,  un  oeil  hors  de  là  tête,  et  l’épine  rompue...  Elle 
mit  trois  semaines  à  mourir  {Mèm.  de  LamoUe ,  199; 
édit.  Lacour,  1858). 


CHAPITRE  XIX 

Révolution  dans  la  famille.  —  Mirabeau.  1776-1786. 

Le  Roi,  fort  contristé  de  l’affaire  du  collier,  mécon¬ 
tent  de  Paris,  peu  content  de  la  Reine,  fit  une  chose 
nouvelle  et  unique  en  son  règne,  rompit  ses  habitudes 
pour  la  première  fois,  voyagea.  Plus  il  l’aimait,  plus 
il  était  blessé.  Il  ne  lui  parla  pas  des  nouveaux  projets 
de  Galonné;  elle  ne  les  connut  qu’avec  la  cour  et  tout 
le  monde.  Il  alla  voir  Cherbourg,  ses  bons  peuples  des 
côtes. 

Un  triomphe  lui  fut  arrangé.  Il  trôna  un  moment 
(sur  ces  énormes  cônes  que  Ton  coulait  pour  y  asseoir 
la  digue),  comme  un  Roi  de  la  mer,  entre  la  feule  en 
barques  et  la  flotte  tonnante.  Très-imprudent  triomphe 
qui  aida  fort  à  Londres  nos  ennemis  dans  leurs  décla¬ 
mations,  irrita,  effraya.  Dans  les  fougueux  discours 
de  Burke,  l’Angleterre  croyait  voir  la  France  avancer 
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(comme  un  crabe)  deux  pinces  vers  Plymouth  et  Ports- 
mouth. 

Gigantesque  menace  qui  couvrait  l’impuissance. 
Elevé  par  l'effort  des  emprunts  usuraires,  le  prodige 
éphémère  que  la  mer  emporta,  n’exprimait  que  trop 
bien  notre  grandeur  croulante,  la  ruine  que  Calonne 
avoue  au  Roi  à  son  retour. 

Ce  triomphal  voyage,  un  calcul  du  ministre,  n’avait 
été  qu’illusion.  Le  Roi,  le  peuple,  s’étaient  trompés 
l’un  l'autre.  Leur  attendrissement  mutuel  leur  cacha 
la  situation. 

C  était  un  temps  emu  et  de  larmes  faciles.  La  langue 
en  témoignait.  A  chaque  phrase,  on  lit  sensible  et  sen¬ 
sibilité.  Dans  les  actes,  les  pièces  les  plus  froides  de 
la  diplomatie,  les  ministres,  les  rois,  disent  à  propos 
de  rien  :  «  La  sensibilité  de  mon  cœur.  »  Tout  livre 
est  dans  ce  sens.  Les  Confessions  viennent  de  faire 
comme  un  cataclysme  de  larmes  (82).  Bernardin  de 
Saint-Pierre  suit  en  84.  Toute  la  menue  littérature, 
les  Florian  et  les  Berquin,  montent  leur  lyre  sur  cette 
corde.  Le  théâtre  s’y  met  dans  les  grands  succès  de 
Sedaine.  Impulsion  si  forte  que  89  même  n’y  fera 
rien.  Même  en  pleine  Terreur,  on  ne  jouera  que  ber¬ 
geries. 

Le  Roi  (quels  qu’aient  été  les  sourires  échangés,  les 
demi- railleries  de  la  cour)  est  bien  V homme  sensible  du 
temps.  Un  peu  grotesquement,  il  a  cependant  du 
Gessner.  Ses  goûts  d’intérieur,  de  famille,  sa  rondeur 
apparente,  son  obésité  même,  ses  yeux  qu’on  croit 
myopes  (et  qui  ne  le  sont  point),  tout  cela  donne  au 
peuple  l’idée  d’un  bonhomme  de  Roi,  d’un  roi  fermier 
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(c’était  le  mot  de  mon  père,  qui  le  vit  au  Temple).  Ses 
cheveux,  quoi  qu’on  fit,  échappaient  et  restaient  in¬ 
cultes  ;  cela  plaisait  au  paysan.  Sur  la  côte,  on  savait 
qu’il  aimait  la  marine.  Les  foules  affluèrent,  s’empres¬ 
sèrent.  On  cria  fort,  et  les  femmes  pleuraient.  Le  Roi 
eut  les  yeux  moites.  Il  se  croyait  très-bon,  rêvait  du 
duc  de  Bourgogne. 

Sa  bonté  justement  était  la  plaie  publique.  Pendant 
qu’il  se  disait  :  «  Je  suis  le  père  du  peuple,  »  sa  sensi¬ 
bilité  pour  ce  qui  l’entourait,  lui  faisait  gaspiller  la 
vie,  le  sang  du  peuple,  les  trois  quarts  de  l’impôt  en 
largesses  insensées.  Son  respect  filial  pour  tous  les 
vieux  abus  était  la  pierre  d’achoppement,  le  Terme,  la 
borne  fatale  où  la  France  était  accrochée.  Ménageant 
les  seigneurs,  il  maintint  le  servage  et  les  corvées  du 
paysan.  Par  égard  pour  les  us,  les  droits  des  Parle¬ 
ments,  il  maintint  le  secret  des  débats,  .la  torture 
(jusqu’en  mai  88).  Quand  les  Parlements  mêmes,  quit¬ 
tant  leur  esprit  janséniste,  proposèrent  de  donner  l’é¬ 
tat  civil  aux  protestants,  le  Roi  s’y  refusa  pour  n’af¬ 
fliger  pas  le  clergé. 

Comment  se  fait-il  que  Malesherbes  visitant  les  pri¬ 
sons  et  consolant  les  prisonniers,  pourtant  n'en  élargit 
que  deux  (, Sénac ,  103)  ?  Comment?  On  aurait  cru  man¬ 
quer  à  Louis  XV  si  l’on  eût  fait  sortir  tout  ce  monde 
au  grand  jour,  si  le  public  eût  vu  la  face  de  Latude, 
ou  de  l’homme  intrépide  qui  dénonça  le  Pacte  de  fa¬ 
mine.  Malesherbes  du  moins  tire  du  Roi  la  promesse 
qu'il  n’y  aura  plus  de  lettres  de  cachet.  Ce  ministre 
est  fort  dur  ;  il  est  sourd  aux  familles  qui  voudraient 
enfermer  les  leurs.  Mais  le  Roi  est  très-bon  ;  il  ne  ré- 
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siste  pas  a  leurs  prières  ;  les  prisons  se  remplissent 
en  1777.  C’est  la  vraie  pente  monarchique,  et  le  retour 
à  la  tradition.  Premier  gentilhomme  de  France, 
comme  disait  très-bien  Henri  IV,  et  protecteur  de  la 
Noblesse  (ainsi  que  du  Clergé),  le  Roi  pour  les  familles 
est  le  gardien  de  l'honneur ,  naturel  défenseur  de  l’ au¬ 
torité  conjugale,  de  l’autorité  paternelle.  L’unité  des 
trois  despotismes,  État,  Clergé,  Famille,  se  maintient 
complète  en  ce  règne. 

L’essence  et  la  vie  même  de  ce  Gouvernement  était 
la  Lettre  de  cachet.  Elle  ne  put  finir  qu’avec  lui.  En 
vain  Mirabeau  l’attaqua.  Trois  ans  après  son  livre,  au 
procès  du  Collier,  la  cour  parut  s’en  souvenir;  l’homme 
de  la  Reine,  Breteuil,  dans  ce  moment  critique,  pour 
regagner  un  peu  de  popularité,  ordonne  la  mise  en 
liberté  des  prisonniers  enfermés  à  la  prière  de  leur 
famille  (31  oct.  1785).  Mais  après  le  Collier,  on  ne  s’en 
souvient  plus  ;  tout  reprend  sa  marche  ordinaire.  En 
1789,  réveillé  brusquement,  le  ministère  demande  ce 
que  sont  devenus  tels  de  ses  prisonniers,  oubliés  de 
lui-même.  Ils  sont  morts,  ou  partis  (Joly,  Lettres  de 
cachet ,  p.  35,  36  note).  —  L,p,  royauté  mourante,  tirée 
de  son  Versailles,  prisonnière  elle-même  (qui  le  croi¬ 
rait?)  faisait  encore  des  prisonniers,  lançait  des  Let¬ 
tres  de  cachet.  En  février  90,  le  Roi  en  accorde  une 
contre  un  Fontalard,  qu’on  envoie  au  Grand  Hôpital , 
la  plus  dure  des  maisons  de  force  (Maurice,  Histoire 
des  prisons ,  420). 

Le  sceau,  la  clef  de  voûte  du  grand  sépulcre  monar¬ 
chique,  c’est  le  Roi.  —  Roi,  Bastille ,  sont  deux  mots 
synonymes.  On  le  vit  en  89  ;  nul  grand  coup  ne  l’émeut  ; 
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mais  on  prend  la  Bastille?...  Il  tressaille...  c’était  lui- 
même. 

Qu'il  soit  bien  entendu  que  ce  mot  seul  de  Bastille 
comprend  les  mille  prisons,  bagnes,  galères,  vaisseaux 
et  colonies.  Joignez-y  les  couvents,  où  l’on  envoie  par 
Lettre  de  cachet. 

Quelqu’un  demande  à  Mirabeau  le  père,  Y  Ami  des 
hommes ,  des  nouvelles  de  sa  femme  et  de  sa  famille  : 
«  Où  est  madame  la  marquise  ?  —  Au  couvent.  —  Et 
monsieur  votre  fils?  —  Au  couvent.  —  Et  votre  fille 
de  Provence?  —  Au  couvent.  —  Vous  avez  donc  juré 
de  peupler  les  couvents  ?  —  Oui,  Monsieur.  Et  si  vous 
étiez  mon  fils,  il  y  a  longtemps  que  vous  y  seriez.  » 
(J/m.,  II.  185.)  De  cinq  enfants.  l’Ami  des  hommes 
en  tient  quatre  enfermés,  sans  parler  de  la  mère 
( ibid .,  306)  L 


1  La  mère  est  le  plus  fort.  Il  est  affreux  de  voir,  chez  ce  dur 
patriarche,  Agar  chassant  Sarah,les  servantes  maîtresses  mettant 
la  maîtresse  à  la  porte,  une  mère  de  onze  enfants  qui  lui  a  ap¬ 
porté  60,000  livres  de  rente.  Plus  tard,  il  veut  qu’elle  re¬ 
çoive  une  intrigante  dans  sa  chambre,  son  lit.  Il  la  fait  interner , 
il  la  fait  enfermer.  Il  la  fait  enlever  pour  la  mettre  (à  son  âge!)  à 
la  cruelle  maison  de  Saint-Michel.  Elle  y  serait  restée  à  jamais 
ignorée,  ne  pouvant  pas  écrire,  si  sa  fille  n’eût  intrépidement  dé¬ 
noncé  la  chose  au  Parlement.  —  C’est  la  mère  qu’il  hait  et  pour¬ 
suit  dans  la  fille,  le  fils  aîné.  Rien  de  plus  vain  que  ses  accusa¬ 
tions  contre  son  fils  ;  ses  dettes  étaient  fort  peu  de  chose  et  ses 
désordres  moindres  que  ceux  des  autres  officiers  du  temps.  Quant 
à  Sophie,  il  ne  l’enleva  pas;  c’est  elle  plutôt  qui  l’enleva.  Elle 
avait,  à  dix-huit  ans,  épousé  un  octogénaire,  qui  souffrait  très- 
bien  le  jeune  homme,  l’allait  chercher  quand  il  ne  venait  pas. 
Sophie  n’endura  pas  cet  indigne  partage.  Elle  se  serait  tuée  si 
elle  n’avait  fui  et  rejoint  Mirabeau.  —  Le  fils  est  cent  fois  moins 
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Ce  père  est-il  unique,  un  être  extraordinaire  ?  Point 
du  tout.  Fort  peu  rare  au  xvme  siècle.  Dans  un  tout 
petit  cercle,  je  vois  des  familles  analogues.  La  jeune 
femme  de  Mirabeau  se  marie  parce  qu'elle  est  mal¬ 
traitée  de  sa  mère.  Sa  célèbre  amante  Sophie  a  une 
telle  frayeur  de  son  père,  qu’à  dix-huit  ans  elle  ac¬ 
cepte  de  lui  un  mari  de  soixante-quinze  ans. 


libertin  que  le  père.  Celui-ci,  avec  son  orgueil  sauvage  et  ses 
formes  austères,  son  dur  génie  de  style  qui  fait  illusion,  a  un  côté 
bien  bas  qu’on  ne  peut  oublier.  Il  gagne  à  les  faire  enfermer, 
mange  leur  bien  avec  ses  coquines.  —  Histoire  commune  alors. 
Elle  explique  pourquoi  on  jetait  ses  enfants  si  aisément  par  la 
fenêtre,  aux  couvents,  aux  prisons,  aux  colonies,  etc.  Pour  suf¬ 
fire  aux  dépenses  insensées,  aux  désordres,  il  faut  des  sacrifices 
humains.  La  Famille  représente  exactement  l’État.  Folie  des  deux 
côtés,  et  des  deux  côtés  Déficit.  —  On  fait  grand  bruit  pour  l’an¬ 
cien  monde  des  enfants  que  Tyr  ou  Carthage,  dans  de  rares  cir¬ 
constances,  dans  des  dangers  extrêmes,  jetaient  au  brasier  de 
Moloch.  Et  l’on  rappelle  à  peine  que,  bien  plus  de  mille  ans,  la 
famille  chrétienne  jetait  ses  enfants  au  sépulcre.  Long  supplice, 
plus  cruel  peut-être.  J’ai  dit  au  xvne  siècle  l’immense  extension 
des  sacrifices  humains.  J’ai  cité  la  famille  des  Arnaud.  Chez  le 
premier,  sur  quinze  enfants,  sept  filles  religieuses ,  et  qui  meurent 
jeunes.  Chez  le  second,  sur  douze  enfants,  six  files  religieuses , 
qui  la  plupart  meurent  jeunes ,  etc.  C’est  bientôt  dit,  mais  qui 
saura  jamais  ce  que  ces  simples  mots  contiennent  de  désespoir  et 
de  dépravation?  La  Religieuse  de  Diderot  (imprimée  tard,  à  la 
Révolution)  en  est  un  portrait  faible  encore.  Les  grands  procès 
( Aix ,  Louclun ,  bouviers,  la  Cadière ,  etc.)  sont  des  percées  dans 
ces  ténèbres.  Mais  rien  n’éclaire  l’histoire  des  mœurs  autant  que 
les  procès  des  Mirabeau.  Écrivant  ceci  en  Provence,  j’ai  pu  (grâce 
à  mes -amis  d’Aix,  Marseille  et  Toulon)  lire  les  Mémoires  et  plai¬ 
doyers  contradictoires  de  Mirabeau  et  de  Portalis.  Pièces  infini¬ 
ment  curieuses  qu’on  devrait  réunir,  réimprimer  d’ensemble.  On 
peut  y  voir  combien  la  piété  filiale  de  M.  Lucas  de  Montigny  a 
atténué,  adouci,  supprimé. 
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Dira-t-on  qu’il  s’agit  de  la  noblesse  uniquement  ? 
Erreur,  très-grave  erreur  (voir  Joly,  passim).  L’austère 
famille  janséniste,  la  dure  maison  parlementaire,  de 
mœurs  si  différentes,  suivaient  pourtant  même  mo¬ 
dèle.  L’arbitraire  monarchique  se  copiait  au  plus 
humble  foyer.  L’aîné  sur  les  cadets  et  le  frère  sur  la 
sœur  reproduisaient  la  dureté  du  père,  plus  vexatoire 
encore.  On  le  voit  dans  les  lettres  de  la  pauvre  Sophie 
( Mèm .  de  Mir.,  II,  118);  on  croirait  lire  des  pages  ar¬ 
rachées  de  Clarisse  Harlowe. 

Les  Mirabeau,  bruyants,  retentissants,  dans  leurs 
scandales,  leurs  procès,  leurs  clameurs,  nous  ont 
rendu  un  grand  service.  Tout  ce  qui  s’éteignait,  s’é¬ 
touffait  entre  quatre  murs,  éclata.  Le  foyer  apparut, 
et  sa  guerre  intestine.  —  On  vit  combien  l’État  cor¬ 
rompait  la  Famille  par  la  facilité  avec  laquelle  le  Roi 
appuyait,  secondait  toutes  les  tyrannies  domestiques. 
On  vit  qu’en  haut,  en  bas,  ce  terrible  gouvernement  de 
la  faveur  et  de  la  Grâce,  ennemi  du  jour  et  de  la  Loi, 
s’accordait,  se  reproduisait.  Dix  ans  passèrent  à  peine, 
et  le  grand  fruit  du  temps  que  le  temps  n’a  pu  enlever, 
fut  donné  à  la  France,  la  Révolution  de  la  famille ,  la 
vraie  famille  enfin,  créée  et  fondée  dans  la  Loi  selon 
le  cœur  et  la  nature.  C’est  le  Code  civil  de  la  Conven¬ 
tion  (1794).  Les  mœurs  suivirent  la  Loi.  Quelle  dou¬ 
ceur  aujourd’hui  auprès  de  cette  époque,  pourtant  si 
rapprochée  de  nous  ! 

Le  point  de  départ  fut  Vincennes.  De  là  pendant  plu¬ 
sieurs  années,  une  voix  éclatait,  à  soulever  les  voûtes, 
(et  tous  les  siècles  l’entendront)  :  «  Mon  père,  je  suis 
tout  nu  !  Mon  père,  je  suis  aveugle,  Déjà,  je  ne  vois 
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plus  qu’à  travers  des  points  noirs!  Mon  père,  je  vais 
mourir  des  tortures  de  la  néphrétique!...  »  Puis  des 
rugissements,  et  de  terribles  pleurs.  Puis,  des  aveux 
honteux,  cruels,  la  nature  aux  abois,  des  délires  ef¬ 
frénés.  Va-t-il  devenir  fou? 

C’est  l’adversaire  de  Mirabeau,  c’est  Portalis  lui- 
même,  l’avocat  de  sa  femme,  qui  nous  a  conservé  les 
lettres  épouvantables  du  père  contre  le  fils.  Elle  nous 
montre  de  quelle  rage  il  désira  sa  mort,  pensant  le 
faire  périr  à  Surinam,  à  Rhé,  en  Corse,  à  If,  à  Joux, 
le  poussant  aux  duels  et  à  la  fin  comptant  qu’il  crè¬ 
verait  à  Vincennes.  Haine  profonde,  car  elle  est  de 
nature,  d’antipathie,  sans  motif  sérieux. 

Mais  la  férocité  du  père  semble  encore  moins  atroce 
que  la  froideur  de  la  femme  de  Mirabeau.  Il  lui  écrit 
des  lettres  déchirantes,  d’humbles  supplications ,  un 
peu  basses,  il  faut  bien  le  dire  [Plaid,  de  Portalis, 
p.  57).  A  genoux  devant  son  beau-père  qui  le  tient 
aussi  enfariné,  il  lui  demande  la  liberté,  la  vie. 

Madame  de  Mirabeau  n’avait  guère  le  droit  d’être 
sévère.  Tête  vaine  et  légère,  à  peine  mariée-  lie  avait 
été  prise  en  faute,  avait  été  pardonnée,  graciée,  l’a¬ 
vait  reconnu  par  écrit.  Lui,  il  l’aima  toujours,  et  l'eût 
préférée  à  toute  autre.  Dans  ses  prisons  à  If,  à  Joux, 
il  la  priait  toujours  de  venir  le  trouver.  A  Joux,  lors¬ 
que  Sophie,  la  charmante  Sophie,  se  jeta,  se  donna  à 
lui  d’un  tel  élan,  il  conjura  sa  femme  de  venir  et  de 
le  sauver  de  lui-même.  Il  fit  plus,  il  pria  son  père  et 
son  beau-père  d’ordonner  à  sa  femme  de  venir  le  trou¬ 
ver.  Cette  tragique  Sophie  l’épouvantait.  Elle  avançait 
vers  lui  comme  un  abîme  du  destin,  dans  un  funèbre 
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attrait  d’amour  et  de  suicide.  Il  résiste,  il  implore  sa 
femme.  Mais  la  poupée  n’a  garde  de  quitter  ses  plaisirs. 
Elle  passait  sa  vie  de  fête  en  fête.  Elle  dansa  le  jour  où 
Mirabeau  fut  condamné  à  mort.  Elle  joua  la  comédia 
dans  la  chambre  où  son  fils  de  deux  ans  venait  de 
mourir. 

C’était  la  vaine  idole,  sans  cœur  et  sans  cervelle, 
de  la  noblesse  de  Provence.  Elle  finit  par  élire  do*» 
micile  chez  les  Galiffet  (Y.  la  lettre  indignée  de  l’on¬ 
cle.)  Un  petit  Galiffet  la  patronne  contre  son  mari.  A 
l’appel  du  mari  que  répond-elle?  Un  mot  d’un  froid 
mortel  qui  pouvait  l’achever.  Elle  lui  demande  avec 
douceur  «  s’il  ne  serait  pas  devenu  fou  ?  » 

Il  y  avait  espoir.  La  prison  fait  des  fous1.  Ceux  qu’on 
trouva  à  la  Bastille,  à  Bicêtre,  étaient  hébétés.  On  a 
vu  les  fureurs  de  la  Salpêtrière.  Un  fou  épouvantable 
existait  dans  Yincennes,  le  venimeux  de  Sade,  écri- 


1  La  folie  était  infaillible  dans  les  prisons  épouvantables  qu’on 
employait  depuis  le  Moyen  âge.  La  plupart  furent  certainement, 
dans  l’origine,  des  inpace  ecclésiastiques.  Latour  de  Châti-moine , 
à  Caen,  avait  le  sien  à  une  profondeur  de  trente  pieds,  dans  une 
cave,  sans  jour,  presque  sans  air.  Autour,  de  petites  cellules  où 
l'on  était  comme  scellé  dans  le  mur.  Chacune  a  sa  porte  de  fer 
avait  un  petit  trou  où  passait  le  pain,  les  ordures.  Dans  cet  hor¬ 
rible  lieu,  visité  en  85,  on  trouve  une  femme  toute  nue.  Une  au¬ 
tre  de  dix-neuf  ans  y  est  dans  une  basse-fosse,  les  jambes  dans 
l’eau,  au  milieu  des  reptiles.  A  Saint-Michel-en-Grève,  cette  fu¬ 
nèbre  abbaye,  la  fameuse  cage  de  fer  était  placée  dans  ,  le  vieil  in 
face  des  moines,  cave  voûtée,  pratiquée  sous  leur  cimetière.  Le 
prisonnier  avait  sur  lui  les  morts.  Du  cimetière  à  travers  la  voûte, 
l’eau  filtrait;  il  recevait  la  pluie  glacée.  V.  MM.  Le  Héricher, 
Joly,  Hippeau  ( Archives  d’ Harcourt) ,  Beaurepaire  ( Antiq .  norm. 
XXIV,  479). 
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vant  dans  l’espoir  de  «  corrompre  les  temps  à  venir.  » 
On  l’élargit  bientôt.  On  garda  Mirabeau. 

Il  est  fort  beau,  étrange,  que  celui-ci,  à  travers  une 
persécution  si  sauvage,  ayant  presque  usé  les  prisons, 
ne  devienne  pas  une  bête  féroce,  qu’il  reste  à  ce  point 
homme,  que  son  coeur  soit  si  plein  et  d’amour,  e  d’hu¬ 
manité,  que  dis-je?  tendre  pour  son  père  même!  S’il  a 
eu  le  tort  grave  d’écrire  contre  son  père  (  en  faveur  de 
sa  mère),  il  aime  cependant  ce  barbare,  il  l’exalte,  lui 
croit  du  génie.  Il  s’attendrit  pour  lui.  Sortant  à  trente- 
trois  ans  de  sa  longue  prison,  voyant  chez  un  ami  le 
portrait  du  tyran,  il  le  regarde  et  pleure,  et  s’écrie  : 
«  Pauvre  père!  » 

En  mourant,  il  demande  à  être  enterré  près  de  lui. 

Sophie  n’est  pas  moins  bonne.  Quand  le  tyran  cruel 
a  perdu  ses  procès,  est  presque  ruiné,  voilà  qu’elle  est 
touchée,  s’attendrit,  pleure  aussi. 

Cette  pauvre  Sophie,  enfermée  au  couvent,  qui  y  a 
accouché  et  qui  y  meurt  de  faim,  Mirabeau,  la  nourrit. 
Nuit  et  jour,  il  travaille.'Sans  feu,  sans  bas,  sans  pain 
pour  ainsi  dire,  il  écrit  cent  volumes.  Inspiration, 
compilation,  les  livres  érotiques  ou  révolutionnaires, 
flamme  et  fange,  tout  va  par  torrents.  Les  échappées 
cyniques,  les  aveugles  fureurs,  désespérées,  des  sens, 
ne  peuvent  empêcher  de  le  dire  :  Cet  homme  est  très- 
grand  à  Yincennes...  Ohl  que  je  l’aime  mieux  là  qu’en 
ses  fameux  triomphes,  mêlés  de  menées  équivoques  ! 
j  L’histoire  est  admirable.  Elle  agit  presque  autant 
que  les  Confessions  de  Rousseau.  Mirabeau,  dans  ses 
lettres,  ses  procès,  ses  mémoires  (bien  plus  forts  que 
tous  ses  discours  ),  ouvrit  un  jour  nouveau  sur  l’âme 
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humaine.  Ce  qui  est  curieux,  c’est  qu’à  chaque  prison 
ses  gardiens  sont  à  lui.  Les  exempts  qui  l’arrêtent 
deviennent  ses  zélés  serviteurs,  Tous  pleurent,  geôliers 
et  porte-clefs.  Lenoir,  le  lieutenant  de  police,  agit  pour 
lui  et  le  protège.  Le  chef  du  secret  même,  un  homme 
lui  sait  tant  et  voit  tant,  qui  doit  être  endurci,  Bou¬ 
cher,  devint  rintermédiaire  des  deux  infortunés.  Sans 
lui,  il  serait  mort.  Boucher  court  les  libraires  pour  lui 
placer  ses  manuscrits.  Il  est  infatigable.  Il  intercède 
auprès  du  père,  lui  écrit,  le  poursuit  au  fond  du  Li¬ 
mousin,  il  arrache  la  grâce,  il  amène  le  fils,  il  san- 
glotte _  Gloire  à  la  nature  ! 

Gloire  à  l’esprit  du  temps!  au  grand  élan  de  coeur 
qu’avaient  produit  surtout  les  livres  de  Rousseau.  On 
sent  à  quels  points  ils  sont  maîtres,  et  comme  ils  ont 
percé  partout. 

Quelle  transformation  générale!  Quoi!  l’humanité, 
la  pitié ,  les  meilleurs  sentiments  de  l’homme,  ont 
changé,  ont  dissous  la  Police  à  ce  point!...  Mais 
s’il  en  est  ainsi,  la  Police  n’est  plus,  et  le  Despotisme 
n’est  plus  !  et  la  Révolution  est  faite. 

Quelle  étonnante  chose  que  ce  soit  à  Lenoir,  à  Bou¬ 
cher,  que  le  prisonnier  adresse  pour  le  faire  imprimer 
ce  livre  des  Prisons,  des  Lettres  de  cachet,  écrit  de  si 
grand  cœur,  de  si  haute  liberté  d’âme!  Comment  l’an¬ 
cien  régime,  du  sommet  à  la  base,  ne  frémit-il  à  ces 
mots  intrépides  :  «  Mon  âme,  enhardie  par  la  persé¬ 
cution,  a  élevé  mon  génie  abattu  par  les  souffrances... 
Sans  papiers,  sans  société,  n’ayant  que  très-peu  de 
livres,  privé  de  correspondance,  de  liberté,  de  santé!. 
On  ne  peut  avoir  plus  d’entraves...  Libre  ou  non,  je 
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réclamerai  jusqu’à  mon  dernier  soupir  les  droits  de 
l’espèce  humaine.  » 

Mot  fort  et  vrai.  Je  ne  vois  aucun  homme  dans 
l'histoire  qui  ait  plus  constamment  prêté  appui  aux 
faibles.  Il  plaide  pour  les  Corses,  pour  Genève  oppri¬ 
mée,  pour  les  Hessois  vendus  par  leur  indigne  maître. 
Il  plaide  pour  les  juifs  auprès  de  Frédéric,  et  il 
obtient  leur  émancipation. 

«  Mais  Mirabeau,  sans  doute,  au  livre  des  Prisons, 
auia  du  moins  tourné,  éludé  l’actuel,  se  tenant  aux 
limites  resserrées  de  la  question?  »  Vous  le  con¬ 
naissez  peu.  Le  Mirabeau  d’alors  a  beaucoup  de 
Danton.  L’Amérique  envoyant  sa  grande  Déclaration 
des  droits,  il  écrit  sans  détour  :  Tout  gouvernement 
est  déchu.  Il  va  plus  loin  encore  :  George  a  moins 
fait  que  les  Capets. 

Ces  deux  mots  mis  ensemble  destituent  Louis  XVI. 

Cela  est  grand,  hardi,  Mais  voyons  le  dessous. 
Regardons  dedans,  l'homme  même. 

Et  d’abord  écartons  les  exagérations  grotesques,  je 
ne  sais  quelle  tradition  monstrueuse  qu’on  a  faite  à 
plaisir,  d’après  les  effets  de  tribune,  l’illusion  opti¬ 
que,  les  éclairs,  les  tonnerres,  dont  s’entourait  le 
grand  acteur.  C’est  commun  au  théâtre.  Mademoi¬ 
selle  Clairon,  fort  petite,  à  la  scène  devenait  colos¬ 
sale.  A  la  tribune,  Mirabeau  se  gonflait,  paraissait 
énorme. 

La  fantasmagorie  de  ses  cheveux  ébouriffés  faisait 
parfois  un  lion,  parfois  une  tête  de  Méduse.  Un  jeune 
homme  raconte  qu’il  dînait  près  de  lui.  Mirabeau 
nu  parla,  et  lui  mit  la  main  sur  l’épaule,  «  Je  la 
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sentis  immense  !  »  Il  l’avait  très-petite,  la  line  main 
de  l’artiste  et  du  gentilhomme. 

Un  document  très-sûr,  irrécusable,  c’est  le  plâtre 
pris  sur  le  mort.  Je  l’ai  vu  plusieurs  fois,  regardé  de 
très-près,  au  regrettable  Musée  de  la  Révolution 
qu’avait  fait  M.  de  Saint-Albin.  Au  bout  de  quinze 
années,  il  me  reste  présent;  il  est  fixé  dans  mon 
esprit. 

Rien  d’énorme,  rien  de  monstrueux.  Ce  qui  marque 
et  qui  saute  aux  yeux,  c’est  l’audace,  la  familiarité 
hardie,  et  la  légèreté  libertine.  Il  a  l’air  bon  vivant , 
bon  diable.  Beaucoup  certes  d’esprit  et  de  facilité. 
Tout  cela  en  dehors,  donc,  bien  loin  du  génie,  des 
dons  de  profondeur  qui  supposent  l’incubation. 

Une  bouche  menteuse,  non  par  hypocrisie,  mais 
pour  l’effet  et  l’exagération,  voulant  séduire,  étonner, 
effrayer.  Un  fanfaron  de  crimes,  ravi  qu’on  le  sup¬ 
pose  un  profond  scélérat  (Y.  Corr.  de  Lamark).  Ef¬ 
fréné  de  paroles,  heureux  qu’on  le  croie  un  satyre. 
Il  n’en  a  pas  le  masque.  L’aiguillon  bestial  visible¬ 
ment  lui  manque.  Son  visage  gravé  semble  impur,  il 
est  vrai,  mais  impur  de  pensée,  de  fantaisie  lubrique, 
d’un  priapisme  cérébral.  Qu’une  sœur,  une  mère, 
l’aient  corrompu  enfant,  on  n’a  pour  le  prouver  que 
les  allégations  du  père.  Ce  qui  est  plus  certain,  c’est 
que  ce  libertin  (tout  au  rebours  des  jeunes  gens 
d’alors)  garda  toujours  l’horreur  des  filles  publiques, 
fut  toujours  amoureux  dans  ses  libertinages,  et  même 
assez  fidèle.  De  vingt  ans  à  quarante,  il  a  eu  trois 
amours  (sa  femme,  Sophie,  et  Nehra).  S’il  a  tombé 
très-bas  (en  amour,  comme  en  politique),  c’est  vers 
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sa  triste  fin,  où  il  répond  trop  bien  au  sort  cruel  que 
lui  jeta  son  père,  disant  «  que  pour  la  terre  il  pren¬ 
drait  le  bourbier.  » 

La  haine  est  clairvoyante  aussi  bien  que  l’amour 
Elle  donne  une  seconde  vue.  Montaigne,  Saint-Simon 
les  grands  observateurs  n’ont  rien  de  supérieur,  ni 
peut-être  d’égal  aux  traits  forts  et  profonds  dont  le 
père  a  marqué  son  fils. 

Il  en  a  un  terrible,  et  bien  paradoxal  :  «  Nul  en 
idées.  Tout  est  d’emprunt  et  de  réminiscence.  C’est 
une  ombre.  Et  il  n'a  aucune  passion  {Mém.,  III,  176). 
Il  est  vorace  et  inégal,  mais  ni  gourmand,  ni  ai¬ 
mant  le  vin.  Pour  les  femmes,  par  ma  foi,  ce  fut  pure 
exubérance  et  jactance.  Ni  tendre,  ni  galant,  ni  effé¬ 
miné,  ni  voluptueux. — Cette  tête  sera  toujours  enfant, 
C’est  le  meilleur  diable  du  monde,  sauf  mauvaise  com¬ 
pagnie. 

«  Pour  le  talent  sans  pair.  Quand  le  diable  nous 
avertirait  cent  fois  par  heure,  il  est  impossible  de  ne 
pas  s’y  prendre  ;  d’autant  qu’étant  capable  et  du  pis 
et  du  mieux,  cela  lui  est  égal  ;  le  vrai,  le  faux  lui 
étant  absolument  un,  le  droit,  le  tordu  tout  de  même,  je 
crois  (Dieu  me  pardonne)  qu’il  en  pense  alors  la  moi¬ 
tié.  »  {Mém.,  IV,  318.) 

«  Dès  douze  ans,  un  matamore  ébouriffé  à  avaler  le 
monde.  » 

Trente-trois  ans  :  «  Un  tonneau  boursoufïié,  gravé 
et  vieux,  qui  dit  :  «  Papa.  »  (171.)  Laideur  amère, 
sourcil  atroce,  un  épouvantail  de  coton.  Tout  le  farou¬ 
che  dont  il  a  su  environner  sa  personne,  sa  réputa¬ 
tion,  tout  cela  n’est  que  vapeur.  Au  fond,  c’est  peut- 
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être  l’homme  du  royaume  le  plus  incapable  d’une 
méchanceté  réfléchie.  »  (174.) 

Il  n’eut  rien  de  son  père,  le  dur  et  bilieux  Pro¬ 
vençal.  Il  a  la  fougue,  mais  sanguine  (tempérée  par 
l’hémorrhagie).  Né  Limousin  et  de  mère  limousine, 
il  a  de  la  pléthore  du  Nord,  une  ampleur  rare  dans 
le  Midi.  De  son  père,  il  n’a  pas  leS  dards,  l’exquis, 
l’atroce,  mais  une  veine  énorme,  d'incroyables  tor¬ 
rents. 

Il  naît  déplaisant  et  baroque,  déjà  dentu,  le  frein  à 
la  langue  et  le  pied  tordu.  Il  naît  scribe,  à  quatre 
ans,  cherchant  partout  du  papier  pour  écrire.  Il  naît 
bouffon  et  mime,  cynique,  et  ne  croyant  à  rien.  «  Il 
a  toutes  les  qualités  viles  de  sa  souche  maternelle,  » 
aime  les  petites  gens  (quoique  fort  gentilhomme  au 
fond),  et  mange  avec  ses  paysans. 

Mais  ce  qui  en  fait  pour  son  père  un  véritable  objet 
d’horreur,  c’est  un  terrible  don  de  familiarité  (faut-il 
dire,  d’audace  impudente?)  qu’il  apporte  en  naissant. 
Ce  père,  «  oiseau  hagard  entre  quatre  tourelles,  » 
est  tout  effarouché.  Les  barrières  qu’il  met  entre, 
l’enfant  terrible  les  saute  sans  s’en  apercevoir. 

Quand  son  père  n’a  pas  pu  en  trente-trois  ans  l’ex¬ 
terminer,  il  recule  un  moment,  l’admire  (mais  sans 
le  haïr  moins).  C’est  en  effet  alors  qu’il  est  prodigieux 
(bien  plus  qu’à  la  Constituante).  Ses  deux  procès  sont 
des  miracles.  Au  premier,  il  s’agit  d’aller,  au  sortir 
de  prison,  se  remettre  en  prison  à  Pontarlier  où  il  fui 
condamné  à  mort,  et  remettre  sa  tête  sur  le  billot, 
sous  le  coup  de  ses  ennemis.  «  Depuis  feu  César,  dit 
son  père,  l’audace  ne  fut  nullement  comme  chez  lui. 
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Il  dit  avoir  son  étoile.  Il  a  moins  de  génie,  mais  bien 
autant  d’esprit.  » 

Et  c’est  pis  à  Aix,  au  procès  de  83,  où  il  redemande 
sa  femme.  Grande  terreur,  ligue  furieuse  de  tous  les 
galants  de  Provence,  de  ces  nobles  insolents,  de  ces 
riches  impudents,  qui  veulent  à  tout  prix  la  garder. 
Lui,  il  est  fort  et  doux,  très-charmant  de  bonté  pour 
elle,  tenant,  ne  montrant  pas  cette  lettre  d’aveu,  qui 
aurait  trop  prouvé  qu’elle  eut  les  premiers  torts.  Les 
amants  au  contraire  firent  par  leur  avocat  (Portalis) 
employer  le  poignard,  les  lettres  folles,  atroces,  du  père 
de  Mirabeau,  où  il  le  qualifie  d’empoisonneur  et  d’as¬ 
sassin.  A  Aix,  ainsi  qu’à  Pontarlier,  le  père  étrangle 
ainsi  son  fils. 

Tout  le  public  était  pour  Mirabeau.  Malgré  la  triple 
garde,  portes,  barrières,  fenêtres,  furent  enfoncées.  On 
monta  sur  les  toits.  Il  dépassa  l’attente,  troubla,  atten¬ 
drit  tout  le  monde. 

Quand,  au  nom  de  sa  femme,  on  vient  de  l’égorger 
lui  la  ménage  encore.  Contraint  de  montrer  son  aveu, 
il  craint  d’en  user  trop;  il  lui  ouvre  son  coeur,  l’y 
rappelle,  lui  montre  un  infini  d’amour,  d’oubli  et  de 
pardon.  Il  arracha  des  larmes  à  ses  adversaires  mêmes; 
le  beau-père  en  versa;  tout  l’auditoire  croyait  qu’il 
allait  se  lever,  et  donner  la  main  à  son  gendre.  Por¬ 
talis,  foudroyé,  retomba  sur  son  banc  évanoui.  11 
fallut  l’emporter. 

Mil  abeau  avait  dit  :  «  L  issue  de  ce  procès  dira  si 
le  mariage  existe  encore.  »  L’arrêt  définitif  dit  : 

«  Non.  »  Le  mariage  eut  tort.  La  femme  est  séparée; 
adjugée  aux  amants. 
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Mirabeau  disait  :  «  Que  ferais-je?  Il  me  faudrait  un 
coup  d’épée.  »  Un  duel  qu’ après  le  procès  il  exigea  de 
Gfaliffet,  ne  lui  procura  pas  ce  coup  libérateur.  C’est 
Mirabeau  qui  blessa  l’autre. 

Il  avait  grandi  en  tout  sens,  et  d’autant  plus  était 
perdu.  Son  nom  eut  un  éclat  immense,  mais  effrayant, 
sinistre.  Ni  son  père,  ni  son  oncle,  ne  voulurent  plus 
le  recevoir.  Ses  pourvois,  ses  appels  furent  supprimés, 
tout  lui  fut  impossible,  tout  fermé,  excepté  la  mort. 
Il  y  avait  pensé  plus  d’une  fois,  l’avait  essayé  même 
(1777).  Mais  sa  sœur  de  Provence  l’appela,  l’obligea 
de  vivre. 

Cette  sœur  (la  Cabris)  était  un  Mirabeau,  avec  moins 
de  douceur.  Un  prodige  d’esprit  et  d’audace.  C’est  elle 
qui  délivra  sa  mère  en  dénonçant  son  père.  Enfermée 
par  lui  à  son  tour,  elle  brisa  sa  chaîne  et  plaida  contre 
lui.  Mariée  à  un  fou,  on  l’eût  crue  un  peu  folle,  propre 
au  crime,  propre  à  l’héroïsme.  Mirabeau  la  peint  fran¬ 
chement,  très-charmante  «  et  très-dépravée.  »  Le  fils 
de  Mirabeau  avoue  que  madame  Cabris  eut  sur  lui  un 
pouvoir  terrible,  et  ne  cache  pas  qu’en  cette  crise  elle 
nous  a  sauvé  Mirabeau. 

Il  était  né  très-faible.  S’il  était  resté  là  sous  cette 
influence  malsaine,  il  eût  baissé  toujours.  Par  bonheur, 
son  pourvoi,  sa  lutte  furieuse  contre  les  nobles  de 
Provence,  le  menaient  à  Paris.  Il  y  était  connu,  dès 
longtemps  annoncé  par  son  beau  livre  des  Prisons , 
par  ses  procès,  surtout  par  une  action  fort  généreuse 
qu’il  fit  dans  ses  embarras  même,  sa  Défense  de  Ge¬ 
nève,  alors  occupée,  écrasée  par  une  armée  de 
Louis  XVI.  On  allait  bientôt  reconnaître  en  lui  la 
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grande  voix  de  l’époque.  Demain  il  serait  grand,  s’il 
n’était  mort  de  faim.  Son  père  obstinément  lui  refusait 
sa  pension  alimentaire.  Comment  subsistait-il  sur  ce 
dur  pavé  de  Paris?  On  ne  le  sait.  Et  il  n’était  pas  seul. 
Un  singulier  bagage  qu’un  homme  si  mobile  n’aime 
guère  à  traîner,  le  suivait,  le  suivit  partout,  à  Paris 
à  Londres,  à  Berlin.  «  Et  quoi?  une  maîtresse?...  »  Un 
berceau,  un  enfant. 

Grand  mystère  de  sa  vie  qu’on  n’a  pu  éclaircir.  Cet 
enfant  qui  grandit,  qui  eut  un  vrai  mérite,  qui  dans 
ses  beaux  Mémoires  nous  a  révélé  tant  de  choses,  est 
resté  lui-même  une  énigme.  Mirabeau  l’emportait  par¬ 
tout  avec  inquiétude,  «  craignant  qu'on  ne  le  lui  reti¬ 
rât.  »  Etrange  position  de  mère  et  de  nourrice  pour 
l’homme  d’aventure  qui  venait  l’épée  à  la  main  se  jeter 
au  travers  de  toutes  les  querelles  du  temps. 

Rousseau  et  Mirabeau  partirent  du  désespoir.  Cela 
leur  est  commun.  Comparons  leur  destin.  Rousseau 
naît  de  ce  jour  (1756)  où,  délaissé,  maudit  de  ses  amis 
et  de  lui-même,  il  fut  seul,  sans  famille,  rejetant  ses 
enfants,  fort  de  sa  liberté,  de  sa  pauvreté  solitaire, 
pour  couver  ses  trois  fils  immortels,  ses  trois  livres. 
Mirabeau  n’est  pas  seul.  Chez  lui,  la  nature  fut  plus 
forte.  Celui  qu’on  redoutait,  l’emporté,  le  terrible, 
dans  l’antre  du  lion  cachait  et  nourrissait  la  molle 
créature  qui  fait  mollir  les  lions,  un  enfant  de  deux 
ans  (1784). 

L’enfant  influe  beaucoup  plus  qu’on  ne  croit.  Il  lie,, 
retient  le  père.  Mirabeau  sera-t-il  le  vrai  Mirabeau  de 
Vincennes  ?  J’en  doute.  Il  gardera,  sous  son  orage  et 
son  tonnerre,  des  faiblesses  de  lemme  pour  le  passé, 
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de  grandes  timidités  d’opinion,  —  hélas!  aussi  sans 
doute  les  transactions  peu  scrupuleuses  et  les  fatalités 
d’argent  d’un  foyer  trop  nécessiteux. 

Est-ce  que  Mirabeau  va  bercer  cet  enfant?  Il  lui  faut 
une  mère.  Il  en  trouve  une  à  point.  Une  jeune  orphe¬ 
line  hollandaise,  mademoiselle  Ahren  (Nehra),  était 
dans  un  couvent.  Elle  vit  Mirabeau,  subit  son  ascen¬ 
dant  et  le  suivit.  Voilà  un  ménage  complet,  un  chan¬ 
gement  et  de  vie  et  d’âme.  Notre  homme,  dégagé  de 
sa  terrible  sœur,  sous  la  jeune  influence  de  la  douce 
Hollandaise,  ne  rêve  plus  que  travaux  paisibles,  les 
plus  humbles,  n’importe.  Il  veut  pour  les  libraires 
faire  des  compilations.  Refus.  Tous  les  vents  sont  de 
guerre,  et,  pour  gagner  sa  vie,  il  doit  être  une  épée. 

Si  jamais  une  épée  fut  bénie,  c’est  celle-ci.  Le  péné¬ 
trant  Franklin,  sans  s’arrêter  à  sa  réputation,  lui  fit 
un  grand  honneur,  le  plus  grand  qu’eut  jamais  un 
homme,  qui  eût  glorifié  le  plus  pur  ! 

L’Amérique  en  était  à  son  second  moment,  —  dan¬ 
gereux,  —  après  la  victoire.  Elle  tournait,  virait,  ré¬ 
trogradait  contre  elle-même.  Avait-elle  expulsé  tout  à 
fait  l’Angleterre?  Non,  elle  la  portait  dans  son  sein. 
La  vieillerie  aristocratique  ne  demandait  qu’à  repa¬ 
raître.  Une  chevalerie  héréditaire,  les  Cincinnati  se 
formaient.  Funeste  anomalie.  Washington  eut  le  tort 
de  s’en  laisser  faire  le  prétexte,  le  centre.  Quoi  de  plus 
dangereux  ?  Si  Ton  disait  un  mot  :  Blasphème!  «  Vous 
parlez  contre  Washington  !  » 

Qui  serait  assez  grave  pour  plaider  dans  une  telle 
cause?  Ce  n’eût  été  trop  de  Rousseau.  Il  était  grand, 
hardi,  de  se  porter  entre  deux  mondes,  d’avertir  la 
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jeune  Amérique,  la  priant,  au  nom  de  la  France,  de 
nous  garder  intact  l’idéal  de  la  liberté  (1784). 

Mirabeau,  en  85,  n’a  pas  baissé  encore.  On  le  paye, 
mais  pour  taire  une  guerre  honorable  à  la  Bourse,  aux 
agioteurs.  Entre  ses  amis  génevois,  les  uns,  comme 
Clavières,  furent  purement  et  vaillamment  Français. 
Tels,  du  Roverray,  Dumont,  furent  peu  à  peu  anglais. 
Tel  enfin,  un  habile,  peu  scrupuleux  banquier,  Pan- 
chaud,  travaillait  pour  Calonne.  Panchaud  qui  était 
son  meneur,  l'auteur  de  ses  premiers  succès,  de  plus 
en  plus,  dans  ses  emprunts,  avait  la  concurrence  des 
Compagnies,  des  grands  boursiers,  les  Cabarrus,  les 
Beaumarchais.  Qui  oserait  contre  ce  Figaro  tirer 
l’épée?  On  ne  trouva  qu’un  homme,  le  désespéré  Mira¬ 
beau. 

Surprise  singulière  qui  fit  une  ère  nouvelle.  Figaro 
voudrait  rire,  ne  peut.  Le  diapason  change.  Sa  voix 
ne  s’entend  plus.  Contre  la  gravité  de  la  basse  pro¬ 
fonde,  il  n’émet  qu’un  son  faible,  aigu,  la  voix  des 
ombres,  ce  son  grêle  et  sans  souffle  auquel  on  recon¬ 
naît  les  morts. 


CHAPITRE  XX 

Calonne.  —  Comédie  des  Notables.  1787. 

«  caïonne  fut  un  danseur  qu’on  chargea,  pour  un 
temps,  du  rôle  de  roi  de  théâtre;  quand  il  fut  à  bout 
d’haleine,  quelqu’un  lui  suggéra  le  bon  système  (d' as¬ 
sembler  les  Notables ),  qu’il  saisit  avec  la  sagesse  que 
nature  a  placée  dans  son  occiput.  Le  tout  n’est  pas 
d’imprimer,  enregistrer,  etc.;  il  faut  faire  danser  ces 
assemblées.  En  ni&is,  il  leur  jette  au  nez  un  déficit 
qu’il  ne  sait  pas  lui-même,  comme  s’il  avait  besoin 
d’amasser  des  pierres  pour  le  lapider.  Il  n’a  pas 
imaginé  qu’on  pût  demander  :  «  A  qui  la  faute?  » 
(Mirabeau  père,  Mèm. ,  IV,  I,  95.) 

Ce  parleur,  ce  bavard,  à  qui  on  croyait  tant  d’es¬ 
prit,  il  l’appelle  de  son  nom  :  un  niais.  Très-bien  jugé. 
Exécution  définitive. 

Sur  les  Notables,  il  dit  :  «  Vu  de  près,  oh  !  que  c’est 
bête!...  Ce  danseur,  se  trouvant  à  bout  assemble  une 
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troupe  de  guillots  (c'est-à-dire  les  premiers  venus), 
qu’il  appelle  la  nation,  dit  :  «  Nous  avons  mangé  les 
«  pauvres,  et  nous  en  venons  aux  riches.  Et,  ces  ri- 
«  ches,  c’est  vous,  sachez-le.  Dites-nous  donc  amiable- 
«  ment  comment  devons-nous  vous  manger?  » 

Il  est  plaisant  de  faire,  comme  quelqu’un  l’essaye 
aujourd’hui,  de  faire  de  ce  Galonné  un  profond  révo¬ 
lutionnaire,  qui  ne  jeta  J’argent,  qui  ne  gorgea  la 
cour,  ne  ruina  la  France  «  que  pour  les  mener  au 
bord  d’un  abîme  si  profond,  si  effrayant,  que  roi, 
clergé,  noblesse,  appelleraient  de  leurs  cris  les  nou¬ 
veautés  libératrices.  »  Roman  bizarre  qu’on  n’appuie 
de  nulle  preuve.  Rien,  absolument  rien,  dans  les  do¬ 
cuments  de  l’époque. 

Galonné  fut  créé,  on  l’a  vu,  par  la  coalition  qui  se 
fit  un  moment  entre  Trianon  et  les  princes,  entre  les 
Polignacs,  Monsieur,  d’Artois,  Condé. 

On  ne  le  comprend  bien  qu’en  envisageant  dans 
l’ensemble  les  dix  années  des  Polignacs,  les  deux 
phases  qu’offre  leur  long  règne. 

La  fin  de  Maurepas  doublant  leur  ascendant,  ils 
crurent  d’abord  s’emparer  de  l’armée,  firent  ministre 
Ségur.  Trois  ans  après,  ils  firent  Calonne  contrôleur 
général,  et  purent  s’emparer  de  la  caisse. 

Par  Ségur,  ils  obtiennent  l’ordonnance  de  81,  qui 
monopolisa  les  hauts  grades,  les  gros  traitements 
pour  la  cour  et  les  favoris.  Le  roi  ferme  aux  non- 
nobles  la  carrière  militaire,  que  Louis  XV  ouvrit  en 
1750.  Pour  le  plus  petit  grade  (sous-lieutenant),  il  faut 
prouver  quatre  degrés  de  noblesse  paternelle.  Et  les 
nobles  eux-mêmes  ne  sont  jamais  que  capitaines.  Pour 
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être  officier  général,  il  faut  être  admis  à  monter  dans 
les  carrosses  du  roi. 

Pour  suivre  ce  système,  il  faut  que  le  Trésor,  aussi 
bien  que  l’armée,  tombe  aux  mains  de  la  cour.  Voilà 
le  vrai  sens  de  Calonne, 

Un  petit  magistrat,  taré  et  endetté,  que  les  Parle¬ 
ments  détestaient,  que  Maurepas  appelait  un  panier 
percé,  était  juste  celui  que  pour  toute  raison  on  aurait 
dû  exclure.  Étranger  aux  finances,  il  avait  sa  science 
dans  la  tête  d’un  homme  équivoque,  certain  Panchaud, 
un  banquier  génevois,  qui,  après  avoir  fait  de  mau¬ 
vaises  affaires,  se  mêla  des  affaires  publiques.  Tout  le 
duel  du  temps  est  en  réalité  entre  deux  Génevois, 
deux  banquiers,  ce  Panchaud  et  Necker. 

La  machine  arrangée  par  Panchaud  pour  éblouir, 
servir  à  la  parade,  était  l’amortissement,  qui,  grossi 
vingt-cinq  ans  par  l’intérêt  composé,  devait  libérer  le 
trésor,  amortir  douze  cents  millions.  Vingt-cinq  ans! 
en  ces  temps  où  tout  changeait  sans  cesse,  où  l’on  mit 
aux  Finances  trois  ministres  entrois  mois  (en  1787)! 
Vingt-cinq  ans  !  un  malhonnête  homme  pouvait  seul 
faire  de  telles  promesses. 

Calonne,  pour  attirer  des  dupes,  assurait  que  l’em¬ 
prunt  s’éteignant  chaque  année  par  remboursements, 
et  le  capital  s’augmentant,  les  prêteurs  qui  resteraient 
à  la  vingt-cinquième  année,  recevraient  plus  de  cent 
pour  cent  ! 

Nul  charlatan  de  place,  nul  arracheur  de  dents, 
'"■n’eut  jamais  tant  d’audace.  Ses  préambules  austères 
ne  parlent  que  d’économie,  d’ordre  sage,  de  juste 
balance. 
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Ses  affiches  effrontées  réussirent  à  ce  point  qu’en 
trois  ans,  les  badauds  avec  empressement  lui  appor¬ 
tèrent  cinq  cent  millions. 

À  force  de  mentir,  le  menteur  s’attrapa  lui-même 
Il  crut  que  son  Panchaud  lui  continuerait  à  jamais  le 
miracle  de  pomper  l’argent  dans  les  poches.  En  86, 
tout  tarit.  Voilà  notre  étourdi  effaré,  éperdu,  qui,  du 
péril,  se  sauve  en  un  péril  plus  grand,  croyant  fort 
niaisement  (dit  Mirabeau  le  père)  qu’il  resterait  le 
maître  d’un  si  grand  mouvement,  mystifierait  la 
France,  et  payerait  en  monnaie  de  singe. 

Que  fait-il,  l’imprudent?  11  va  fournir  des  pièces 
pour  instruire  son  procès,  pour  préparer  de  loin  le 
procès  qui  finit  au  21  janvier. 

Qu’est-ce  donc  que  la  France  va  voir  au  fond  du 
sac? 

Disons-le  franchement.  Des  chiffres?  Non,  '  des 
crimes. 

Crimes  de  Calonne,  crimes  du  roi;  j’entends  les 
fautes  déplorables  de  la  faiblesse  étrange  qui,  dans 
ces  trois  années,  donna,  gaspilla,  lâcha  tout. 

1°  Mainte  opération  de  Calonne  était  de  telle  nature 
que  tout  pays  gouverné  par  les  lois  lui  aurait  décerné 
le  bagne.  Sur  des  emprunts  déjà  remplis,  furtivement 
il  négocia  des  rentes  pour  cent  vingt-trois  millions. 
Sans  autorisation  du  roi,  il  lança  dans  l’agiotage,  gas¬ 
pilla  et  perdit  pour  douze  millions  de  domaines,  etc. 

Mais  ses  opérations  légales  ne  sont  guère  moins 
coupables.  Cinq  cent  millions  d'emprunt  en  trois 
années  de  paix  ! 

Quoiqu’en  dix  ans  le  revenu  public  ait  augmenté  de 
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cent  quarante  millions,  ce  furieux  prodigue  accroît  le 
déficit  annuel  de  trente-cinq  millions. 

Sous  le  plus  mauvais  roi,  le  plus  mauvais  ministre, 
Louis  XV  et  Terray,  l’impôt  fut  de  trois  cent  millions. 
—  Il  est  de  cinq  cent  sous  Calonne. 

Où  passait  cette  argent?  En  partie  à  la  rente,  mais 
aussi  aux  splendeurs  de  la  bureaucratie,  aux  folies 
administratives.  Sous  Terray,  un  bureau  coûtait  trois 
cent  mille  francs  ;  il  coûte  trois  millions  sous  Calonne. 
On  dédouble  la  Poste  pour  en  donner  moitié  à  ma¬ 
dame  de  Polignac,  petit  cadeau  de  deux  millions. 

Pour  pourvoir  aux  dépenses  de  cette  immense  mo¬ 
narchie,  que  reste-t-il  ?  Bien  peu  : 

Cent  quatre-vingt  millions. 

2°  Ce  qui  suit  est  le  plus  pénible.  Qui  pourra  croire 
dans  l’avenir  que,  sur  ce  reste  misérable,  ce  pauvre 
denier  de  la  France,  le  Roi  en  jetait  les  deux  tiers  en 
largesses  insensées? 

On  veut  tout  rejeter  sur  Calonne,  excuser  le  roi. 
Mais  bien  longtemps  avant  Calonne,  depuis  mai  76,  le 
roi  est  retombé  dans  la  vieille  voie  de  Louis  XV,  le 
gaspillage  des  acquits  au  comptant. 

Aux  années  les  plus  pauvres,  le  roi  est  le  plus  gé¬ 
néreux. 

En  1783,  l’année  qui  suit  la  guerre,  l’année  d’épui¬ 
sement,  le  roi,  en  acquits  au  comptant,  donne  cent 
quarante-cinq  millions  (Bailly,  Ilist.  des  finances). 

En  1785,  l’année  qui  suit  la  sécheresse,  la  stérilité 
de  84,  une  année  presque  de  famine,  le  Roi  donne 
cent  trente-six  millions. 

On  objecte  bien  vite  qu’il  y  a  là-dessus  quelques 
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pensions  diplomatiques,  et  l’intérêt  des  anticipations. 
C’est  la  moindre  partie.  La  masse  est  en  faveurs,  en 
grâces  pour  la  Cour,  dots,  établissements  de  famille, 
générosités  fortuites. 

A  quoi  allons-nous  retomber  ?  Sur  les  cinq  cent 
millions  de  l’impôt  annuel,  en  ôtant  les  frais  et  les 
dons,  en  dernière  analyse,  il  en  reste  quarante  ! 

Rien  de  pareil  sous  Louis  XV,  qui  cependant  par  an 
reçoit  deux  cent  millions  de  moins.  Rien  de  tel  sous 

O 

Louis  XIV,  aux  pires  temps  de  ses  grandes  guerres. 
Rien,  rien  de  tel  en  aucun  temps.  Louis  XVI,  vraiment, 
à  juger  par  les  chiffres,  eet  le  pire  des  trente-deux 
Capets. 

On  voudrait  nous  faire  croire  qu’il  fut  surpris  de  la 
révélation  du  Déficit,  qu’il  avait  ignoré  ou  n’avait  pas 
compris  les  actes  déplorables  qu’il  signait  tous  les 
jours.  C’est  le  mettre  bien  bas,  dire  qu'il  n’avait  gardé 
nul  sens  de  ses  devoirs.  Il  n’est  pas  si  facile  qu’on  le 
croit  de  tout  ignorer.  Et,  si  l’on  y  parvient,  c’est  un 
crime  déjà  de  se  faire  en  s’étourdissant  une  fausse  et 
coupable  innocence. 

Pouvait-il  ignorer  la  somme  épouvantable  dont  .Ca- 
lonne  au  début  paya,  gorgea  ses  frères?  Pouvait-il 
ignorer  l’achat  de  Rambouillet  (si  inutile),  pour  éten¬ 
dre  ses  chasses  (quatorze  millions)?  Et  les  quinze  miL 
lions  de  Saint-Cloud  ?  Ignorait-il  la  succion  terrible 
d’un  poulpe  insatiable,  la  société  de  Trianon,  les  pen¬ 
sions  étranges  de  Coigny,  Dillon  et  Fersen?  les  pré¬ 
sents  monstrueux  entassés  sur  les  Polignacs?  Ce  qu’on 
en  sait  est  effrayant. 

Le  roi  n’a  jamais  eu  de  favori  ni  d’ami  personnel. 
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Il  écartait  la  cour  «par  ses  coups  de  boutoir.  »  Qui  donc 
le  changea  à  ce  point?  On  impute  tout  à  Calonne.  Le 
roi  le  connaissait  et  ne  l’accepta  qu’à  regret.  Il  le 
trouva  commode  et  agréable,  ne  l’estima  jamais.  La 
reine,  il  faut  le  dire,  fut  réellement  la  seule  personne 
qui  ait  profondément  agi  sur  lui.  Par  elle,  la  cour  de 
Trianon,  et  même  la  grande  cour  de  Versailles,  non- 
seulement  le  domina,  mais  le  changea,  le  transforma. 
On  cherchera  en  vain  ;  on  ne  pourra  trouver  aucune 
autre  puissance  qui  ait  pu  opérer  cette  étrange  méta¬ 
morphose. 

On  eût  pu  le  prévoir,  quand  (en  74)  elle  lui  fit  chas¬ 
ser  ceux  qui  l’éclairaient  sur  l’Autriche,  et  quand, 
deux  ans  plus  tard,  elle  lui  fit  renvoyer  Turgot.  Les 
enfants  l’attachèrent  encore.  Les  fautes  l’attachèrent, 
et  le  besoin  de  pardonner.  Plus  il  souffrit  par  elle,  plus 
il  aima.  Le  procès  du  Collier,  qui  lui  fut  si  cruel,  l’at¬ 
trista,  l’éloigna  un  instant,  mais  pour  le  ramener  plus 
faible  que  jamais.  Il  l’aima  pour  sa  honte,  il  l’aima 
pour  ses 'larmes.  Plus  tard,  pour  son  audace  et  sa  té¬ 
mérité.  Il  arrive  à  ce  point  (en  1787)  de  ne  pouvoir  la 
quitter  un  moment.  Quand  elle  va  passer  le  jour  à 
Trianon,  quoiqu’elle  n’y  couche  point  et  doive  lui  re¬ 
venir  le  soir,  il  ne  peut  durer  à  Versailles  et  va  à  Tria¬ 
non  trois  fois  dans  la  journée.  Au  moindre  mot  qu’elle 
lui  dit,  on  le  voit  ému,  empressé  (Besenval,  11,  307). 
Quelle  maîtresse  eut  jamais  un  pareil  ascendant?  La 
Pompadour  se  fit  le  chien  de  Louis  XV,  ne  le  garda 
qu’à  force  de  bassesses.  Louis  XVI,  au  contraire,  est  le 
serf  tremblant  de  la  reine,  observant  son  regard,  re¬ 
doutant  sa  parole  hautaine.  Tout  ce  qu’on  a  conté  au 
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Moyen  âge  de  la  magie  cruelle,  des  opérations  diabo¬ 
liques,  où,  gardant  l’apparence,  on  perdait  l’âme,  ces 
histoires  sont  trop  vraies  :  on  les  retrouve  ici. 

A  la  Fédération  de  1790,  un  royaliste,  M.  de  Virieu, 
voyant  la  reine  sur  l’estrade,  l’admira,  mais  ne  put 
garder  un  mot  :  «Voyez  la  magicienne!  »  Ce  mot  fut  ré¬ 
pété.  Et  'la  reine  elle-même,  dans  la  tragique  année 
91,  n’ayant  agi  que  trop  sur  Mirabeau,  Barnave,  l’ap¬ 
pelle  en  souriant  «  La  fée.  » 

Ses  portraits  successifs,  de  plus  en  plus,  expriment 
cette  énigmatique  puissance,  à  part  de  la  jeunesse,  à 
part  de  la  beauté.  Suivez-les  à  Versailles.  Au  premier 
(de  vingt  ans),  elle  est  éblouissante,  mais  cela  paraît 
peu  encore.  Ce  sont  les  deux  derniers  portraits  (de  31 
et  32  ans),  qui  nous  la  donnent  ainsi,  triste,  trouble, 
fort  dangereuse.  Ce  n’est  pas  là  la  bonne  fée.  L’image 
est  fantasmagorique,  point  naturelle,  point  rassurante. 
Est-ce  Circé?  Non  pas.  L’altier  et  le  tendu  en  diminuent 
le  charme.  Est-ce  Médée?  Non  pas.  Elle  n’a  pas  du  tout 
l’obscène  atrocité  de  la  vraie  Médée  (Caroline).  Après 
plusieurs  grossesses,  et  à  trente  et  un  ans,  dans  le 
second  portrait  de  madame  Lebrun  (86-87),  elle  reste 
fort  belle  ,  garde  sa  peau  nacrée,  «  si  transparente 
qu’elle  n’admettait  nulle  ombre.  »  Autour  d’elle  et  sur 
ses  genoux,  elle  a  ses  beaux  enfants.  On  repense  à 
Van  Dyck,  à  son  Henriette  d’Angleterre.  Moelleuse¬ 
ment  vêtue  d’un  très-doux  velours  rouge,  qui  prête  ses 
reflets  au  satin  de  la  peau,  elle  séduirait  fort,  n’était 
le  bleu  trop  bleu  de  l’œil,  le  regard  fixe  à  faire  baisser 
les  yeux. 

Mais  avec  ses  enfants  pourquoi  se  roidit-elle?  Ces 
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innocents  gardiens  la  protègent.  Ils  devraient  donner 
à  ce  tableau  du  calme.  Il  n’est  point  innocent,  il  n’est 
point  rassuré.  Il  n’a  pas  la  sécurité  du  noble  tableau 
de  Van  Dick.  La  fée  y  nuit  trop  à  la  mère.  Elle  fascine 
au  lieu  de  toucher.  L’artiste  aussi,  nerveuse  et  trou¬ 
blée  de  la  reine,  émue  de  l’avenir,  travaillait  inquiète, 
et  la  main,  je  crois,  a  tremblé. 

Je  ne  crois  pas  du  tout  que  le  roi  n’ait  pas  tu  la 
pente  sur  laquelle  sa  cruelle  passion  le  traînait.  Sous 
sa  morne  figure  que  l’on  eût  crue  insouciante,  il  avait 
de  grands  troubles.  Un  mot  lui  échappa  qui  peut  en 
faire  juger.  Quand  la  mort  de  Vergennes  (janvier  87) 
enleva  les  derniers  moyens  qu’il  avait  d’enrayer,  le 
laissa  faible  et  seul,  il  alla  voir  sa  tombe  au  cimetière 
et  dit  :  «  Plût  au  ciel  que  déjà  je  pusse  reposer  à  côté 
de  vous  !  » 

Grave  parole  !  on  croirait  volontiers  qu’il  eut  à  ce 
moment  l’affligeante  lueur  de  tous  les  changements 
qui  s’étaient  faits  en  lui,  de  son  énorme  écart  d’avec 
le  premier  Louis  XVI.  — Où  est  le  scrupuleux  dauphin, 
le  roi  si  amoureux  du  bien  public,  et,  ce  qui  est  plus 
fort,  où  est  Je  roi  chrétien ?  Quelle  trace  en  son  règne 
actuel  de  ce  primitif  idéal  du  duc  de  Bourgogne,  dont 
il  avait,  lisait,  relisait  les  papiers?  Cet  idéal  du  roi, 
quoique  si  favorable  aux  nobles  et  au  clergé,  impliqua 
le  respect  du  devoir,  l’intérêt  du  pasteur  pour  le  trou* 
peau  que  Dieu  lui  confia.  L’âme  de  Fénelon  y  était  con¬ 
tenue.  Combien  cette  âme  est  loin,  dans  l’égoïste  oubli 
où  le  roi  est  tombé  !  Que  reste-t-il  ici  du  sentiment  chré¬ 
tien  des  tendresses  du  Télémaque  pour  les  misères  du 
pauvre  peuple?  Il  avait  été  élevé  par  deux  Jésuites,  la 
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Vauguyon ,  Raaonvilliers ,  qui  ne  purent  cependant 
fausser  entièrement  l’honnêteté  de  sa  bonne  nature 
allemande.  S'il  disait  faux  parfois,  c’était  faiblesse,  ou 
bien  r.spect  humain.  Nul  doute  que  ses  très-mauvais 
maiti  es  ne  lui  aient  de  bonne  heure  donné  la  grande 
tradition  monarchique,  le  droit  des  rois  de  tromper 
pour  le  bien.  Ces  leçons  lui  revinrent  bien  plus  qu’on 
n’aurait  cru  en  1787.  Par  trois  fois,  il  entra,  avec  Ca- 
lonne,  avec  Brienne,  dans  leurs  plans  misérables,  dans 
les  ruses  grossières  qui  ne  pouvaient  que  l’avilir. 

Voici  ce  que  les  faiseurs  de  Calonne  avaient  imaginé 
(son  financier  Panchaud,  son  parleur  Mirabeau,  etm): 
d  éblouir  le  public,  à  ce  fâcheux  moment,  et  de  le  dé¬ 
router  par  l’imprévu  d’un  grand  spectacle,  par  une 
mise  en  scène  dans  le  genre  de  Cagliostro.  C’était  ré¬ 
vocation  d’une  ombre. 

Contre  le  Parlement  qui  se  disait  la  France,  on  fai¬ 
sait  apparaître  une  certaine  figure  qu’on  disait  la 
France  elle-même.  Une  fausse  petite  France,  choisie, 
triée  adroitement,  d’une  centaine  de  Notables.  Hen¬ 
ri  IV  autrefois  fit  jouer  cette  comédie.  Le  fond  était 
ceci  :  Ces  Notables,  arrivant  sans  droit,  par  simple 
choix  du  Roi,  pouvaient  l’aider  mais  ne  le  gênaient 
guère.  Selon  les  occurrences,  c’était  peu  ou  beaucoup. 
Tantôt  on  disait  :  «  C’est  la  France.  »  Tantôt  on  disait  : 

«  Ce  n’est  rien.  » 

Mirabeau  nous  assure  que  c’est  lui  qui  donna  l’idée 
a  Calonne.  Il  avait  besoin  d’une  place  et  se  figurait 
être  secrétaire  des  Notables.  Si  on  l’en  croit  du  reste, 
dans  ceite  œuvre  de  ruse,  il  espérait  mener  Calonne 
plus  loin  qu’il  ne  voulait,  des  Notables  aux  États  gé- 
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néraux,  à  l’Assemblée  nationale.  Il  croyait  tromper 
les  trompeurs.  Son  second,  dans  la  ruse,  était  l’abbé 
de  périgord,  M.  de  Talleyrand,  qui  fort  adroitement, 
d’un  pied  boiteux,  marchait  derrière  le  puissant  ora¬ 
teur,  s’en  faisait  remorquer.  Mirabeau  le  donna  à 
Calonne  (5  juillet  86),  le  lui  recommanda  comme  un 
jeune  homme  habile,  discret,  fort  capable  d’écrire 
«  les  très-grandes  idées,  conçues  de  son  génie.  »  Nul 
plus  apte  en  effet  à  vêtir  le  mensonge  de  forme  déce¬ 
vante  et  menteuse.  —  Ce  petit  Talleyrand  allait  mieux 
à  la  chose  que  Mirabeau  lui-même,  trop  bruyant,  trop 
retentissant.  De  Miiabeau,  Calonne  prit  l’avis  et  prit 
l'homme,  mais  l’éloigna  lui-même,  l’envoya  à  Berlin. 

La  singularité  piquante  de  ce  plan  de  Calonne,  c’est 
qu’il  offrait,  article  par  article,  les  réformes  les  plus 
contraires  à  ce  qu’on  attendait  de  lui,  les  idées  qu’on 
savait  les  plus  antipathiques  au  roi. 

1°  Unité  administrative .  La  monarchie,  enfin  tran¬ 
quille,  peut  effacer  les  bigarrures  parmi  lesquelles  elle 
a  grandi.  Proposition  immense  qui  eût  fait  disparaître 
ces  corps,  ces  privilèges  antiques  pour  qui  le  Roi  avait 
tant  de  respect  (lui-même  l’écrivait  en  1788  dans  une 
note  sur  les  plans  de  Turgot). 

2°  Égalité  d’impôts  par  la  taxe  territoriale ,  que  jadis 
Machault  proposa. 

On  se  rappelle  le  combat  que  Machault  soutint  cinq 
années  (1749-1754)  contre  le  Dauphin,  père  du  Roi. 
La  terreur  du  Dauphin,  la  terreur  du  Clergé,  était 
que,  pour  une  telle  taxe,  il  fallait  préalablement  esti¬ 
mer  tous  les  biens.  Machault  voulait  avoir  un  état  des 
biens  du  clergé.  Proposition  horrible  qui  crevait  l’Ar- 
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che  sainte,  renversait  la  religion.  On  eût  vu  ce  que 
l’oeil  laïque  ne  devait  voir  jamais  (que  le  clergé  avait 
quatre  milliards).  Le  Dauphin,  pour  une  telle  cause, 
fit  une  guerre  désespérée,  s’immola  et  ses  sœurs, 
l'honneur  et  la  conscience.  Louis  XVI,  son  fils,  fidèle 
à  sa  mémoire,  se  réglant  sur  lui  seul  et  lisant  toujours 
ses  papiers,  put-il  tout  à  coup  agir  contre  dans  le  point 
le  plus  sérieux?  Était-il  converti  sur  cela?  Point  du 
tout.  S’il  fut  l’invariable  ennemi  de  la  Révolution,  ce 
fut  moins  pour  ses  droits  que  pour  ceux  du  clergé. 

La  taxe  de  Machault  qu’on  mettait  en  avant  n’était 
rien  qu’un  épouvantail.  Ce  qui  le  prouve  assez,  c’est 
qu’on  la  proposait  sous  la  forme  la  plus  impossible, 
chimérique,  enfantine  :  «  Elle  serait  levée  en  den¬ 
rées.  »  Mais  avant  on  allait,  en  estimant  les  biens, 
sonder  toute  fortune,  regarder  dans  les  poches  des 
deux  ordres  privilégiés.  Qu’eùt-on  vu  ?  La  richesse 
énorme  du  clergé,  le  déshonneur  des  nobles,  le  désor¬ 
dre  de  leurs  affaires.  En  leur  donnant  la  peur  de  tout 
montrer  au  jour,  on  allait  les  forcer  de  composer  avec 
le  roi,  d’accorder  des  subsides,  d’autoriser  l’emprunt 
refusé  par  le  Parlement. 

3°  Le  troisième  mensonge  du  grand  prestidigitateur, 
c  était  une  certaine  ombre  de  représentation  natio¬ 
nale.  Turgot,  en  76,  dans  ses  vastes  idées  d’éducation 
politique,  pour  préparer  la  France  à  se  gouverner 
elle-même,  imaginait  un  système  d’assemblées  com¬ 
munales,  provinciales,  couronné  par  l’assemblée  des 
assemblées.  Necker  fit  un  petit  essai  des  assemblées 
provinciales  en  1778.  Ces  choses,  bonnes  alors,  dix 
ans  après  avaient  bien  peu  de  sens.  Au  moment  où 
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l’esprit  public  voulait  et  exigeait  une  représentation 
sérieuse,  où  la  France  allait  se  soulever  en  souveraine, 
en  juge,  ouvrir  un  sévère  examen,  le  roi  et  le  minis¬ 
tre,  qui  voulaient  l’arrêter  aux  vieilleries,  étaient  jugés 
par  là.  On  voyait  des  coupables  occupés  de  gagner  du 
temps. 

Du  premier  coup  on  réclama  contre  ces  ruses  trop 
grossières.  Les  prétendues  Assemblées  provinciales  de 
Calonne  n’avaient  rien  de  provincial.  (Cela  fut  dit  crû¬ 
ment  à  Besançon,  à  Grenoble,  etc.)  Tout  émanait  du 
roi.  Il  nommait  d’abord  trente  personnes  qui  elles- 
mêmes  en  choisissaient  trente.  La  Fayette,  un  des 
trente  qu’on  nomma  d’abord  pour  l’Auvergne,  explique 
cela  parfaitement.  Il  ajoute  :  «  Nous  nommons  aussi  la 
moitié  des  assemblées  inférieures.  »  Ainsi  ces  délégués 
du  roi  ne  faisaient  pas  seulement  rassemblée  provin¬ 
ciale,  mais  celles  des  communes  ou  paroisses.  Doue 
nulle  élection  populaire.  Et  rien  de  sérieux.  Du  haut 
en  bas,  tout  était  faux. 

Ces  assemblées  devaient  répartir  la  taille,  régler  cer¬ 
tains  travaux,  juger  en  premier  ressort  certains  li¬ 
tiges.  En  réalité,  l’Intendant,  le  vrai  roi  administratif 
de  la  province,  restait  maître  de  garder  par  devers 
lui  ce  qu’il  voulait,  de  les  imiter  plus  ou  moins.  Ce 
qui  irritait,  indignait,  ce  qui  même  à  Grenoble  fit  re¬ 
pousser  ces  assemblées,  c’est  que  le  ministère  n’en 
donnant  pas  le  règlement,  laissait  ainsi  louche  et  dou¬ 
teuse  la  limite  réelle  de  leurs  attributions,  ne  voulait 
que  créer  par  elles  certaine  opposition  aux  Parlements, 
mais  se  réservait  en  dessous  de  les  tenir  par  l’Inten¬ 
dant  toujours  faibles,  mineures,  ignorantes. 
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Un  bienfait  plus  '  réel,  mais  tardif,  c’étaient  les  ré¬ 
formes  dont  Calonne  avait  pris  l’idée  aux  Économistes, 
à  Turgot  :  Libre  commerce  des  grains,  —  Plus  de 
douanes  intérieures,  —  Meilleur  règlement  des  maî¬ 
trises,  -  Adoucissement  de  la  gabelle,  —  Plus  de 
corvée  (mais  en  payant),  — Belle  promesse  d’économie, 
même  sur  la  Maison  du  roi. 

Surprenant  travestissement.  Le  prodigue,  l’effréné 
Calonne,  tout  à  coup  grimé  en  Turgot  !  On  ne  voit 
plus  sur  sa  table  que  les  livres  des  économistes.  Ceux 
à  qui  il  donne  audience,  lui  trouvent  en  main  Y  Ami 
des  Hommes,  annoté  en  cent  endroits.  Comédie  bien 
suspecte  à  ceux  qui  le  soir  voient  ce  Turgot  chez  les 
Polignacs,  leur  ami  et  celui  d’Artois,  qui  s’amusent  de 
la  parade,  contemplent  l’excellent  acteur. 

Le  beau,  c’est  son  austérité.  Pour  être  secrétaire 
des  notables,  Mirabeau  n’est  pas  assez  pur.  Calonne 
ne  veut  plus  que  des  saints.  Il  ne  lui  faut  que  des  ro¬ 
sières.  Il  couronne  l’innocence  même  dans  l’ancien 
ami  de  Turgot  :  son  premier  commis  des  finances  et 
le  secrétaire  des  Notables,  ce  sera  Dupont  de  Ne¬ 
mours. 

On  est  surpris  et  triste  de  voir  le  Roi  couvrir,  auto¬ 
riser,  accepter  comme  siennes  ces  idées  de  Turgot  qu’il 
hait,  méprise  au  fond  (on  le  voit  par  les  notes  très- 
aigres,  de  sa  main,  qu’il  met  au  vieux  plan  de  Turgot 
en  1788).  Pour  le  décider  au  mensonge,  il  fallait  que 
Calonne  répondît,  garantît  que  tout  était  illusion,  un 
moyen  de  sortir  de  1  affaire,  une  planche  pour  passer 
l’abîme,  et  qu’une  fois  passé,  on  jetterait  du  pied. 

Le  roi  avait  été  d’abord  surpris  et  alarmé.  Il  put 
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se  rassurer,  quand  on  lui  fit  bien  voir  le  secret  de  da 
chose.  Tout  en  parlant  de  confiance,  il  ne  confiait  rien, 
gardait  tout  dans  sa  main,  jouait  à  volonté  de  la  fal¬ 
lacieuse  machine.  Les  cent  quarante-quatre  notables 
ne  siégeaient  pas  ensemble.  On  les  tenait  parqués  et 
divisés  en  sept  bureaux,  chacun  présidé  par  un  prince. 
Chaque  bureau  donnait  une  voix,  quatre  bureaux  sur 
sept  faisaient  majorité.  Mais  dans  quatre  bureaux  on 
avait  la  majorité  avec  quarante-quatre  notables.  Avec 
les  quatre  voix  de  ces  quatre  bureaux  (faux  et  déloyal 
avantage  !),  on  primait  la  majorité'  réelle,  fut-elle  de 
cent  voix.  Donc,  c’est  affaire  de  rire.  L’escamoteur  at¬ 
trape  ces  benêts  de  Notables,  éblouis,  hébétés  et  me¬ 
nés  par  le  nez.  Ils  votent  les  impôts,  autorisent  l’em¬ 
prunt  ;  ils  remplissent  la  caisse,  s’en  vont....  Et  le 
tour  est  joué  ! 

Un  roi,  lourd  comme  Louis  XVI,  était  peu  propre 
à  ces  manœuvres.  Il  accepta  pourtant,  il  prit  son  petit 
rôle,  s’efforça  d’être  gai,  assuré,  fit  le  brave.  La  veille, 
il  écrit  à  Calonne  :  «  Je  n’ai  pas  dormi,  mais  c’est  de 
plaisir  !  » 

Calonne  et  sa  tête  légère,  son  profil  de  renard,  sa 
petite  perruque,  était  une  mesquine  figure  pour  la  hâ¬ 
blerie  redoutable  qu’il  apportait  à  l’Assemblée.  Il  ex¬ 
posait  les  maux  publics  avec  sévérité,  comme  s’il  n’j 
eût  été  pour  rien.  Il  montrait  l’impuissance  des  pallia¬ 
tifs,  ajoutant  ce  mot  solennel  : 

«  Que  reste-t-il  qui  supplée?...  LES  ABUS.  » 

«  Oui,  Messieurs,  dans  les  abus  se  trouve  un  fonds 
de  richesse  que  l’Etat  a  droit  de  réclamer.  Dans  la 
proscription  des  abus  réside  le  seul  moyen  de  subve- 
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nif  aux  besoins...  Et  le  plus  grand  des  abus  serait  de 
n’attaquer  que  les  petits.  Ce  sont  les  plus  considéra¬ 
bles,  les  plüs  protégés  qu’il  s’agit  d’anéantir.  » 

Là,  l’Assemblée  se  regarda.  Qui  siégeait  ?  Les  abus 
eux-mêmes. 

Il  poussa,  s’expliqua...  :  «  Abus  qui  pèsent  sur  la 
classe  productive  et  laborieuse,  privilèges  pécuniaires, 
exemptions  injustes  qui  ne  peuvent  décharger  les  uns 
qu’en  aggravant  le  sort  des  autres.  » 

C’était  accuser  les  Notables,  les  mettre  au  pied  du 
mur,  les  mettant  en  demeure  de  voter  contre  eux- 
mêmes,  ou  de  se  signaler  à  la  haine  publique.  L’impo¬ 
pularité  dont  souffrait  le  gouvernement,  elle  aurait 
passé  aux  Notables. 

Plus  d’un  dut  regarder  la  porte,  croire  à  un  guet- 
apens.  Le  clergé  fut  surtout  inquiet  de  se  voir  forte¬ 
ment  désigné  par  un  mot  sur  l’intolérance. 

Ainsi,  montrant  les  dents,  Calonne,  enveloppé  de  la 
peau  du  lion  de  Némée,  ne  pouvait  pourtant  éviter  de 
montrer  le  bout  de  l’oreille.  Mais  il  le  fit  avec  talent. 
Dans  un  langage  magnifique,  il  rappela  le  Déficit,  mal 
antique  de  l’État,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Sa  poésie  pompeuse  brouilla  tout.  Ce  qu’on  en  comprit, 
c'est  que  le  Déficit  s’était  accru  sous  Necker,  qu’à  son 
départ,  il  fut  de  quatre-vingt  millions  par  an. 

Ainsi,  il  aurait  mis  le  plus  fort  sur  le  dos  de  Necker, 
détourné  le  public  sur  un  autre  terrain,  l’examen  du 
Compte  rendu  de  celui-ci,  écarté,  ajourné  la  chose  ca¬ 
pitale  :  le  crime  des  cinq  cent  millions  empruntés,  et 
dissipés  en  trois  années. 

Plus  tard,  il  osa  dira  que  Necker,  quittant  la  caisse, 
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n’y  avait  rien  laissé,  qu’il  n’avait  pas  pourvu  aux  dé¬ 
penses  de  l’année. 

Personne  ne  douta  que  le  menteur  ne  fut  Calonne. 
Il  y  eut  un  toile  !  véhément  contre  lui,  un  cri  univer¬ 
sel  pour  Necker.  L’effroi  fut  dans  Versailles.  Quel¬ 
qu’un  osa  insinuer  qu’il  y  aurait  prudence  à  envoyer 
les  Polignacs  à  Londres.  Quelqu’un  ouvrit  l’avis  de  se 
saisir  de  Necker  et  de  le  bâillonner.  Comment?  en  le 
faisant  ministre.  On  sentait  qu’à  propos  de  sa  défense 
personnelle,  il  récriminerait,  démontrerait  les  hontes 
de  Calonne,  du  roi,  de  la  cour. 

Des  complices  de  Calonne,  les  premiers  à  coup  sûr 
étaient  les  princes  qui  lui  vendirent  sa  place  et  en  ti¬ 
rèrent  des  sommes  épouvantables  (Augeard).  En  fai¬ 
sant  Monsieur,  d’Artois  et  Condé,  présidents  des  No¬ 
tables,  Calonne  avait  bien  droit  de  croire  qu’il  avait  là 
de  solides  compères  qui  plaideraient,  mentiraient  pour 
lui.  Mais  ayant  tant  reçu,  se  sentant  si  véreux,  ils  fu¬ 
rent  sous  la  panique.  Ils  cherchèrent  un  abri,  la  po¬ 
pularité.  Des  Notables  disaient  que  l’ordre  populaire 
devait  avoir  autant  de  délégués  que  les  deux  autres 
réunis.  Monsieur  et  le  comte  d’Artois  le  dirent  et  di¬ 
rent  bien  plus  :  que  les  deux  ordres  privilégiés  ne  de¬ 
vaient  avoir  que  le  tiers  des  voix! 

Mais  Monsieur  enfonça  dans  le  coeur  de  Calonne  un 
coup  plus  direct...  Tu  quogue,  mi  fili!...  Il  dit  qu’avant 
d’examiner  l’impôt  nouveau,  il  faut  juger  l’ancien  et 
regarder  les  comptes. 

Simple  menace.  S’il  osa  dire  cela,  c’est  qu’il  était 
bien  sûr  que  le  roi,  que  Calonne  n’oseraient  exposer 
ce  fumier.  Réellement  le  roi  avait  peur.  Il  renia  son 
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fripon  de  ministre,  l’accusa,  se  mit  en  fureur.  Il  invec¬ 
tiva  violemment  «  contre  ce  coquin  de  Galonné,  qu’il 
aurait  dû  faire  pendre  !  »  Il  saisit  une  chaise,  la  mal¬ 
traita,  brisa,  extermina. 

Des  évêques,  voyant  que  le  Roi  même  enfonçait  son 
ministère,  le  poussèrent  vivement.  «  Nul  impôt,  lui 
dirent-ils,  que  par  les  États  généraux.  »  Sorte  d’appel 
au  peuple.  Calonne  y  répondit  par  un  semblable  appel. 
Il  imprima  ses  plans,  il  donna  à  grand  bruit  l’exposé 
des  bienfaits  que  les  Notables  repoussaient.  Manifeste 
de  gueire  que  durent  lire  partout  les  curés.  Deux  ans 
plus  tard,  c’eût  été  un  tocsin.  Mais  rien  encore  n’est 
éveillé. 

D’autre  part,  il  rappelle  de  Berlin  son  dogue  de 
combat,  Mirabeau, pour  lui  faire  mordre  Necker,  comme 
il  a  mordu  Beaumarchais.  Mirabeau,  sans  scrupule, 
usa  d’un  véhément  pamphlet  qu’il  avait  fait  jadis  con¬ 
tre  Calonne,  biffa  Calonne  et  mit  Necker  à  la  place. 
Très-mauvaise  action.  11  ne  tenait  nul  compte  dans  ce 
livre  de  ce  qui  excusait  les  grands  emprunts  de  Necker 
(la  guerre),  de  ce  qui  condamnait  les  emprunts  de  Ca¬ 
lonne  (la  paix). 

Le  livre  réussit  par-dessus  les  nuées.  Le  roi  en  fut 

ravi  (Mir.,  Mém,,  IV,  404),  croyant  Necker  tué  pour 
toujours. 

Calonne  y  gagna  peu.  Son  improbité  le  coulait.  On 
sentait  trop  que  même  les  plus  belles  réformes,  dans 
une  telle  bouche,  étaient  un  leurre.  On  n’eût  rien  ac¬ 
cepté  de  lui.  On  sentit  qu’il  fallait  à  tout  prix  purger 
le  terrain.  On  le  mit  sur  un  point  qui  eût  commencé 
son  procès  :  les  échanges  qu’il  avait  fait  au  préjudice 
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du  domaine.  L’accusation,  dressée,  fut  signée  La 
Fayette. 

Le  roi,  travaillé  fortement  contre  Calonne  par  la 
reine  et  Miromesnil,  reçut  et  lui  montra  avec  sévérité 
une  pièce  qui  prouvait  son  mensonge.  Joly,  le  succès* 
seur  de  Necker,  témoignait  qu’en  effet  Necker  partant 
en  81  avait  fait  les  fonds  de  l’année.  Calonne,  au  lieu 
de  se  défendre,  attaque  et  récrimine.  Il  accuse  Miro¬ 
mesnil  d’agir  contre  le  ministère.  «  Quel  succès  espé¬ 
rer,  si  l'on  n’agit  d’ensemble,  si  l’on  n’assure  l’unité 
du  pouvoir?...  »  Cela  frappe  le  roi...  Mais  qui  pourrait- 
on  mettre  à  la  place  de  Miromesnil  ?  Calonne  désigna 
Lamoignon. 

Il  ne  s’en  tint  pas  là.  Voyant  le  roi  facile,  il  saisit 
l’occasion,  dit  qu’on  n’obtiendrait  pas  cette  unité  sans 
renvoyer  aussi  Breteuil. 

Breteuil!  proposition  hardie.  C’était  toucher  la  reine 
même. 

Breteuil  c’était  l’Autriche,  c’était  l’homme  de  la 
famille,  adopté  de  Marie-Thérèse.  Le  roi  devint  rê¬ 
veur  ;  il  ne  refusa  pas,  mais  dit  qu’il  fallait  en  parler 
à  la  reine. 

L’orage  fut  plus  grand  qu’il  ne  prévoyait  même.  Au 
premier  mot,  elle  bondit,  s’étonna,  s’emporta  épou¬ 
vantablement  ,  invectiva  contre  Calonne.  Le  roi  lui 
parlant  d’unité,  elle  dit  que  le  vrai  moyen  de  l’établir, 
c’était  de  chasser  ce  Calonne  qui  avait  tout  gâté  par 
son  assemblée  des  Notables.  Le  roi  restait  muet; 
l’excès  de  la  colère  tourna  en  déluge  de  larmes.  Elle 
avait  perdu  un  enfant.  Elle  craignait  de  perdre  le 
Dauphin,  qui  maigrissait,  se  déformait  (Arneth).  Tout 
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l’accablait  dans  la  famille  !  et  on  lui  enlèverait  son 
plus  cher  serviteur  !... 

Le  roi  est  interdit,  accablé,  n’ose  répliquer.  Venu 
pour  renvoyer  Breteuil,  il  signe  sans  mot  dire  le  ren¬ 
voi  de  Calonne  (7  avril). 

Comment  le  remplacer?  Plusieurs  proposaient  Nec- 
ker  ;  mais  le  roi  justement  venait  de  l’exiler,  pour 
avoir  publié  sa  réponse  à  Calonne.  La  reine  proposait 
Loménie  de  Brienne,  un  homme  antipathique  au  roi 
(créature  de  celui  qu’il  hait  tant,  Choiseul  !),  un  prêtre 
galantin,  frétillant,  malgré  Page,  dans  les  salons,  l’in¬ 
trigue,  et  se  mêlant  de  tout,  —  de  plus  (comble  d’hor¬ 
reur  !)  fort  impudemment  philosophe,  affichant  le  ma¬ 
térialisme.  On  avait  osé  en  parler  pour  l’archevêché 
de  Paris,  et  le  roi  avait  dit  ce  mot  amer  qui  parais¬ 
sait  devoir  l’éloigner  pour  toujours  :  «  Mais  ne  fau¬ 
drait-il  pas  au  moins  qu’un  archevêque  de  Paris  crût 
en  Dieu  ?  » 

Faible  sur  tout  le  reste,  le  roi,  sur  cette  corde, 
semblait  fort  arrêté,  ne  pouvoir  changer  guère.  Ici, 
chose  imprévue,  il  mollit,  immola  sa  foi,  sa  conscience 
chrétienne,  et  pour  ministre  il  prit  le  prêtre  athée. 
«  On  le  veut;  mais,  dit-il,  on  s’en  repentira.  »  Son 
accablement  fut  extrême,  profond  son  décourage¬ 
ment. 


CHAPITRE  XXI 

La  Reine  et  Brienne.  —  Fera-t-on  la  banqueroute?  1787. 

La  reine,  toute  sa  vie,  fidèle  à  sa  famille,  dès  oc¬ 
tobre  83,  voulait  nommer  Brienne,  agréable  à  l’Au¬ 
triche,  créature  de  Choiseul,  ami  de  Yermond  et 
Mercy.  La  Polignac,  d’accord  avec  l’Artois,  l’obligea 
de  subir  Calonne. 

L’avénement  de  Brienne  était  une  défaite  pour  la 
société  de  Trianon,  un  affranchissement  pour  la  reine. 
Elle  avait  pu  enfin  rompre  ses  habitudes,  reconquérir 
son  coeur.  Sa  longue  servitude  de  dix  ans  finissait. 
Nul  avis  de  sa  mère,  nulle  risée  du  public,  nulle  froi¬ 
deur,  nul  orage,  nulle  humiliation  n’y  avaient  réussi. 
Il  y  fallut  le  temps,  et  que  l’amie  vieillît.  Il  y  fallut  la 
très-amère  expérience  que  la  reine  eut  des  Polignacs. 
Quand  elle  rompit  avec  Calonne,  quand  il  lui  fit  sous 
main  une  guerre  si  atroce,  ils  restèrent  avec  lui,  infi¬ 
dèles  à  la  reine,  et  fidèles  à  la  caisse. 
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Elle  prit  sa  revanche  au  1er  mai.  Faisant  Brienne 
chef  des  finances,  elle  dit  fièrement  devant  tonte  la 
cour  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas,  messieurs,  c’est  un 
premier  ministre.  » 

Le  divorce  éclata  au  point  le  plus  sensible,  au  sujet 
de  Vaudreuil,  cet  ami  de  la  bien-aimée,  tyran  de 
Trianon,  le  bruyant,  l’emporté,  le  fougueux  person¬ 
nage  dont  on  redoutait  les  colères,  et  dont  le  carac¬ 
tère  malheureusement  donnait  le  ton.  Il  venait  de 
tirer  un  million  de  Calonne  pour  je  ne  sais  quel  bien 
de  Saint-Domingue.  Mais  cela  n’était  rien.  Il  exigeait 
encore  que  le  roi  lui  payât  ses  dettes.  Pour  la  pre¬ 
mière  fois  la  reine  eut  l’intrépidité  de  dire  Non,  ou 
de  le  faire  dire.  Le  furieux  créole,  fait  à  être  obéi, 
considéra  cela  comme  une  révolte,  et  passa  droit  à 
l’ennemi,  je  veux  dire  à  Calonne,  à  l’atroce  cabale  des 
premiers  émigrés,  si  cruels  pour  la  reine,  qui  vou¬ 
laient  l’enfermer,  la  voiler,  la  raser.  Ils  étaient  sa 
terreur  plus  que  la  Terreur  même,  au  point  qu’elle 
aima  mieux  se  perdre  que  de  tomber  vivante  dans 
leurs  mains. 

Il  semble  qu’en  87,  elle  ait  en  un  bon  mouvement, 
un  élan  de  fierté,  un  souvenir  de  Marie-Thérèse. 
C’était  tard.  Après  le  Collier,  un  tel  déchaînement, 
chansonnée,  déconsidérée,  elle  hasardait  beaucoup  à 
prendre  le  pouvoir.  Deux  ans  entiers,  elle  avait  dé¬ 
frayé  les  conversations  des  cafés.  La  d’Arnoult,  la 
Duthé,  la  Contât,  étaient  oubliées.  On  ne  parlait  que 
de  la  reine.  Versailles  avait  été  plus  amer  encore 
que  Paris.  Mesdames  avaient  dit  un  mot  dur  (prophé¬ 
tique  pour  le  destin  du  roi)  :  «  Elle  serait  mieux  sur 
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terre  d’Autriche.  .»  Maintes  fois  madame  Louise,  la 
violente  religieuse,  s'était  jetée  aux  pieds  du  Roi  pour 
qu  il  lui  fit  faire  pénitence,  la  mît  un  peu  au  Val-de- 

CjFcICS  . 

Les  meilleurs  serviteurs  du  Roi  croyaient  eux-mêmes 
quaime  comme  il  était  encore,  il  lui  serait  toujours 
possible  de  remonter  en  se  séparant  de  la  reine.  Lui 
seul  la  défendait,  et  pouvait  la  sauvegarder.  Et,  juste 

à  ce  momeû\  eIle  écliPse  le  Roi,  seule,  occupe  har¬ 
diment  la  scène.  Ses  amis  en  tremblaient,  et  Besen- 

val  lui-même  lui  dit  qu’on  l’accusait  d’annuler  trop 
le  roi.  r 

Brienne  etait-il  l’homme  de  poids  et  d’apparence 
derrière  qui  elle  pût  agir?  Nullement.  Il  était  transpa¬ 
rent.  Derrière,  on  voyait  trop  la  reine.  Petit  prêtre 
vieillot,  sous  sa  jolie  figure  de  femme  usée,  faiblet  et 
poitrinaire,  il  n  exprimait  que  l’impuissance.  Son  ta¬ 
lent,  disait-on,  était  la  comédie  qu’il  jouait  à  huis  clos. 
Tout  était  faux  en  lui.  Il  prenait  tous  les  masques, 
moins  par  hypocrisie  que  par  indécision.  Jésuite  et 
philosophe,  créature  de  Choiseul,  il  n’en  jouait  pas 
moins  le  disciple  de  Turgot.  Il  jouait  l’administrateur 
dans  son  archevêché  de  Toulouse.  Aux  Notables  contre 
Galonné,  il  joua  le  chef  de  parti.  Il  arrive  fini  au  mi-, 
nistèrdf  ’  A  cette  femme  il  faudra  un  homme.  Et  cet 
homme,  sera-ce  la  reine? 

Elle  avait  du  courage  et  des  moments  de  volonté. 
Mais  quel  défaut  de  suite  !  quelle  profonde  ignorance 
de  la  situation  !  Quelle  empreinte  funeste  (de  vingt  ans 
à  trente  ans),  elle  reçut  de  ses  Polignacs,  Diane,  Vau- 
dreuil,  etc.,  esprits  faux,  violents,  insolents,  provo- 
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quants,  et  de  la  petite  cour  militaire  du  comte  d’Ar¬ 
tois  !  Ses  nouveaux  conducteurs,  Mercy,  Yermond, 
Breteuil,  plus  vieux,  n’en  étaient  pas  plus  graves. 
Elle-même  incapable  de  juger  entre  deux  avis.  Telle, 
son  frère  la  dépeint  vers  1//8,  frivole  et  étouidie, 
telle  Besenval  la  trouve  dix  ans  après,  absolument  la 
même,  ne  lisant  point,  ne  réfléchissant  point,  inca¬ 
pable  de  conversation  suivie. 

Elle  était  fort  bizarre,  en  certains  points  baroque, 
sans  souci  de  l’opinion.  Au  moment  où  elle  entre  au 
pouvoir,  devient  vrai  roi  de  France,  et  devrait  se  mon¬ 
trer  Française,  elle  rappelle  qu’elle  est  Autrichienne, 
elle  prend  un  maître  d’allemand  (Campan). 

Le  coup  pour  l'achever,  c’était  qu’elle  se  fît  Anglaise, 
qu’elle  eût  un  favori  anglais.  L’adroite  et  dépravée 
Diane,  pour  la  tenir  encore  par  un  fil  chez  les  Poli- 
gnacs,  attira  et  fixa  chez  eux  le  bel  Anglais  Dorset, 
qui  (routine  grossière,  connue  de  la  diplomatie)  faisait 
l’admirateur  et  quasi  l’amoureux. 

Dès  la  guerre  d’Amérique,  quand  la  France  parut  de 
cœur  américaine,  la  Reine  avait  aimé  et  favorisé  les 
Anglais.  Mais  prendre  le  moment  du  traité  qui  nous 
inonda  de  leurs  produits  et  tua  nos  fabriques,  le  mo¬ 
ment  où  l’on  fit  Cherbourg,  prendre  ce  moment,  dis-je, 
pour  traîner  partout  ce  Dorset,  écouter  ce  vain  badi¬ 
nage  (qui  menait  cependant  à  une  très-réelle  influence), 
il  semblait  que  ce  fût  vouloir  braver  la  France,  vouloir 
exaspérer,  ulcérer  la  haine  publique. 

Agent  de  la  vengeance  a:. glaise,  ce  cruel  Lovelace, 
en  1790,  se  démasqua  contre  la  reine,  l’un  des  pre¬ 
miers  lui  mit  la  corde  au  cou.  Ce  qu’on  a  dit  de  ses 
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sourdes  menées  pour  brouiller  tout  et  pousser  à  la  crise, 
n’est  que  trop  vraisemblable.  Il  n’y  aida  pas  peu  en  se 
chargeant  (lui  étranger  !)  d’insulter,  pour  la  reine,  le 
duc  d’Orléans;  il  le  lui  rendit  implacable.  En  1787,  il 
réussit  à  faire  faire  à  la  reine,  alors  toute  puissante, 
une  chose  funeste  :  l’abandon  de  la  Hollande,  à  qui  la 
France  devait  protection.  Quand  l’Angleterre  payait 
les  émeutes  orangistes  pour  y  tuer  la  République  et 
l’influence  française,  elle  écrit  :  «  Que  nous  font  ces 
gens-là?  Et  qu’importe  qu’ils  se  battent  entre  eux?  » 
(Arneth.,  J  os.  108.) 

La  calomnie  aida.  La  femme  du  stathouder,  sœur 
de  roi,  veut  son  mari  roi.  Pour  décider  son  frère  le  roi 
de  Prusse  à  l’aider  dans  ce  crime,  elle  emploie  la  ruse 
grossière  de  dire  qu’elle  a  été  arrêtée,  insultée.  Ce 
frère  voudrait  agir.  Calonne  et  Ségur,  nos  ministres, 
ne  peuvent  manquer  à  la  Hollande.  Calonne  fait  les 
fonds  d’un  camp  qui  sera  à  Givet.  Démonstration  peu 
dangereuse.  La  Prusse  n’aurait  pas  fait  un  pas.  Mais 
dès  que  la  reine  est  maîtresse,  plus  de  camp.  «  L'ar¬ 
gent  mangue.  »  Fausse  et  menteuse  excuse.  Ségur  ne 
demandait  que  deux  millions.  Est-ce  que  la  Hollande, 
si  riche  en  numéraire,  la  Hollande  qui  va  s’inonder 
(noyer  cinq  cents  millions  peut-être)  n’eùtpas  été  heu¬ 
reuse  d’avancer  deux  millions  qui  lui  eussent  sauvé  ce 
naufrage  ? 

Dorset  en  septembre  put  rire.  La  catastrophe  eut 
lieu.  La  Hollande  en  vain  s’inonda.  Les  Prussiens  en¬ 
trèrent,  vinrent  soutenir  la  canaille  payée  du  stathou¬ 
der.  Une  atroce  anarchie  fonda  le  despotisme.  Ce  beau 
pays  (si  sage)  de  l’ordre  et  des  mœurs  graves  fut,  far 
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son  premier  magistrat,  le  stathouder,  mis  à  sac,  Hvré 
aux  brigands.  Il  les  lâcha  dans  ces  riches  villes,  pil¬ 
lées  de  fond  en  comble.  Le  ministre  anglais  à  la  Haye, 
Harris,  et  Dorset  à  Versailles,  arrivèrent  ainsi  à  leur 
but.  ils  perdirent  la  Hollande,  déshonorèrent  la  France. 
En  janvier,  le  stathouder  s’inféode  à  ses  maîtres  :  le 
Prussien,  l’Anglais.  La  Hollande  sombre  toujours.  — 

«  La  France  aussi!  »  s’écria  Joseph  IL 

Des  villes  entières  de  Hollande  émigrent,  des  popu¬ 
lations  de  la  classe  riche,  intelligente,  active.  Excel¬ 
lent  élément  qui,  quelque  part  qu’il  vînt,  apportait  le 
bien-être,  qui,  autrefois,  avait  créé  Berlin,  et  qui,  en 
Angleterre,  a  tellement  augmenté  chez  ce  peuple  les 
qualités  moyennes  (qu’il  n’avait  nullement,  ni  chez  les 
Cavaliers,  ni  chez  les  Puritains).  Ces  pauvres  Hollan¬ 
dais,  justement  indignés  contre  la  Prusse  et  l’Angle¬ 
terre,  amies  de  leur  tyran,  venaient  chercher  abri  en 
France.  Les  ayant  protégés  si  mal  dans  leur  pays,  on 
aurait  dû  ici  les  accueillir,  les  bien  établir  à  tout  prix. 
Dumouriez,  alors  à  Cherbourg,  proposait  de  leur  faire 
près  de  là  une  Hollande  sur  des  terrains  disputés  par 
la  mer,  qu’ils  auraient  exploités  avec  leurs  propres 
capitaux,  de  leur  faire  une  ville  qu’on  eût  nommée 
Batavia.  On  n’eût  fait  là  que  son  devoir,  une  légitime 
expiation.  On  pouvait  croire  que  Louis  XVI,  qui  con¬ 
naissait  les  lieux,  et  qui  aimait  Cherbourg,  on  devait 
croire  surtout  que  la  reine  et  Brienne,  réellement  cou¬ 
pables  de  l’abandon  delà  Hollande,  feraient  cette  bonne 
œuvre  si  utile  et  qui  eût  attiré  de  plus  en  plus  les  émi¬ 
grés.  On  ne  fit  rien,  on  ne  voulut  rieu. 

Revenons  en  avril.  Brienne,  tant  aimé  des  Notables,  - 
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leur  chef  contre  Calonne,  n’y  échoue  pas  moins  tout  à 
plat.  En  vain  il  leur  livre  les  comptes,  promet  l’éco¬ 
nomie  de  quarante  millions,  en  vain  s’appuie  du  bon 
Malesherbes,  qui  se  laisse  mettre  au  ministère.  La  seule 
ombre  de  l’égalité,  de  la  suppression  de  privilège,  les 
glace.  Au  premier  mot  de  subvention,  d’emprunt,  ils 
ne  savent  que  dire;  ils  n’ont  pas  d’instructions  de  leurs 
provinces.  Tels  lancent  le  grand  mot:  «  Aux  États  gé¬ 
néraux  seuls  il  appartient  de  décider.  »  L’assemblée, 
en  définitive,  se  croit  incompétente,  dit  que,  pour  tout 
impôt,  elle  s’en  remet  à  la  sagesse  du  roi. 

Autrement  dit,  avec  respect,  elle  le  laisse  dans  le 
bourbier,  devant  les  Parlements  irrités  plus  qu’avant, 
ou  devant  l’inconnu,  les  États  généraux. 

Brienne,  il  est  vrai,  pouvait  croire  que  ces  États  ap¬ 
paraissaient  redoutables  au  Parlement,  autant  et  plus 
qu’à  lui,  et  qu’il  aimerait  mieux  mollir  que  de  laisser 
venir  son  grand  successeur  légitime,  l’assemblée  de  la 
Nation.  Comment  le  Parlement,  ce  corps  judiciaire, 
s’est-il  élevé  à  une  telle  importance  politique  ?  En  usur¬ 
pant  le  rôle  des  États  généraux,  en  parlant  à  leur 
place,  en  se  constituant  lui-même  ce  qu’ils  étaient  :  la 
voix  dto  peuple.  Le  roi,  le  clergé,  la  noblesse,  avaient 
toujours  primé  dans  ces  États  ;  qu’avaient-ils  à  en 
craindre  ?  Mais  on  voyait  fort  bien  que,  les  États  venant, 
le  Parlement  allait  se  retrouver  obscur,  subalterne, 
rentrer  dans  la  poudre  des  greffes,  renvoyé  à  ses  sacs, 
ses  dossiers,  ses  procès.  C’était  le  Parlement  surtout 
que  menaçait  ce  cri  universel  :  les  États  généraux  ! 

S’il  suivait  sa  vraie  politique,  sa  voie  était  toute 
tracée  :  lutter  modérément,  et  ne  pas  trop  pousser  le 
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ministère.  C’est  ce  qu’il  fit  d’abord.  Il  enregistra  les 
édits  sur  les  grains,  la  corvée,  les  assemblées  provin¬ 
ciales.  Pour  la  Subvention,  Brienne  avait  à  craindre; 
il  présenta  plutôt  un  édit  sur  le  timbre.  Là  commença 
la  résistance.  Le  Parlement  imita  les  Notables  et  vou¬ 
lut  avant  tout  qu’on  lui  montrât  les  comptes.  Les  lui 
livrer,  c’était  le  faire  assemblée  souveraine,  à  l’égal 
des  États.  On  refuse  (7  juillet).  Et  alors,  élevé  par  la 
lutte,  emporté,  entraîné,  le  Parlement  donne  un  spec¬ 
tacle  inattendu.  Ce  corps,  jusque-là  si  tenace  à  défendre 
ses  droits,  vrais  ou  faux,  tout  à  coup  s’immole  et  s’ou¬ 
blie,  abdique  brusquement  sa  tradition  de  trois  cents 
ans.  Toutes  ces  prétentions  qui  lui  étaient  si  chères,  il 
les  met  sous  ses  pieds.  Lui  aussi  il  appelle...  les  États 
généraux  ! 

Le  Parlement  fut  lui-même  surpris  d’un  si  beau  mou¬ 
vement,  aveugle  et  désintéressé,  du  pas  immense  qu’il 
avait  fait  d’élan.  Il  avança,  recula,  avança. 

Le  roi  double  l’orage,  au  lieu  de  le  calmer.  Au 
Timbre  qu’on  refuse,  il  ajoute  la  Subvention,  l’envoi 
au  Parlement.  Le  6  août,  en  Lit  de  justice,  il  fait  en¬ 
registrer  les  impôts  refusés,  il  déclare  qu’il  est  le  seul 
administrateur  du  royaume,  qu’à  lui  seul  appartient 
d’appeler,  quand  il  veut,  les  États  généraux. 

Le  Parlement  alors,  justement  irrité,  se  souvenant 
de  son  métier  de  juge,  tire  l’épée  de  justice.  Il  ne 
peut,  dit-il,  conniver  au  vol,  à  la  déprédation .  La  dé¬ 
prédation,  c’est  Calonne.  Adrien  Duport  le  dénonce,  et 
l’accusation  est  reçue  (10  août).  Calonne  se  garde  bien 
de  venir;  il  s’enfuit  de  France.  La  cour  est  alarmée. 
Elle  publie  enfin  (si  tard!)  l’économie  qu’on  fait  sur  la 
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maison  royale1.  Elle  allègue  (si  tard!  et  quand  il  n’est 
plus  temps)  l’affaire  de  la  Hollande,  les  dépenses  qu’elle 
exigerait.  Le  Parlement  est  sourd,  défend  expressé¬ 
ment  de  percevoir  l’impôt. 

Le  15  août,  les  Parlementaires  apprennent,  non 
pas  qu’on  les  exile,  mais  qu’ils  continueront  à  Troyes 
d’exercer  leurs  fonctions.  Brienne  concentre  le  pou¬ 
voir,  se  fait  premier  ministre,  donne  à  son  frère  la 
Guerre,  et  des  hommes  à  lui  prennent  la  Marine  et 
les  Finances.  Castries,  Ségur  s’en  vont,  et  avec  eux, 
la  considération  du  ministère. 

Brienne  est  au  plus  haut,  mais  très-parfaitement 
délaissé,  solitaire.  Tout  court  à  Troyes.  Parlements 
de  provinces,  tribunaux  inférieurs,  les  grandes  Com¬ 
pagnies  (Aides  et  Comptes),  tout  se  déclare  pour 
Troyes.  Un  immense  concert  s’établit  sur  ce  mot  : 
Les  États  généraux  ! 

Les  procès  suspendus  et  l’interruption  des  affaires 


1  La  maison  de  la  reine,  plus  splendide  que  celle  du  roi,  coûtait 
4  millions  700,000  livres  (V.  le  budget  de  1785,  Étal  de  la  France 
en  89,  par  Boileau,  p.  412).  Ajoutez-y  les  pensions  de  certains 
amis  personnels  :  Dillon,  160,000;  Fersen,  150,000;  Coigny,  1  mil¬ 
lion  par  an  ( ibidem ,  p.  355,  d’après  le  Recueil  des  pensions ,  im¬ 
primé  en  90  à  l’encre  rouge).  Coigny  avait  de  plus  la  Petite  Écu¬ 
rie,  qu’on  supprima;  il  y  perdit  100,000  livres  de  rente.  La  reine 
réduisit  1  million  sur  sa  maison.  Le  roi  en  lit  autant  sur  ses 
gardes,  ses  chasses,  etc.  Cette  réforme  pénible  traîna  fort,  n’ar¬ 
riva  qu’au  H  août;  l’effet  fut  manqué.  —  La  reine  imaginait 
qu’une  si  noble  société  prendrait  bien  tout  cela.  Le  contraire  ar¬ 
riva.  Coigny  fit  une  scène  épouvantable  au  roi  et  lui  lava  la  tète. 
Tous  parlaient,  clabaudaient.  Besenval  assez  durement  dit  à  la 
reine  :  «  Il  est  affreux  de  vivre  dans  un  pays  où  on  n’est  sûr  de 
rien.  Cela  ne  se  voit  qu’en  Turquie.  »  (II,  256). 
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irritaient  fort  Paris.  Le  monde  du  Palais,  les  clercs, 
le  petit  peuple  s’agitaient.  Le  ministre  fit  des  avances 
au  Parlement.  Une  dame  fut  son  médiateur  auprès  du 
premier  président.  Il  mollissait,  offrait  de  substituer 
à  la  Subvention  deux  vingtièmes,  et  pour  cinq  années 
seulement.  Donc,  pas  d’impôt  perpétuel,  pas  d'emprunt , 
si  l’on  n’a  guerre. 

Point  d' emprunt  !  En  leurrant  le  Parlement  de  ce 
mensonge,  Brienne  l’apprivoise  et  le  rappelle  ici. 
Grande  joie  dans  Paris.  On  brûle  Calonne  et  Polignac. 
On  crie  :  «  Les  États  généraux  !  »  Brienne  espérait 
bien  profiter  de  ce  cri,  de  ce  grand  désir  populaire. 
Il  méditait  un  coup.  En  septembre  et  octobre,  dans 
toutes  les  vacances,  il  tâta,  travailla  le  Parlement,  et, 
en  novembre,  il  crut  le  mettre  dans  le  sac. 

Ce  corps,  fort  divisé,  par  cela  même  offrait  des 
prises.  L’élément  janséniste,  sans  y  être  amorti,  y 
était  faible  en  nombre.  L’élément  des  rêveurs  (d’un 
d'Éprémesnil  par  exemple)  qui  voulaient  restaurer  les 
libertés  du  Moyen  âge,  les  libertés  privilégiées,  y 
était  assez  fort.  Enfin,  sous  Adrien  Duport,  le  futur 
créateur  de  la  Société  Jacobine,  l’élément  révolution¬ 
naire  se  groupait,  ardent  et  actif.  Tous  voulaient,  de¬ 
mandaient  les  États  généraux,  en  plaçant  sous  ce  mot 
des  idées  différentes  :  les  premiers  y  voyaient  la  ma¬ 
chine  gothique  dont  se  jouerait  la  monarchie;  les 
derniers  comptaient  bien  y  trouver  un  levier  qui  la 
démolît,  el  permît  de  la  refaire  de  fond  en  comble. 

La  Fayette  les  avait  demandés  pour  92.  Ce  fut  une 
lueur  pour  Brienne.  Dans  un  délai  si  long,  il  dit 
comme  le  fabuliste  :  «  D’ici  là,  le  roi,  l’âne  ou  moi, 
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nous  mourrons.  »  Quel  danger  de  promettre?  Avec  ce 
vœu  ardent,  cette  passion  devenue  (par  le  refus)  si 
violente,  on  pouvait  enchérir,  mettre  très-haut  le  prix 
des  États  généraux  et  les  vendre  très-cher.  La  masse 
et  les  meneurs  eux-mêmes  s’en  vont  mordre  à  l’appât, 
ne  croyant  pas  pouvoir  payer  trop  ces  États  par  qui  la 
France  enfin  doit  se  reconquérir.  On  ne  peut  mar¬ 
chander  la  rançon  de  la  France. 

O 

Combien?  cinq  cents  millions?  Cela  effrayerait  trop. 
Divisons  :  cent  vingt  d’abord  pour  1788,  quatre-vingt- 
dix  pour  1789,  et  pour  toujours  en  diminuant.  Au 
total  pour  cinq  ans  quatre  cent  vingt  millions  ! 

Mais  pour  avoir  le  temps,  le  calme,  pour  bien  pré¬ 
parer  les  États,  le  tout  sera  voté  en  une  fois  ! 

Proposition  étrange,  étonnante  !  Brienne  n’ayant 
pu  obtenir  peu,  demandait  hardiment  beaucoup,  infi¬ 
niment,  la  somme  énorme  et  folle,  qui  l’aurait  rendu 
maître.  Au  roi  et  à  la  reine  alarmés  il  disait  qu’ayant 
palpé  l’argent,  on  serait  bien  à  l’aise  d’oublier  sa  pa¬ 
role,  de  donner  les  États  ou  de  les  éluder. 

Avec  ce  leurre  lointain  et  vain  probablement, 
Brienne  offrait  un  autre  leurre,  V émancipation  protes¬ 
tante ,  tant  demandée  des  philosophes.  Le  roi  l’a  re¬ 
fusée  deux  fois  aux  parlements.  Il  l’accorde  ici,  men¬ 
songère,  même  effrayante  aux  protestants.  Le  curé 
aura  leur  registre.  Leurs  naissances,  morts  et  maria¬ 
ges,  jusque-là  inconnus  et  libres  au  désert,  seront 
enregistrés  par  le  curé  leur  ennemi. 

Avec  ces  deux  mensonges  si  grossiers,  on  parvint 
pourtant  à  éblouir,  à  fasciner  des  hommes  ardents, 
crédules  par  l’excès  du  désir.  On  accuse  la  Révolution 
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d’avoir  été  trop  défiante.  Mon  Dieu!  qu’il  y  fallut  du 
temps  !  combien  de  dures  expériences  !  Qu’ils  étaient 
jeunes,  crédules,  ces  redoutés  meneurs!  On  assure 
que  Duport,  Duport  qui  tout  à  l’heure  créera  les  Jaco¬ 
bins,  s’était  laissé  duper  par  ces  facéties  de  Brienne, 
et  qu’avec  ses  amis,  il  eût  donné  dans  le  panneau. 

Ce  qui  prouve  pourtant  qu’on  n’était  sûr  de  rien, 
c’est  que,  pour  emporter  la  chose,  on  prenait  un  mo¬ 
ment  vraiment  honteux,  furtif,  ces  premiers  jours  de 
la  rentrée  où  le  Parlement  incomplet  a  nombre  de  ses 
membres  encore  à  la  vendange,  à  leurs  affaires  ru¬ 
rales.  On  ne  rougissait  pas  d’apporter  à  la  salle  vide 
encore  et  aux  bancs  déserts  la  grande  affaire  d’ar¬ 
gent  qu’on  voulait  escroquer. 

Un  pareil  filoutage  aurait  eu  besoin  du  secret.  Mais 
on  avait  tâté  beaucoup  de  gens  qui  ne  furent  pas  dis¬ 
crets.  Le  coup  était  pour  le  19.  Le  10  et  le  18,  cer¬ 
taines  lettres,  fort  vives  et  menaçantes,  purent  faire 
songer  le  Parlement. 

Grande  initiative.  Mirabeau,  qui  la  prit,  avait  bien 
des  raisons  d’hésiter,  de  se  taire.  'Revenu  de  Berlin, 
alors  fort  misérable,  ayant  Nehra  malade  (il  le  devint 
lui-même  en  la  soignant),  il  eût  voulu  pouvoir  se  pla¬ 
cer  au  loin  dans  la  diplomatie,  mais  nullement  écrire 
pour  un  ministère  qui  sombrait.  Les  10  et  18  novem¬ 
bre,  voyant  le  tour  ignoble  qu’on  arrangeait,  il  en  fut 
indigné,  sa  grandeur  naturelle  se  réveilla.  Par  deux 
lettres  terribles,  il  menaça,  il  avertit.  En  voici  à  peu 
près  le  sens  : 

1°  Les  Etats  généraux,  qu’on  le  veuille  ou  non,  vont 
venir.  Fait  certain  et  fatal  :  ils  arrivent  pour  89. 
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2°  Voter  cinq  cents  millions  sur  un  mot  captieux 
qui  remet  à  cinq  ans  les  États,  c’est  d’un  malhonnête 
homme.  C’est  chose  périlleuse  pour  la  magistrature. 
On  jugera  fort  mal  ce  pacte  de  la  cour  avec  le  Parle¬ 
ment;  on  dira  qu’ils  s’entendent  pour  gouverner  en¬ 
semble  et  pour  se  passer  de  la  France. 

3°  Le  projet  n’aura  pour  lui  qu’une  minorité  hon¬ 
teuse.  On  ne  peut  expliquer  l’audace  de  Brienne 
qu’en  supposant  qu’il  veut  un  prétexte  pour  la  ban¬ 
queroute. 

4°  Mais  que  pourra-t-il?  Rien.  Il  ne  peut  même  la 
banqueroute.  Proscrira-t-il?  Moyens  d’un  autre  temps! 
Richelieu  y  serait,  que  le  siècle  n’est  plus  à  cela. 
Va-t-il  entrer  en  guerre  contre  la  nation?  un  tel  pro¬ 
cès  serait  bientôt  jugé. 

Il  ne  peut  rien,  ne  fera  rien,  que  reculer,  tomber, 
périr  (Mir.,  Mém.,  IV,  459-465). 

Dans  de  pareils  moments,  prophétiser,  c’est  faire, 
déterminer  l’événement.  Le  Parlement  dut  y  bien  re¬ 
garder. 

On  soulevait  son  masque  populaire,  qui  tenait  mal 
à  son  visage.  Il  avait  laissé  voir  déjà  à  ses  ado¬ 
rateurs  qu’il  était  fort  peu  digne  de  leur  idolâtrie, 
.contraire  à  leurs  pensées  d’égalité  d’impôt,  et  défen 
seur  du  privilège.  Qu’il  votât  pour  Brienne,  il  se 
précipitait,  il  roulait  du  ciel  au  ruisseau. 

D’autre  part,  Mirabeau  avait  percé  les  murs.  Il 
avait  très-bien  vu,  comme  s’il  eût  été  au  fond  de 
Trianon,  que  derrière  lui  Brienne  avait  un  parti 
violent,  la  petite  cour  militaire  d’Artois  et  de  la 
Reine,  qui  méprisait  ces  ruses,  vantait  la  banque- 
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rcute,  se  croyait  assez  fort  pour  payer  en  coups  do 
bâton. 

La  surprise  attendue  fut  tentée  le  19.  Le  roi  tient 
brusquement  une  séance  royale.  Ce  n’est  pas  un  Lit 
de  justice.  Nul  appareil  n’indique  que  rien  soit  im¬ 
posé,  forcé.  Le  débat  est  ouvert.  Il  semble  que  l’on 
veuille  écouter,  s’éclairer.  Seulement,  pour  marquer 
le  cercle  où  il  faut  se  tenir,  le  roi  et  Lamoignon 
prêchent  d’en  haut  le  dogme  monarchique  :  «  Le 
Roi  est  seul  législateur,  juge  des  États  généraux. 
La  France  libérée,  seul  il  avisera  à  ce  qui  reste  à 
faire.  »  Préface  altière  pour  étourdir  sans  doute. 
On  crut  que  d’autant  moins  on  attendait  l’œuvre  de 
ruse.  Jupin  tonne  d’abord  pour  finir  en  Scapin. 

La  séance  ne  fut  ni  violente,  ni  inconvenante  (dit 
M.  Droz  d  après  des  témoins  oculaires).  Un  janséniste 
seul,  Robert  de  Saint-Vincent,  s’exprima  avec  véhé¬ 
mence.  11  dit  que  l’acte  proposé  était  tel  que,  si  un 
fils  de  famille  en  faisait  un  pareil,  tout  tribunal 
l’annulerait. 

Cent  millions  accordés  —  les  États  en  89  —  c’était 
l’avis  très-général  et  fort  sensé  de  l’assemblée.  D’Épré- 
mesnil  n’eut  rien  de  sa  fougue  ordinaire.  Vrai  roya¬ 
liste,  il  fut  attendri  pour  le  Roi  autant  que  pour  la 
France,  sentir  qu  en  ce  moment  il  se  perdait  ou  se 
sauvait.  Il  parla  à  son  cœur  avec  une  onction  admi¬ 
rable.  Tous  furent  touchés,  et  crurent  le  roi  touché. 
L  était-il  ?  C’est  possible.  Mais  eût-il  pu  changer  le  rôle 
convenu  le  matin,  prendre  seul  un  si  grand  parti? 
f  Dans  le  Plan  de  Brienne  il  était  excellent  de  lasser 
1  assemblée,  d’épuiser  les  poitrines,  la  verbeuse  élo- 
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quence  de  ces  gens  de  barreau,  de  la  tarir  patiemment 
jusqu’à  l’heure  où  la  Nature  parle  à  son  tour,  dit  qu’on 
n  a  pas  dîné.  Tout  fini,  chacun  crut  que ,  comme  à 
1  ordinaire,  le  Président  allait  prendre  et  compter  les 
voix.  La  surprise  fut  forte  quand  on  vit  Lamoignon 
qui  montait  vers  le  trône,  et  parlait  bas  au  roi.  Ayant 
reçu  son  ordre,  il  se  tourne,  il  prononce  l’enregistre¬ 
ment  des  édits. 

Chacun  se  regardait.  «  Mais  c’est  donc  un  Lit  de 
justice?  qui  le  savait?  qui  l’aurait  cru?  Quelle  longue 
comédie  d’écouter  ces  discours  pendant  six  heures, 
puisqu’on  ne  veut  rien  qu’ordonner  !  » 

Odieuse  surprise  !  mais  frauduleuse  ici,  basse,  en 
matière  d’argent.  Empocher  un  demi-milliard. 

Qui  allait  protester?  L’universel  murmure  était  déjà 
une  protestation. 

Mais  qui  allait  parler?  s’avancer?  On  y  répugnait. 
Plus  la  chose  était  basse  et  le  rôle  du  roi  pitoyable, 
plus  il  était  pénible  de  le  prendre  en  flagrant  délit. 

Conti,  tant  qu’il  vécut,  s’était  mis  volontiers  en  avant 
pour  des  coups  fourrés,  d’imprévues  résistances.  Eût- 
il  hasardé  celle-ci,  qui,  quelle  qu’en  fut  la  forme,  con¬ 
tenait  un  affront?  Il  était  évident  que  ce  gros  roi,  mis 
en  avant  (plus  faible  que  coupable,  et  de  tant  d’hommes 
aimé  encore  !),  recevrait  là  un  coup  sanglant. 

Quel  serait  le  désespéré,  l’envenimé,  qui  frapperait  ? 
U  faut  le  dire  :  celui  qu’à  force  d’insolences  la  cour 
avait  fait  tel.  La  folle  violence  de  la  Reine,  de  ses  mi¬ 
litaires  de  salon,  s’était  épuisée  en  outrages  sur  le 
duc  d’Orléans.  Ses  démarches  obstinées  pour  revenir 
en  grâce,  n’avaient  fait  que  les  enhardir  à  redoubler 
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d’indignités.  On  l’insulte  en  lui-même.  On  l’insulte  en 
sa  fille,  la  très-charmante  Adélaïde,  par  un  projet  de 
mariage  qui  n’est  qu’une  mystification.  Il  était  fort 
timide,  un  bellâtre,  encore  élégant,  d’un  visage  rouge, 
et  déformé  par  ses  excès.  On  le  croyait  fini,  incapable 
d’agir.  Il  agit  cependant,  sans  doute  remorqué,  dressé 
pour  ce  terrible  coup. 

Non  sans  hésitation,  et  non  sans  grâce,  avec  la  fu¬ 
nèbre  douceur  du  matador,  qui,  la  mort  dans  la  main, 
marche  au  taureau,  —  il  dit  :  «  Sire,  je  demande  à 
Votre  Majesté  la  permission  de  déposer  à  ses  pieds 
ma  déclaration.  Je  regarde  cet  enregistrement  comme 
illégal.  Il  serait  nécessaire ,  pour  la  décharge  des  per¬ 
sonnes  qui  seraient  censées  avoir  délibéré,  d’ajouter 
qu’il  est  fait  par  très-exprès  commandement  de  Votre 
Majesté.  » 

Traduit  brutalement,  cela  disait  :  Nous  nous  lavons 
les  mains  de  l'infamie.  »  Et  encore  :  «  Point  d’argent! 
Personne  ne  remplira  l’emprunt.  » 

Le  roi  sentit  la  pierre  qui  frappait  droit  au  front. 
Il  se  troubla,  et  troubla,  et  fort  trivialement,  il  bre¬ 
douilla  :  «  Ça  m’est  égal...  Vous  êtes  bien  le  maître.  » 

Et  puis,  se  ravisant  et  se  souvenant  qu’il  est  roi, 
il  dit  avec  colère  :  «  Si  !  c’est  légal,  parce  que  je  le 
veux  !  » 

Il  fit  signe  au  Garde  des  Sceaux,  lui  parla  d’enlever 
Orléans  de  son  siège,  de  l’arracher  du  Parlement.  La¬ 
moignon  éluda,  dit  qu’on  n’avait  pas  sous  la  main  les 
moyens  d’une  telle  violence.  Le  roi  ne  se  connaissait 
plus.  Surpris  quand  il  croyait  surprendre,  arrêté  au 
moment  honteux,  il  avait  eu  besoin  nour  se  remettre 
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(contre  son  reproche  intérieur,  sa  trouble  conscience) 
de  se  reprendre  à  la  formule  grossière  de  la  foi  mo- 
rar chique  qui  fait  le  fond  du  cœur  des  rois  :  «  Si!  c’est 
-uf  loi  !  car  je  le  veux.  » 

Adieu  l’argent,  les  quatre  cents  millions  !  La  conso¬ 
lation  de  la  Cour,  ce  fut  de  jeter  deux  parlementaires 
aux  forteresses,  d  exiler  Orléans.  Éloigné  à  vingt  lieues 
de  son  Palais-Royal,  de  ses  orgies  du  soir,  il  se  dé¬ 
sespéra  tout  d’abord  et  demanda  grâce.  La  reine  se 
montra  très-haineuse.  Elle  ne  céda  pas  qu’il  n’eût  l’a¬ 
mertume,  la  honte  de  sa  lâcheté.  Elle  voulut  qu’il  lui 
écrivît  à  elle-même.  Il  le  fit,  et  resta  avili  à  ses  pro¬ 
pres  yeux,  gardant  de  noires  pensées.  Elle  avait  réussi 
à  donner  à  ses  ennemis,  sinon  un  chef,  au  moins  un 
centre,  à  donner  pour  caissier  à  l’intrigue,  à  l’émeute, 
un  prince  de  vingt  millions  de  rente.  S’il  n’agit  pas 
contre  elle  encore  directement,  dès  lors  il  la  regarde, 
la  suit  dans  sa  course  à  l’abîme. 

Les  amis  de  la  reine  l’y  poussaient  de  leur  mieux. 
Ayant  décidément  manqué  l’escamotage  de  leur  demi- 
milliard,  arrêtés  dans  l’emprunt,  arrêtés  dans  l’impôt, 
ils  prenaient  leur  parti  vaillamment,  militairement, 
et  conseillaient  la  banqueroute. 

Vraie  tradition  de  gentilhomme.  L’illustre  Saint- 
Simon,  le  grand  seigneur  austère,  la  glorifie  et  la 
prêche  au  Régent,  en  la  sanctifiant  «  et  la  canonisant 
avec  les  États  généraux.  »  Mais  pourquoi  les  États  ? 
La  banqueroute,  tellement  usitée  au  grand  siècle, 
semble  chose  royale,  une  institution  monarchique. 

Besenval,  toujours  jeune  (près  de  70  ans),  aimable 
étourdi,  vrai  hussard,  tête  chaude  de  Pologne  et  Sa< 
t»  six, 
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voie,  qui  naquit  par  hasard  en  Suisse,  n’a  pas  tenu  sa 
langue.  Il  nous  a  révélé  ce  qu’on  eût  deviné  fort  bien 
sans  lui,  l’opinion  de  Trianon,  l’estime  et  l’engouement 
qu’on  avait  pour  la  banqueroute.  «  Vain  propos  ?  » 
Point  du  tout.  La  fine  oreille,  Mirabeau,  habile  à  écou¬ 
ler  aux  portes,  et  qui  a  des  amis  en  cour,  écrit  au 
Bornent  même  (20  nov.)  une  lettre  très-vive  qui  affirme 
(rois  fois  la  chose. 

«  Dépend-il  d’un  gouvernement  d’enchérir  sur  la 
guerre,  la  peste  et  la  famine  ?  Le  forfait  qu  on  prépaie, 
l’horrible  proposition  qu’on  apporte  au  Conseil,  c’est  la 
mort  de  deux  cent  mille  hommes  !  Mais,  par-dessus 
ceux-là  on  met  à  mort  encore  tout  un  monde  de  leurs 
créanciers  qu’ils  ne  pourront  payer  et  qui  seront  sans 

pain.  » 

«  Faire  cela,  n’est-ce  pas  renoncer  à  tout  droit  que 
l’on  a  sur  un  peuple  ?  » 

Puis,  à  ce  roi  déchu,  il  a  l’air  d’annoncer  un  Clé-* 
ment  ou  un  Ravaillac  : 

Conspués  de  l’Europe,  en  horreur  à  nous-mêmes, 
dangereux  à  nos  chefs,  tels  nous  serons,  contre  l’État, 
le  roi...  Craignez  le  fanatisme!...  la  fureur  de  la  faim 
vaut  bien  la  fureur  de  la  foi...  Qui  osera  répondre  de 
la  vie  du  roi,  de  tout  ce  qui  est  près  du  trône? 

Le  parti  militaire  pouvait  dire  à  cela  que  «  le  pâle 
rentier  »  (Boileau  le  nomme  ainsi),  1  homme  ruiné,  af¬ 
famé,  épuisé,  a  bien  peu  d’énergie.  Ces  misérables 
encore  dans  la  Fronde  avaient  pris  les  armes.  Mais 
depuis  ils  n’ont  pas  la  force  de  crier.  Les  noyés  du 
Système  moururent  fort  décemment.  Aux  plus  cruelles 
opérations,  Fleury  n’entendit  rien,  Choiseul  rien,  Ter- 
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ray  rien.  —  Aujourd'hui  c’est  un  peuple,  il  est  vrai, 
qui  peut  faire  du  bruit...  Eh!  tant  mieux!  Montons  à 

cheval!  et  sus  à  la  canaille  !...  Paris  a  besoin  de  le¬ 
çon. 

o 

Petit  mal  !  et  grand  bien  !  Quel  bienfait  que  la  ban¬ 
queroute  !  1  État,  libre,  léger,  dès  lors,  agira  dans  sa 
force.  Paris  perdra,  c’est  vrai.  La  France  y  gagnera. 
Laigent  et  la  population  y  reflueront;  ce  gouffre  de 
Paris  n’absorbera  plus  le  royaume,  etc.  C’est  ce  que 
Bezenval  dit,  non  pas  de  sa  tete,  —  d’après  «  un  pu¬ 
bliciste,  peu  scrupuleux,  assez  profond.  » 

Ce  publiciste  me  semble  etre  Linguet.  Son  journal, 
imprimé  à  Londres,  est  l’apôtre  de  la  banqueroute 
(A  ; nules  politiques  et  littéraires ,  XV).  Combien  le 
p  /ait-on  ?  L’arrêt  qui  le  condamne  en  1788,  fait  en¬ 
tendre  que  «  l’homme  vénal  »  avait  le  mot  d’en  haut, 
était  ainsi  lancé  pour  préparer  les  choses  et  pour  tâter 
l’opinion. 

Sans  détour,  il  exalte,  il  divinise  la  banqueroute, 
l’appelle  «  cette  grande  et  salutaire  opération.  »  Elle 
peut  etre  mauvaise  en  Angleterre,  car  c’est  le  peuple 
qui  s’engage.  Mais  en  France,  ce  n'est  que  le  Roi. 
L’anéantissement  de  la  dette  publique,  à  chaque 
avènement,  serait  sage  et  très-légitime.  • —  Ingénieuse 
idée.  La  banqueroute,  criée  au  milieu  des  fanfares, 
serait  apparemment  une  des  cérémonies  du  sacre. 

On  est  émerveillé,  non  de  l'effronterie  de  ce  para¬ 
doxal  Linguet,  mais  de  l’aimable  aisance  avec  laquelle 
la  cour,  nos  loyaux  gentilshommes  (délicats  aux  duels 
et  aux  dettes  de  jeu)  acceptent  et  vantent  ces  doctri¬ 
nes.  De  l’honneur,  pas  un  mot.  Où  donc  est  cet  honneur 
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qui,  selon  Montesquieu,  faisait  l'aine  des  monarchies? 
Un  roi  failli,  fripon,  dévalisant  son  peuple  pour  enri¬ 
chir  sa  Cour,  cela  leur  paraît  naturel. 

Grand,  étonnant  contraste  avec  la  vieille  France  qui 
même  n’eut  jamais  le  mot  de  banqueroute,  emprunta 
aux  Lombards  le  mot  vil  de  bcmca  rotla.  L’austérité 
bourgeoise  de  nos  vieilles  Coutumes  marquait  de 
traits  atroces  ceux  qui  en  venaient  là.  Elles  ne  tien¬ 
nent  le  banqueroutier  quitte  qu’au  prix  d’une  infa¬ 
mante  exhibition.  Parant  sa  folle  tête  du  bonnet  vert 
des  fous,  il  ira,  demi-nu  et  la  chemise  au  vent,  sur  la 
place,  siéger  et  frapper  par  trois  fois  la  pierre, 

Si  la  veuve  ne  veut  pas  payer  pour  son  mari  défunt, 
il  faut  qu’impudemment  elle  renie  son  mariage.  Avant 
qu’il  entre  en  terre,  elle  va  devant  tous  insulter  ce 
corps  mort,  lui  jette  au  nez  les  clefs  de  la  maison. 

Conseillers  admirables  !  chevaliers  scrupuleux  ! 
Voilà  donc  leur  avis  !...  Que  le  Roi  vienne  aussi, 
banqueroutier  frauduleux,  orné  du  vert  bonnet,  nar¬ 
guer  les  affamés,  jeter  les  clefs  sur  le  corps  de  la 
France. 


CHAPITRE  XXII 

Le  coup  d’État.  —  Les  résistances  de  Bretagne,  Dauphiné,  etc. 

Convocation  des  États  généraux.  Mai-août  1788. 

Brienne  était  perdu  s’il  n’eût  eu  un  solide  appui 
dans  la  reine  et  son  extrême  irritation.  La  honte  du 
tour  de  passe-passe  qui  avait  si  mal  réussi,  l’exalta, 
et  pour  mieux  braver,  elle  siégea  dès  lors  aux  comités 
et  aux  conseils.  Elle  opina,  et  prit  la  voix  prépondé¬ 
rante.  Ainsi,  elle  trôna,  se  découvrit  entièrement, 
comme  avait  fait  depuis  dix  ans  sa  sœur,  la  Caroline 
de  Naples,  tant  louée  de  Marie-Thérèse  et  donnée  pour 
exemple  à  Marie-Antoinette. 

Brienne,  encore  plus  mal  à  la  cour  que  dans  le 
public,  succombait  sous  le  faix.  Il  devint  très-malade, 
sa  poitrine  se  prit  ;  on  lui  mit  trois  cautères.  Autour 
de  lui  ce  n’étaient  qu’ennemis.  Sa  réforme,  pourtant 
bien  modérée,  sur  la  maison  du  roi,  son  refus  de 
payer  les  dettes  de  Vaudreuil,  ses  sages  retranche- 
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meuts  sur  les  Coigny,  les  Polignac,  avaient  exaspéré. 
Qu’est  devenu  le  grand,  le  généreux  Galonné  :  ce 
Brienne  est  si  sec  !  La  jeune  cour  d’Artois  l’aurait  bien 
volontiers  jeté  par  les  fenêtres.  Que  faire  avec  ce 
prêtre?  Il  est  temps,  disait-on,  de  déployer  la  force. 

Ce  qui  pouvait  le  plus  y  faire  penser  la  reine 
c’était  le  rude  accueil  quelle  avait  reçu  dans  Paris. 
Ayant  hasardé  de  venir  à  l’Opéra,  elle  y  fut  presque 
huée.  Elle  dut  se  sentir  comme  excommuniée  de  la 
France.  De  tous  côtés  un  cri  lui  déchira  l’oreille,  ce 
nom  :  «  Madame  Déficit  !  »  Le  ministre  de  Paris  fut 
effrayé,  la  supplia  de  ne  plus  s’y  montrer.  Son  image 
y  était  proscrite.  Le  beau  tableau  de  madame  Lebrun 
resta  comme  captif  à  Versailles  ;  s’il  se  fût  hasardé  de 
paraître  à  l’Exposition,  il  eut  été  insulté  ou  crevé. 
Dans  Versailles  même,  elle  fut  avertie,  et  par  ses 
gens  !  En  allant  aux  conseils,  elle  entendit  un  musicien 
de  la  chapelle  dire  tout  haut  :  «  Une  reine  doit  rester 
à  filer.  »  (Carnpan.) 

Elle  avait  été  très-longtemps  sous  la  détestable 
influence  des  bravaches  étourdis,  insolents,  provo¬ 
quants,  qui  contribuèrent  tant  à  faire  précipiter  la 
crise.  Le  premier  goût  qu’elle  eut  à  vingt  ans,  fut  un 
officier  de  marine,  un  homme  de  ce  corps  odieux  qui 
concentrait  en  lui  tout  ce  que  la  noblesse  eut  de  plus 
haïssable.  Trianon,  on  l’a  vu,  et  la  Polignac,  et  la 
reine,  subirent  dix  ans  Vaudreuil,  frère  du  marin 
célèbre,  homme  cassant,  emporté,  d’humeur  folle, 
usant  de  son  droit  de  créole;  de  passer  en  tout  la  me¬ 
sure,  de  mépriser,  écraser  tout.  Par  bonheur,  elle 
n’était  plus  scus  ces  funestes  influences.  Vaudreuil, 
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avec  Calonne,  et  tous  les  violents,  s’étaient  groupés 
autour  d’Artois,  Elle  voyait  chez  lui  ses  ennemis. 
Cependant  elle  hésitait  fort,  semblait  se  demander 
parfois  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  essayer  de  la  vio¬ 
lence.  Pensant  tout  haut,  dans  l’intime  intérieur, 
devant  ses  femmes  et  familiers,  elle  dit  un  jour  à 
Augeard,  son  secrétaire,  comme  en  l’interrogeant  : 
«  Tout  cela  serait  bientôt  fini...  Mais  il  faudrait  verser 
du  sang  ?...  » 

Augeard,  secrétaire-chancelier,  en  même  temps  fer¬ 
mier  général,  gros  financiér  colère,  un  Ajax,  un 
Achille,  répondit  sèchement  :  «  Oui,  Madame.  » 

Quelle  était  la  force  réelle  dont  disposait  la  Cour  ? 
Considérable  et  imposante.  Si  Brienne  et  la  reine  en 
avaient  fait  usage,  ils  eussent  pu  verser  bien  du  sang. 

La  force  la  plus  sûre  était  celle  des  vingt  régiments 
étrangers.  Arme  fort  dangereuse.  Ces  mercenaires, 
surtout  les  Suisses,  se  piquaient  d’être  au  roi,  de  ne 
pas  connaître  la  France.  Mangeant  le  pain  du  roi,  ne 
connaissant  que  lui,  à  Paris  comme  à  Naples,  ils  eussent 
loyalement  tué.  Les  régiments  dits  Allemands,  fort 
mêlés,  n’étaient  d’aucun  peuple.  Ces  barbares,  bar¬ 
bouilleurs,  massacrant  les  deux  langues,  fort  repus, 
souvent  ivres,  meute  aveugle  et  grossière,  auraient 
certainement  sabré  sans  regarder,  écrasé  et  femmes  et 
enfants. 

La  belle  cavalerie  de  la  maison  du  roi,  ce  corps  hau¬ 
tain,  superbe,  tant  payé  et  privilégié,  n’eût  été  guère 
moins  sûre.  Mais  les  Gardes  françaises  pouvaient  v»r 
ciller  davantage,  ayant  des  rapports  dans  Paris  o& 
plusieurs  étaient  mariés. 
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L'armée,  depuis  81,  s’était  fort  transformée.  Nul 
officier  que  noble.  De  là  haine  et  envie  du  sous-officier 
roturier  à  qui  on  fermait  l’avenir.  Au  moins  on  avait 
supposé  que  les  officiers  seraient  sûrs...  Eh  bien,  le 
contraire  arriva. 

Les  Polignac  qui  firent  cette  ordonnance  (par  Sé- 
gur,  nommé  tout  exprès)  n’y  favorisèrent  la  noblesse 
que  dans  une  petite  mesure.  Les  nobles  de  province 
qui  entraient  au  service,  n’avaient  rien  à  attendre  que 
de  devenir  capitaines.  Tout  grade  supérieur  fut  pour 
l’autre  noblesse,  celle  de  cour,  avec  tous  les  gros  trai¬ 
tements.  Les  simples  officiers  étaient  très-peu  payés, 
s’endettaient.  Au  service,  leur  perspective  était  de 
n’arriver  à  rien  et  de  mourir  de  faim. 

Les  colonels  et  autres  supérieurs  traitaient  fort  les¬ 
tement  ce  peuple  de  petits  officiers  (souvent  plus  nobles 
qu’eux).  Ils  commandaient,  ils  punissaient  avec  l’in¬ 
solence  outrageante  de  hauts  seigneurs,  posés  en  cour, 
pour  qui  la  noble  populace  de  ces  provinciaux  pesait 
peu.  Ceux-ci,  pour  de  légers  motifs,  étaient  brisés, 
chassés  piteusement.  «  Un  colonel  qui  a  besoin  d’ar¬ 
gent,  disait-on,  sait  s’en  faire.  Il  casse  un  officier, 
vend  son  grade  à  un  autre.  »  (Y.  Servan  et  Chassin, 
l’Armée.) 

Voilà  comment  la  cour  se  trouva  avoir  mis  contre 
elle  non-seulement  le  sous-officier  non  noble  qui  ne 
pouvait  monter,  mais  l’officier  lui-même,  le  noble 
écrasé  par  le  favori,  le  colonel  de  l’Œil-de-Boeuf. 

Celte  première  révolution  de  1788,  ce  fut  celle  de  la 
noblesse. 

Chose  plus  forte  encore  :  la  cour  n’avait  pas  la  coqr 
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même.  Les  grands  noms,  les  hautes  fortunes,  les  pairs 
de  France,  la  vraie  cour  du  royaume  allait  agir  à  part 
contre  la  cour  de  Trianon.  Celle-ci  put  s’apercevoir  de 
sa  grande  solitude.  Les  pairs  que  Louis  XY  avait  pu 
écarter  et  séparer  du  Parlement,  y  siègent  aujourd’hui 
malgré  le  roi. 

Tout  va  vers  une  crise. 

D’une  part  le  Parlement  (par  la  voix  d’Adrien  Du¬ 
port)  veut  désarmer  le  Roi,  s’attaque  aux  Lettres  de 
cachet.  —  Repoussé  durement,  il  remonte  plus  haut  ; 
accuse  (sans  la  nommer)  la  reine. 

Donc,  mort  au  Parlement.  Versailles  hasarde  un 
coup.  Des  ouvriers,  gardés  à  vue,  impriment  au  châ¬ 
teau  les  dépêches  qui  vont  porter  partout  la  foudre. 
Protond  secret  qui  n’en  transpire  pas  moins.  Une  bou¬ 
lette  de  glaise,  contenant  une  épreuve,  part  d’une  des 
fenêtres,  est  portée  à  d’Éprémesnil.  N 

Que  trouva-t-on  dans  cette  boule?  Le  plus  mons¬ 
trueux  avorton  qui  peut-être  fût  jamais  sorti  de  la  cer¬ 
velle  humaine.  —  Un  fou  n’eût  pas  suffi.  Il  fallut  trois 
fous.  On  y  distingue  à  merveille  l’influence,  la  main, 
le  style  de  plusieurs  auteurs  différents. 

Brienne  était  dans  son  lit,  toussant  fort  et  n’en  pou¬ 
vant  plus,  avec  ses  trois  cautères.  Je  ne  puis  lui  im¬ 
puter  la  partie  vaillante  et  brillante,  jeune  évidem¬ 
ment,  du  projet. 

Le  grand  article  capital  était,  on  peut  dire,  signé 
d’une  écriture  princière.  Le  Roi  pour  conseil  suprême 
d’enregistrement  prenait...  qui?  Ses  propres  domes¬ 
tiques,  le  grand  aumônier,  le  grand  chambellan,  le 
grand  écuyer,  le  grand  maître  de  sa  maison,  et  son 
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capitaine  des  gardes!  —  Ajoutez  quelques  dignitaires, 
prélats,  maréchaux,  gouverneurs,  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  quatre  seigneurs  titrés  (en  tout  vingt  et  une 
personnes).  Cela  s’appelait  Cour  plénière.  Louis  XVI,  en 
sa  Cour  plénière ,  renouvelait  Charlemagne.  Comme 
splendeur,  comme  costume,  rien  n’était  plus  éblouis¬ 
sant.  Qui  dit  Cour  plénière  dit  fête  (selon  tous  les  dic¬ 
tionnaires).  La  monarchie  allait  être  une  fête  perpé¬ 
tuelle. 

Quel  dommage  que  le  roi,  si  gauche,  soit  peu  propre 
à  jouer  Charlemagne  ou  Philippe-Auguste  !  Combien  ce 
rôle  irait  mieux  à  ce  prince  de  roman,  au  jeune  et  bril¬ 
lant  Galaor,  le  cousin  d’Amadis  de  Gaule!  On  donnait 
volontiers  ce  nom  au  charmant  comte  d’Artois.  Son 
agréable  figure,  qu’une  bouche  toujours  entr’ouverte 
faisait  paraître  un  peu  niaise,  promettait  déjà  à  la 
France  le  héros  de  l’émigration,  le  roi  pour  qui  1815 
a  trouvé  le  genre  troubadour . 

La  Sottise  n’est  que  sotte,  parfois  modeste  et  prm 
dente.  Mais  au  delà,  plus  naïve  s'étend  largement  la 
Bêtise.  Elle  parade,  elle  triomphe,  fait  la  roue  au  so- 
seil.  C’est  le  caractère  qui  reluit  dans  la  nouvelle  ins¬ 
titution.  Elle  est  très-bien  combinée  pour  détruire  ce 
qui  reste  de  la  religion  monarchique.  Le  roi  était  dans 
celle-ci  un  être  à  part  que  Dieu  souffle  et  inspire  (c’est 
ce  que  Louis  XIV  dit  expressément  à  son  petit-fils). 
Ici,  derrière  le  roi,  on  voit,  au  lieu  de  Dieu,  la  vale¬ 
taille  qui  remue  le  mannequin. 

Ce  qui  prouve  que  ces  valets  de  Versailles  travail¬ 
laient  pour  eux,  c’est  qu’ils  se  sont  nommés  à  vie. 
Choisis  irrévocablement,  ils  siègent  dans  leur  dignité 


LE  COUP  D’ÉTAT. 


363 


aussi  fermes  que  ie  roi.  Ceci  répond  à  la  plainte 
qu’avait  faite  l’un  d’eux  (Besenval)  :  «  Qu’à  Versailles, 
on  n’est  sûr  de  rien.  » 

Une  chose  admirable  encore,  d’inimitable  insolence, 
que  Lamoignon  certainement,  n’écrivit  que  sous  la  dic¬ 
tée  de  ces  fous,  ce  fut  l’étrange  article  :  «  Les  Parle¬ 
ments  ne  jugent  plus  que  les  nobles  et  les  prêtres.  Les  ro¬ 
turiers  sont  désormais  jugés  par  de  simples  bailliages.  » 

Cela  fait  deux  nations.  Hors  des  ordres  privilégiés, 
la  vie  humaine  est  si  peu  comptée,  que  pour  en  déci¬ 
der,  il  suffit  des  juges  inférieurs. 

Il  va  sans  dire  qu’après  un  tel  outrage  à  la  nation, 
les  réformes  de  Lamoignon  dans  le  droit  criminel  ne 
comptaient  guère;  quelque  bonnes  qu’elles  fussent, 
personne  n’y  fit  attention. 

Les  Parlements  étaient  réduits  à  quelques  membres. 
Le  reste  supprimé,  ruiné,  remboursé  quand  et  com¬ 
ment  ?  En  rentes  apparemment  sur  ce  trésor  insolvable, 
qui  va  suspendre  ses  payements. 

Ce  que  je  crois  de  Brienne  dans  cette  belle  compo¬ 
sition,  c’est  un  article  de  ruse,  d’une  ruse  maladroite, 
risible  invention  d’un  cerveau  faible,  que  la  maladie 
affaiblit  encore. 

Dans  le  cas  de  circonstances  extraordinaires  où  nous 
serions  obligés  d'établir  de  nouveaux  impôts  (mot  plaisant 
pour  un  homme,  qui  n’a  pas  cessé  d’être  dans  cet  état 
extraordinaire)...  d'établir  de  nouveaux  impôts  avant  les 
Etats  généraux ,  l' enregistrement  de  ces  impôts  par  la 
Cour  plénière  n'aura  (qu'un  effet  provisoire  jusqu'aux 
Etats  que  nous  convoquons. 

Ainsi  le  roi  à  volonté  va  créer  de  nouveaux  impôts. 
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Pour  le  faire  avaler,  on  confirme  l’espoir  d’avoir  les 
États  généraux.  Mais  cela  est  trop  fin.  La  Cour  est 
indignée  de  ces  ménagements  de  Brienne.  Elle  reprend 
la  plume.  «  Eh!  quoi,  Sire?  La  Cour  plénière  alors  ne 
fera  que  du  provisoire?  Comment!  Votre  Majesté  se 
subordonne  à  ces  États?...  »  La  reine,  ou  le  comte 
d’Artois,  ajoutent  fièrement  une  ligne  qui  anéantit 
tout  le  reste,  ôte  espoir,  détruit  les  États,  même  avant 
qu’on  les  ait  donnés,  qui  défie  la  nation,  ferme  solide¬ 
ment  les  bourses  et  rend  la  banqueroute  sûre  : 

Sur  cette  délibération  des  Etats ,  nous  statuerons  défi¬ 
nitivement.  Donc  les  États  ne  seront  rien  qu’une  vaine 
cérémonie.  On  a  soin  ici  de  le  dire,  d’avertir  la 
Nation. 

Cette  pièce  extraordinaire,  éclose  une  fois  de  sa 
boule,  courut  partout  secrètement.  Plusieurs  parle¬ 
ments  de  province  la  reçurent,  protestèrent  d’avance. 
Ici  les  pairs  s’effrayèrent,  et  crurent,  comme  les 
magistrats,  qu’autour  de  ce  monde  en  délire,  il  fallait 
au  plus  tôt  dresser  des  garde-fous.  M.  de  La  Roche¬ 
foucauld,  admirateur  et  traducteur  des  constitutions 
américaines,  fut  probablement  celui  qui  conseilla  de 
faire  une  Déclaration  des  droits.  Les  pairs,  unis  au 
Parlement,  déclarèrent  que  les  «  coups  préparés  con¬ 
tre  la  magistrature  n’avaient  de  but  que  de  couvrir  les 
anciennes  dissipations,  sans  recourir  aux  États  géné¬ 
raux,  que  le  système  de  la  volonté  unique  manifesté 
par  les  ministres  annonçait  le  projet  d’anéantir  les 
principes  de  la  monarchie.  » 

«  Cela  considéré,  ils  décident  que  :  la  France  est 
une  monarchie  gouvernée  suivant  les  lois.  Ces  lois 
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fondamentales  embrassent  :  1°  le  droit  de  la  maison 
régnante  ;  2°  le  droit  de  la  nation  d’accorder  l’impôt  ; 
3°  les  droits  et  coutumes  des  provinces;  4°  l’inamo¬ 
vibilité  des  magistrats,  leur  droit  de  vérifier  si  les 
volontés  du  Roi  sont  conformes  aux  lois  fondamen¬ 
tales;  5°  le  droit  du  citoyen  de  n’être  jugé  que  par 
ses  juges  naturels,  de  n’être  arrêté  que  pour  être 
remis  sans  délai  aux  juges  compétents. 

«  Ils  déclarent  unanimement  que  si  la  force  dis¬ 
perse  le  Parlement,  elle  remet  le  dépôt  de  ces  prin¬ 
cipes  entre  les  mains  du  Roi  et  des  États  généraux.  » 

Déjà  une  tentative  directe  de  désarmer  la  cour  en 
empêchant  toute  levée  d’mpôt,  avait  été  faite  par 
deux  conseillers,  Goislard  et  d’Éprémesnil.  Le  4.  ordre 
de  les  arrêter. 

On  n’avait  vu  que  trop  souvent  de  pareils  enlève¬ 
ments.  Chez  un  peuple  devenu  si  patient  depuis  deux 
siècles,  l’insolence  de  la  royauté,  la  bratalité  militaire 
semblaient  toutes  naturelles.  C’était  la  joie,  la  risée 
des  gardes  et  des  mousquetaires  d’insulter  les  grandes 
robes.  Ici,  pour  la  première  fois,  l’homme  d’épée 
hésita.  Les  deux  conseillers  menacés  s’étant  réfugiés 
dans  le  Parlement,  le  capitaine  M.  d’Agoult,  devant 
l’imposante  l’assemblée,  se  sentit  pris  de  respect, 
troublé  dans  sa  conscience.  Quand  il  demanda  les 
deux  membres,  tous  se  levèrent,  s’écrièrent  :  «  Nous 
sommes  tous  Duval  et  Goislard!  —  Un  exempt  qu’il 
fit  entrer  pour  les  lui  désigner,  s’obstina  à  ne  pas  les 
voir.  M.  d’Agoult,  embarrassé  et  honteux  de  son  rôle, 
envoya  à  Versailles  demander  de  nouveaux  ordres.  La 
séance,  de  jour,  de  nuit,  continua  pendant  trente  heu- 


366 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


res.  L’effet  était  obtenu;  l’esprit  nouveau,  le  respect  de 
la  loi,  l’horreur  de  la  violer,  avaient  fortement  éclaté. 
Cette  grande  scène  dramatique  où  l’homme  d’exécu¬ 
tion  avait  rougi  de  lui-même,  devint  une  grande 
leçon.  Elle  fut  connue  partout,  et  partout,  comme  on 
va  voir,  l’épée  se  trouva  brisée.  Duval  et  Goislard 
eux-mêmes  terminèrent,  se  désignèrent,  adressèrent 
au  Parlement  de  pathétiques  adieux,  et  suivirent  fière¬ 
ment  d’Agoult,  contristé  et  humilié. 

Même  avant  cette  grande  scène,  la  mine  était  éven¬ 
tée.  Des  protestations  foudroyantes  partaient  de  tous 
les  Parlements.  Le  plus  éloigné  de  tous,  le  Parlement 
de  Navarre,  éclata  dès  le  2  mai.  Celui  de  Rouen  le  5; 
Rennes  et  Nancy,  le  7;  Aix  et  Besançon,  le  8;  Bor¬ 
deaux  et  Dijon,  le  9. 

Ces  pièces,  que  j’ai  sous  les  yeux  réunies  dans  une 
précieuse  brochure  (Bibl.  de  Grenoble),  sortent  de  la 
banalité  ordinaire  ;  elles  sont  des  appels  éloquents  à 
la  loi,  à  l’honneur.  Le  vrai  danger  des  Parlements 
était  que,  par  la  création  subite  de  quarante-sept 
bailliages,  le  ministère  allait  tenter  tout  un  peuple 
d’avocats  et  de  gens  de  loi.  Il  tentait  beaucoup  de 
villes  jalouses  de  l’importance  des  villes  de  Parle¬ 
ments.  Par  exemple,  il  pouvait  se  faire  en  Bretagne 
que  Nantes  et  Quimper,  jalouses  de  Rennes,  accep¬ 
tassent  les  bailliages,  et  saisissent  l’occasion  de  dé¬ 
trôner  le  Parlement. 

Ces  oppositions  surgirent,  mais  plus  tard.  Pour  le 
moment,  avec  un  bon  sens  admirable,  chacun  ajourna, 
subordonna  l'intérêt  personnel.  Personne  n’accepta  de 
places  d’un  gouvernement  flétri.  Il  y  avait  alors,  en 
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cette  France  (tant  légère,  gâtée  qu’elle  fût),  certaine 
délicatesse,  certain  sentiment  de  l’honneur  qui  ne 
s’est  guère  retrouvé  aux  temps  soi-disant  positifs. 

Donc,  le  Roi,  le  ministre,  se  trouvaient  réellement 
dans  une  grande  solitude.  Le  Roi  (sauf  ses  cinq  ou 
six  domestiques,  chambellans,  etc.),  ne  trouvait  per¬ 
sonne  à  mettre  dans  sa  fameuse  Cour  plénière.  Sa 
parade  du  8  mai  fut  singulièrement  ridicule. 

Ceux  qu’on  traîna  de  force  à  cette  Cour  plénière 
protestèrent  avant  et  après.  Plaisante  magistrature 
qu’il  eut  fallu  garder  à  vue,  lier  sur  ses  chaises 
curules.  Après  un  seul  jour  d’essai,  on  ajourne  indé¬ 
finiment.  Le  10  mai,  le  jour  où  partout  (à  Rennes, 
à  Grenoble,  Rouen,  etc.),  on  fit  l’exécution  brutale  de 
forcer  les  Parlements  à  enregistrer  leur  décès,  la 
Cour  plénière  elle-même  pour  qui  on  faisait  tout  ce 
bruit,  ce  triste  avorton  déjà  était  mort  et  enterré. 

Nul  spectacle  plus  curieux  que  de  voir  en  chaque 
province  les  formes  diverses  de  la  résistance.  Elles 
donnent  la  mesure  exacte  de  ce  que  chacune  d’elles 
gardait  de  vitalité  sous  l’écrasement  monarchique. 

Le  Midi  était  assommé.  Les  deux  Terreurs  épou¬ 
vantables  des  massacres  albigeois  et  des  massacres 
protestants,  tombant  les  uns  sur  les  autres,  avaient 
admirablement  monarchisé  le  pays.  Les  Etats  de 
Languedoc,  tant  vantés  pour  leur  cadastre,  réparti¬ 
tion,  etc.,  n’étaient  pas  moins  épiscopaux,  comme  au 
lendemain  de  la  conquête  de  Montfort.  Le  Tiers-État 
y  votait,  mais  il  ne  'parlait  jamais.  Toutes  ces  munici¬ 
palités  étaient  muettes. 

La  Bourgogne,  tous  les  trois  ans,  se  réunissait  vingt 
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jours  en  États  pour  baiser  les  bottes  du  gouverneur 
héréditaire,  un  Gondé.  Cinquante  bourgeois,  en  pré¬ 
sence  de  trois  cents  nobles  et  cent  prêtres,  ne  souf¬ 
flaient  que  pour  voter  des  présents  au  gouvernement, 
aux  premiers  de  l’assemblée. 

Trois  familles  suffisaient  pour  jouer  la  comédie  des 
petits  États  d’Artois.  Ceux  de  Pr  ovence  étaient  nuis  ; 
le  pays  avait  maigri  jusqu’à  l’os  et  au  squelette,  à 
l'instar  de  ses  montagnes,  dévasté,  dépouillé,  chauve; 
ses  pauvres  communautés,  trop  heureuses  de  vendre 
leurs  voix,  étaient  toutes  dans  la  main  d’un  seigneur, 
le  consul  d’Aix.  L’imperceptible  Navarre  et  le  tout 
petit  Béarn  avaient  seuls  gardé  quelque  chose  des 
libertés  antiques.  En  Béarn,  le  peuple  avait  au  moins 
un  veto  négatif.  En  Navarre,  seul  il  votait  dans  les 
questions  d’argent. 

Rouen,  Besançon,  Grenoble,  regrettaient  amère¬ 
ment,  redemandaient  leurs  États,  depuis  longtemps 
supprimés. 

La  Bretagne  avait  les  siens,  on  l’a  vu,  orageux, 
troubles,  dominés  par  un  grand  peuple  de  petits 
nobles  turbulents.  Ces  dures  têtes  de  silex  n’étaient 
pas  moins  bouillonnantes.  Toujours  quelques  fous, 
du  Régent  à  Louis  XYI,  rêvaient  la  séparation,  là 
Bretagne  libre  de  la  France,  seule  en  son  trône  de 
granit,  comme  un  Arthur  ressuscité,  avec  la  monar¬ 
chie  celtique.  Un  grand  peuple  dispersé,  curés,  bour¬ 
geois,  paysans,  matelots,  ne  partageait  pas  ces  son¬ 
ges,  et  se  montrait  plus  docile,  entraîné  pourtant  par 
moment  aux  emportements  de  la  noblesse,  aux  auda¬ 
ces  du  Parlement.  C’était  le  plus  fier  du  royaume.  Il 
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rappelait  incessamment  sa  fameuse  duchesse  Anne  et 
les  droits  de  son  contrat.  Lui-même  parfois  représen¬ 
tait  la  trop  quinteuse  duchesse  dans  sa  mauvaise 
humeur  hautaine.  En  1764,  le  Roi  ayant  écrit  qu’il 
cassait  sa  décision,  le  Parlement,  sans  voir  la  lettre, 
la  lui  renvoya  par  la  poste. 

La  grande  bataille  de  la  France  fut  réellement  sou¬ 
tenue  par  deux  provinces,  la  Bretagne  et  le  Dauphiné. 

La  Bretagne  eut  réellement  quelque  avance  sur  le 
Dauphiné.  Rennes  eut  son  combat  le  10  mai,  et  Gre¬ 
noble  le  7  juin. 

Ces  deux  provinces  avaient  fort  préparé  l’esprit  pu¬ 
blic.  La  Bretagne,  dès  Louis  XY,  dès  l’affaire  de  La 
Chalotais  qui  fit  vibrer  toute  la  France.  Le  Dauphiné 
déjoua  le  mensonge  des  Assemblées  provinciales.  Le 
Parlement  de  Grenoble  dit  qu’on  devait  publier  leur 
règlement,  préciser  leur  mission  :  jusque-là,  intrépi¬ 
dement,  il  leur  défendit  de  s' assembler  (15  décem¬ 
bre  1787). 

La  première  scène  décisive  est  celle  de  Rennes.  Le 
Parlement  ferme  ses  portes.  C’est  aux  commissaires  du 
Roi,  au  gouverneur  Thiard,  à  l’intendant  Molleville, 
de  les  forcer.  A  leur  sortie  du  Parlement,  les  pierres, 
les  bûches  et  les  bouteilles  volent  et  menacent  leurs 
têtes. 

L’intendant  tombe,  est  frappé.  Que  ferait  la  troupe? 
Thiard  était  peu  en  force  et  défendait  de  tirer. 
Ses  officiers,  qui  voyaient  dans  le  peuple  tant  de  gen¬ 
tilshommes,  n’avaient  nulle  envie  de  tirer  sur  les  leurs. 
Un  d’eux,  Blondel  de  Nonainville,  dit  :  «  Moi  aussi,  je 
suis  citoyen!  *>  On  lui  saute  au  cou;  on  le  porte  en 
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triomphe.  Et  nombre  d’officiers  l’imitent.  (Duchatel- 
lier,  I,  43,  73.) 

La  cour  ne  comprit  pas  encore.  Elle  expliqua  1  évé¬ 
nement  par  la  mollesse  de  Thiard,  qui  n  avait  pas  voulu 
tirer  sur  la  noblesse  de  Bretagne.  La  révolution  de 
Rennes  commandait  quelques  égards,  étant  surtout 
celle  des  nobles  et  des  fils  de  la  bonne  bourgeoisie, 
des  étudiants  en  droit  de  cette  université.  Ces  nobles, 
nous  les  avons  vus,  dans  l’affaire  de  Damiens,  marquer 
entre  tous  les  Français,  par  la  vive  émotion,  le  violent 
amour  du  Roi.  Ils  n’étaient  pas  suspects  au  fond.  D’au¬ 
tant  plus  violents  aussi  dans  leur  attaque  au  ministèie, 
ils  dressèrent  son  accusation.  Avec  1  obstination  bre¬ 
tonne,  ils  la  portèrent  à  Versailles,  par  une,  deux, 
trois  députations.  La  première,  douze  gentilshommes, 
brutalement  mise  à  la  Bastille;  la  seconde  de  dix-huit, 
arrêtée  en  route,  n’empechèrent  pas  cinquante-ti  ois 
députés  de  pénétrer  enfin  au  Roi. 

Thiard  n’en  réussit  pas  moins  à  disperser  le  Parle¬ 
ment  et  à  1  exiler  de  Rennes.  La  chose  fut  plus  difficile 
pour  le  Parlement  de  Grenoble. 

Le  Dauphiné,  il  faut  le  dire,  ne  ressemblait  guère  à 
la  France.  Il  avait  certains  bonheurs  qui  le  mettaient 
fort  à  part. 

Le  premier,  c’est  que  sa  vieille  noblesse  (T écarlate 
des  gentilshommes')  avait  eu  le  bon  esprit  de  s’extermi¬ 
ner  dans  les  guerres;  nulle  ne  prodigua  tant  son  sang. 
A  Montlhéry,  sur  cent  gentilshommes  tués,  cinquante 
étaient  des  Dauphinois.  Et  cela  ne  se  refit  pas.  Les 
anoblis  pesaient  très-peu.  Un  monde  de  petits  nobliaux 
labourant  l’épée  au  côté,  nombre  d’honorables  bour- 
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geois  qui  se  croyaient  bien  plus  que  nobles,  compo¬ 
saient  un  niveau  commun  rapproché  de  l’égalité  Le 

paysan,  vaillant  et  fier,  s’estimait,  portait  la  tête 
haute. 

L’histoire  de  leurs  États  est  belle.  On  y  voit  la  vi¬ 
gueur  du  Tiers  qui  surgit  du  fond  de  la  terre,  la  sou¬ 
levé  avec  son  front.  Peu  nombreux,  ne  formant  pas  le 
cinquième  de  l’assemblée,  il  monte.  Il  exige  d’abord 
des  proces-verbaux  dans  sa  langue,  écrits  en  français 
(1388).  Il  monte;  il  obtient  d’avoir  un  veto  négatif; 
s’il  ne  fait  encore,  il  empêche  (1554).  Dans  les  ques¬ 
tions  qui  lui  sont  propres,  il  vote  double,  il  obtient  la 
double  représentation. 

,  Uû  trait  ^sing'lllier  du  pays,  c’est  qu’en  gravissant 
1  amphithéâtre  des  Alpes,  on  rencontrait  sur  les  hau¬ 
teurs  la  vénérable  et  modeste  image  de  nos  vieilles 
Gaules,  de  nos  fédérations  celtiques.  Ces  contrées  froi¬ 
des  et  stériles  n’eussent  jamais  été  habitées  si  on  n’y 
eût  laissé  régner  le  vrai  gouvernement  humain,  la 
république  et  la  raison.  Tout  ce  que  la  France  désirait 
(ou  ne  connaissait  même  pas),  tout  ce  que  le  Dauphiné 
d  en  bas  conquérait  lentement,  ce  pauvre  Dauphiné 
d’en  haut,  sous  le  vent  sévère  des  glaciers,  l’avait  tou¬ 
jours  eu.  La  déraison  feodale,  la  violence  des  gouver¬ 
nements  s’arrêtaient  là;  les  intendants  de  Richelieu, 
de  Colbert,  comprenaient  eux-mêmes  que,  s’ils  se  mê¬ 
laient  de  ce  peuple,  il  descendrait,  s’en  irait,  lais¬ 
sant  un  eternel  désert.  Il  avait  fait  un  bon  cadastre  * 
on  lui  laissait  répartir  l’impôt  (payé  très-exactement) ! 
On  le  laissait  faire  ses  routes,  ses  travaux,  bref  se  gou¬ 
verner.  Ils  disent  très-fortement  que,  pour  leurs  char- 
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ges,  ils  n’ont  4ue  faire  d’aucune  autorisation  et  n’ont 
pas  à  rendre  compte,  —  qu’ils  ont  acheté  ces  droits, 
par  maints  sacrifices,  «  par  des  services  à  la  patrie 
qu’ils  rendirent  et  rendront  encore.  »  (Fauché-Pru- 
nelle,  704.) 

L’idéal  américain,  en  bien  des  choses  essentielles, 
était  ainsi  suspendu  au-dessus  du  Dauphiné.  A  travers 
toutes  les  misères  qu’il  traversait  avec  la  grosse  mo¬ 
narchie,  il  n’avait  qu’à  regarder  vers  un  certain  point 
des  neiges  pour  aspirer  l’air  meilleur,  se  redresser,  se 
sentir  homme.  Dans  les  veines  les  plus  royalistes,  cet 
air  gaillard  de  la  montagne  mettait  du  républicain. 

Depuis  l’enregistrement  du  10  mai,  fait  à  main  ar- 
mée,  jusqu’au  7  juin,  où  le  gouverneur  Clermont-Ton¬ 
nerre  envoya  aux  magistrats  les  ordres  d’exil,  1  irrita¬ 
tion  alla  croissant.  Grenoble  semblait  ruinée  par  la 
perte  du  Parlement.  La  province  se  crut  perdue.  Un 
violent  écrit  du  jeune  avocat  Barnave  fut  semé  la  nuit 
dans  les  rues.  Le 20  mai,  le  Parlement  avait  lancé  (une 
vive  provocation  qui  semblait  l’appel  aux  armes)  :  «  Il 
faut  enfin  leur  apprendre  ce  que  peut  une  nation  géné¬ 
reuse  qu’on  veut  mettre  aux  fers.  » 

On  pensait  bien  qu’il  y  aurait  un  soulèvement  à  Gre¬ 
noble.  On  y  avait  envoyé  deux  solides  régiments  (Aus- 
trasie  et  Royal-Marine).  L’ordre  était  de  ne  pas  tirer, 
mais  charger  à  la  baïonnette,  n’employer  que  l’arme 
blanche,  qui,  sans  bruit,  n’en  est  que  plus  sûre  dans 
la  foule  pour  frapper  de  près. 

J’ai  sous  les  yeux  huit  ou  dix  relations  de  la  journée 
du  7  juin  ;  celle  du  Parlement,  celle  de  l’Hôtel  de  ville, 
les  lettres  du  procureur  du  roi,  les  récits  d’un  procm 
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reur,  d’un  étudiant  (L.  Berriat  Saint-Prix),  d’autres 
anonymes.  Le  meilleur,  celui  d’un  religieux,  est  ado¬ 
rablement  naif.  C’est  un  vieux  cahier  où  le  bonhomme 
qui  jardine,  écrit  les  vertus  des  plantes,  des  recettes 
de  jardinage,  de  médecine,  etc.  Mais  le  tocsin  a  sonné. 
Il  retourne  son  cahier,  il  écrit  la  Révolution  [Bibl  de 
Grenoble). 

Le  matin,  vers  six  heures,  des  soldats  portèrent  aux 
conseillers  les  lettres  d’exil.  Dès  sept  heures,  très- 
grand  mouvement  :  tout  le  commerce,  en  ses  quarante 
corps,  va  en  procession  faire  compliment  de  condo¬ 
léance  au  premier  président.  Pais,  une  autre  procession, 
dramatique  et  d’effet  lugubre,  tout  le  barreau  en  robes 
noires.  Devant  ces  images  de  deuil,  les  boutiques  se 
fermèrent;  toute  vie  parut  suspendue. 

Cela  saisit  terriblement  l’esprit  des  femmes  du  peu¬ 
ple.  Les  vendeuses  des  marchés  s’assemblaient  par 
pelotons.  Tout  à  coup  voilà  qu’elles  fondent  chez  le 
premier  président;  elles  se  jettent  sur  les  voitures  atte¬ 
lées,  détellent,  déchargent  les  malles,  coupent  les  har¬ 
nais  des  chevaux.  Mais  pour  que  le  Parlement  ne  sorte 
pas  de  la  ville,  il  faut  s’emparer  des  portes.  Elles  étaient 
fort  bien  gardées,  chacune  par  trente  soldats.  Ces  dames 
prenne  chacune  «  une  trique,  »  et  vont  à  l’assaut  des 
portes.  Quelques  hommes  déterminés  se  joignent  à 
elles,  armés  de  bâtons,  de  pierres,  chassent  la  garde, 
et  à  sa  place  ils  se  constituent  portiers.  Les  femmes 
rapportent  les  clefs  en  triomphe ,  vont  aux  églises, 
montent  dans  tous  les  clochers  et  sonnent  furieuse¬ 
ment  le  tocsin. 

Il  était  midi.  Ce  bruit  sinistre,  retentissant  par  les 
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détours  de  la  profonde  vallée,  les  rudes  paysans  de  la 
Tronche  et  des  communes  voisines,  dans  un  terrible 
transport,  saisirent  leurs  fusils,  coururent.  Mais  les 
portes  étaient  clouées.  Ils  vont  chercher  des  échelles. 
Par  malheur,  elles  sont  courtes.  Ils  finissent  par  percer 
un  mur  qui  fermait  une  fausse  porte.  C’es^  long,  mais 
leur  seule  présence  faisait  voir  que  la  campagne  était 
une  avec  la  ville. 

La  troupe  n’avait  pu  reprendre  les  portes.  On  la  réunit 
en  bataille  sur  la  place  principale.  Deux  compagnies 
de  Royal-Marine  étaient  en  avant,  engagées  dans  une 
rue.  Il  était  environ  deux  heures.  Le  peuple  (au  pre¬ 
mier  rang  les  femmes)  regardait  fort  de  travers  les 
soldats  de  Royal-Marine,  insolents  et  provoquants  au¬ 
tant  que  le  noble  corps  de  la  Marine  elle-même.  Beau¬ 
coup,  de  mine  singulière,  étaient  des  Basques  ou  des 
Bretons.  Celui  qui  était  en  tête,  un  sous-officier  béar¬ 
nais,  à  grand  nez  crochu  d’épervier,  oiseau  de  proie, 
oiseau  de  nuit,  œil  noir  de  ténèbres  et  de  ruse,  blessa 
au  premier  regard  leur  rude  instinct  de  loyauté.  Une 
des  femmes  n’y  tint  pas.  Elle  traverse  la  rue,  va  à  lui, 
et,  devant  sa  troupe,  lui  applique  un  hardi  soufflet 
(récit  d’un  témoin  oculaire).  Ce  Béarnais  est  Berna- 
dotte.  Le  coup  lui  valut  le  salut  de  la  sorcière  (Tu 
seras  roi  1).  Il  vit  l’éclair  de  sa  fortune  et  fit  commen¬ 
cer  le  feu. 

Il  avait  une  bonne  chance  de  tout  finir  en  deux  mi¬ 
nutes.  Il  n’avait  réellement  que  vingt  ou  trente 
hommes  en  face,  le  reste  femmes  et  curieux.  Ces  vingt 
ou  trente,  chargés  vivement,  s’enfuirent,  comme  il 
lavait  prévu.  Mais  ce  qu’il  ne  prévoyait  pas,  c’est 
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qu’ils  revinrent  peu  après  avec  une  masse  énorme, 
c’est  que  tout  ce  vaillant  peuple  se  mit  avec  eux.  De¬ 
vant,  derrière,  sur  les  toits,  partout  on  ne  voyait  que 
peuple.  Tuiles,  pierres,  briques,  pleuvaient  à  la  fois. 
Notre  Béarnais  est  blessé,  mais  reste  noté  comme 
homme  d’audace  peu  scrupuleuse,  qui  n’irait  pas  de 
main  morte  et  pouvait  monter  à  tout.  L’affaire  fut 
assez  sanglante.  Force  blessés  de  part  et  d’autre.  Un 
vieux  portefaix  est  tué;  un  jeune  homme  a  les  deux 
cuisses  traversées.  Même  un  enfant  de  douze  ans  fut 
cruellement  tué  d’un  coup  de  baïonnette. 

Le  peuple,  ayant  l’avantage,  en  vint  à  grands  coups 
de  pierre  sur  la  masse  des  deux  régiments  en  bataille 
sur  la  place.  Au  moment  où  M.  de  Boissieux,  lieute¬ 
nant-colonel,  défend  de  tirer  et  veut  s’expliquer  avec 
la  foule,  une  pierre  lui  frappe  la  tête.  Il  n’en  persista 
pas  moins  dans  son  pacifique  héroïsme.  Cela  émut  fort 
le  peuple.  On  vint  lui  faire  réparation.  Les  femmes 

f 

voulurent  le  panser  et  l’emportèrent  dans  leurs  bras. 

Même  dans  Royal-Marine,  plusieurs  officiers  bre¬ 
tons  (instruits  très-certainement  de  l’affaire  de  ceux 
de  Rennes),  ne  voulaient  pas  qu’on  se  battît.  Le 
commandant  consentit  à  aller,  avec  une  femme,  au 
commandant  Clermont-Tonnerre  qui  donna  de  bonnes 
paroles,  fit,  espérer  que  la  troupe  rentrerait  dans  ses 
quartiers. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Un  terrible  flot  de  peu¬ 
ple  arrivait  pour  prendre  au  commandant  les  clefs 
du  palais  de  justice,  et  rétablir,  faire  siéger  sur-le- 
champ  le  Parlement.  L’hôtel  est  en  vain  fermé.  On 
brise  la  porte  extérieure,  on  brise  une  porte  inté- 
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rieure,  et  derrière  on  trouve  M.  de  Clermont-Tonnerre 
avec  quelques  officiers. 

11  faut  ignorer  tout  à  fait  la  nature  humaine  et  ce 
que  c'est  que  la  foule,  pour  croire  (avec  M.  Taulier) 
qu’on  ménageât  le  commandant.  Il  fut  dans  un  danger 
réel.  On  lui  reprocha  violemment  l’effusion  du  sang  du 
peuple.  Plusieurs  voulaient  qu’il  livrât  celui  qui  avait 
fait  tirer.  D’autres  que  lui  même  expiât  :  un  charpen¬ 
tier  tint  une  hache  levée  sur  sa  tête.  Un  avocat  la  dé¬ 
tourna.  On  a  voulu  douter  du  fait,  mais  le  charpentier 
en  fît  gloire,  ne  se  cacha  pas,  resta;- huit  jours  encore 
à  Grenoble,  et  n’en  partit  qu’en  recevant  l’argent 
d'une  souscription  faite  pour  lui  (Berthelon). 

Dans  ce  danger  du  commandant,  les  consuls  de  la 
ville  étaient  venus  à  son  secours.  Eux-mêmes  ils  furent 
en  danger.  On  leur  arracha  de  la  tête  leurs  chaperons 
municipaux.  La  foule  cassait,  brisait.  Elle  jeta  parles 
fenêtres  l’argenterie  du  commandant  (qu’on  porta  chez 
le  président).  Elle  ne  prit  rien  dans  l’hôtel  que  le  dîner 
qui  était  prêt,  à  point,  et  qu’on  avala,  plus  du  vin  bu 
dans  les  caves.  Un  seul  lieu  fut  respecté,  un  cabinet 
d’histoire  naturelle  que  possédait  ce  grand  seigneur. 
On  n’y  prit  qu’un  aigle  empaillé  qu’on  voulait  faire 
figurer  dans  le  solennel  triomphe  qu'on  préparait  au 
Parlement. 

Le  commandant  sous  leur  dictée  écrivit  au  Président  - 
qu’il  l’invitait  à  assembler  le  Parlement  au  plus  tôt.  Il 
livra  les  clefs  du  Palais.  Mais  une  femme  ne  voulait 
pas  croire  qu’il  agît  de  bonne  foi.  Elle  empoigna  un 
inspecteur  militaire  qui  était  là,  l’emmena  pour  qu’il 
témoignât  avec  elle  que  la  lettre  était  sérieuse,  venait 
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bien  du  commandant.  Elle  le  menait  «  trique  en  main, 
comme  un  patient  qu  on  mène  au  gibet  »  (cinq  heures 
de  l’après-midi). 

Le  Président  eut  beau  louvoyer  et  refuser.  On  ne  lui 
donna  qu  une  heure.  Le  peuple  se  chargea  lui-même 
d’avertir  les  conseillers.  En  attendant,  il  faisait  l’ou¬ 
verture  du  Parlement.  Le  Président  n’eût  osé.  On  lui 
prit  un  de  ses  gens,  qu’on  habilla  superbement  d’une 
riche  robe  de  chambre;  on  lui  mit  les  clefs  en  main, 
et  afin  qu  il  fût  mieux  vu,  un  homme  à  califourchon 
l’enleva  sur  ses  épaules.  Derrière,  on  lui  portait  la 
queue.  Ce  majestueux  personnage,  que  nul  ne  connais¬ 
sait,  représenta  d’autant  mieux  le  grand  anonyme,  le 
Peuple,  faisant  ses  affaires  lui-même,  rouvrant  son 
Palais  de  justice,  fermé  par  la  royauté, 

Les  membres  du  Parlement  se  cachaient,  mais  on  en 
trouva  suffisamment  pour  le  cortège  qu’on  fit  au  Pré¬ 
sident,  de  son  hôtel  au  palais.  Ces  messieurs,  dans 
leurs  robes  rouges,  étaient  galamment  conduits  par 
les  dames  portant  leur  trique,  de  l’autre  main  des  bran¬ 
ches  vertes.  Le  tocsin  ne  sonnait  plus,  mais  les  clo¬ 
ches,  à  volée,  joyeuses  et  toutes  en  branle.  «  Les  clo¬ 
chers  jusqu’au  sommet  étaient  remplis  de  femmes  bon¬ 
dissantes  comme  des  chèvres.  »  C’était  six  heures  du 
soir  (en  juin).  Partout  des  rameaux,  des  roses.  Le  car¬ 
rosse  du  Président,  traîné  lestement  par  des  hommes 
(et  plus  vite  que  par  des  chevaux),  avançait  couvert  - 
de  fleurs,  royalement  couronné  de  l’aigle  prisonnier 
du  peuple,  la  seule  et  noble  dépouille  qu’il  emporta  de 
sa  victoire.  Une  fraîche  couronne  de  roses  (assez  ridi¬ 
culement)  avait  été  préparée  pour  la  vieille  tête  che- 
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nue  du  premier  président.  Il  tremblait  de  se  compro¬ 
mettre,  la  repoussa.  Mais  on  la  portait  devant  lui.  Un 
énorme  feu  de  joie  était  dressé  sur  la  place,  le  Palais 
enguirlandé  de  banderolles  ou  drapeaux.  «  Enfin  des 
cris  incroyables,  une  telle  fête  (dit  le  bonhomme)  que 
jamais  les  fastes  de  Rome  n’ont  fourni  de  pareils 
exemples.  » 

Le  Président,  effrayé  de  son  succès,  trouva  moyen 
d’écrire  à  l’instant  eu  cour  que  tout  se  faisait  malgré 
lui.  Le  Commandant  écrivit  aussi.  Mais  on  saisit  sa 
lettre,  et  on  ne  la  laissa  passer  que  quand  le  Prési¬ 
dent  l’eut  lue  à  la  foule  et  bien  montré  qu’elle  ne  con¬ 
tenait  aucun  mal.  La  séance  ne  dura  qu’une  heure,  et 
le  peuple,  fort  modéré,  ne  demanda  rien  que  le  dé¬ 
part  du  régiment  qui  avait  versé  le  sang.  Le  Parle¬ 
ment,  heureux  de  voir  finir  son  triomphe,  fut  solen¬ 
nellement  reconduit.  Mais  défense  aux  magistrats  de 
sortir  de  la  ville;  défense  aux  portes  de  les  laisser 
passer. 

Situation  assez  triste  pour  le  peuple,  forcé  de  garder 
presque  à  vue  ses  chefs  qui  voulaient  s’échapper.  Les 
femmes  étaient  inquiètes.  Elles  veillèrent  en  armes,  et 
seules  voulurent  monter  la  garde  au  palais  du  Parle¬ 
ment. 

i 

Une  chose  était  pour  Grenoble,  c’est  que  tous  les 
environs  étaient  armés  pour  elle  et  n’attendaient  qu’un 
signal.  Mais  au  dedans,  on  s’arrangeait  pour  énerver 
le  mouvement.  Pendant  la  nuit,  les  consuls  formèrent 
la  garde  bourgeoise  des  honorables  marchands  qui  le 
matin  se  saisit  du  corps  de  garde,  des  portes.  Le  peu¬ 
ple  avait  nommé  une  commission  pour  s’entendre  avec 
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les  consuls.  Le  procureur  syndic  de  cette  commission 
était  un  cordonnier,  lui-même  de  la  garde  bourgeoise, 
de  cette  garde  précisément  que  l’on  opposait  au  peuple 
(V.  Berthelon).  Cette  opposition  se  marqua  surtout  en 
ce  que  (le  peuple,  entendant  dire  qu’on  faisait  venir 
contre  lui  l’artillerie  de  Valence,  assiégeait  les  dépôts 
d  aimes,  ^voulait  prendre  les  fusils.  Les  bourgeois  s’y 
opposaient.  Le  peu  de  fusils  qu’on  eût  manquaient  de 
certaine  pièce  et  ne  pouvaient  servira  rien.  De  là  une 
juste  inquiétude.  Les  femmes,  plus  d’une  fois,  son- 
nèient  le  tocsin.  Elles  juraient  de  ne  pas  désarmer 
tant  qu  elles  n  auraient  pas  vu  partir  le  régiment 
meurtrier. 

Ainsi,  du  9  au  14,  marcha  la  réaction.  On  défendit 
bientôt  aux  bourgeois  de  monter  la  garde.  Les  deux 
régiments  reprirent  tops  les  postes.  Clermont-Tonnerre 
établit  des  batteries  sur  les  hauteurs  qui  pouvaient 
foudroyer  la  ville.  Le  Parlement  se  sauva  (nuit  du 
13  juin).  Le  soldat  haïssait  le  peuple  au  point  que,  sur 
le  rempart,  un  ouvrier  regardant  la  brèche  du  7,  la 
sentinelle  lui  tira  un  coup  de  fusil  dont  la  balle  heureu¬ 
sement  ne  fît  que  trouer  son  chapeau. 

Le  14,  deux  nouvelles  (récit  du  religieux)  émurent 
fortement  Grenoble.  Le  foudroyant  mémoire  de  Ren¬ 
nes  fut  connu,  la  fermeté  menaçante  des  Bretons, 
l’accord  des  nobles,  du  peuple,  des  étudiants.  On  ap¬ 
prit  en  même  temps  qu’à  Besançon  un  régiment  suisse 
avait  refusé  de  tirer,  aimait  mieux  s’en  aller  en 
Suisse.  La  noblesse  de  Grenoble  et  celle  des  environs 
s’assembla  (le  14  juin),  et  les  consuls,  indignés  d’avoir 
été  pris  pour  dupes  et  de  voir  déjà  renvoyés  sans  façon 
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leur  garde  bourgeoise,  vinrent  siéger  avec  ces  nobles. 
Les  menaces  et  les  défenses  de  l’autorité  militaire  n’y 
firent  rien.  On  fit  vaillamment  la  démarche  décisive, 
non-seulement  de  demander  le  rétablissement  des  États, 
mais  réellement  de  les  faire ,  de  les  créer,  les  convo¬ 
quer,  en  invitant  toutes  les  villes  et  bourgs  à  nommer 
des  députés  pris  dans  les  trois  ordres,  qui  se  réuniront 
à  «  jour  convenu.  »  Voilà  ce  qui  fut  écrit  [Bibl.  de  Gre¬ 
noble.)  Mais  on  convint  verbalement  de  se  réunir  à  Vi- 
zille,  ancien  château  du  Dauphin,  que  possédait  M.  Pé- 
rier,  dont  il  avait  fait  une  usine,  et  qu’il  offrit 
courageusement. 

La  cour  se  montra  fort  double.  Elle  écrivit  des 
choses  douces  sur  l’amour  du  Roi  pour  le  peuple. 
«  Jamais  il  ne  fut  plus  loin  d'exiger  de  nouveaux  im¬ 
pôts.  »  (Impr.  bibl.  de  Grenoble.)  Avis  paterne  que 
l’évêque  de  Grenoble  répandit  par  les  curés.  En  même 
temps,  on  fait  filer  une  armée  en  Dauphiné,  sous 
l’homme  le  plus  sévère  de  France,  le  vieux  maréchal 
de  Vaux,  durci  par  cinquante  ans  de  guerre  (en  Corse, 
Amérique,  partout).  On  lui  donne  des  Suisses  et  des 
Corses  et  beaucoup  d’artillerie.  Le  bailliage  est  établi 
à  Valence,  et  on  va  le  faire  à  Grenoble  à  main  armée. 
Deux  des  consuls  de  Grenoble  iront  répondre  à  Versail¬ 
les,  y  resteront  comme  otages.  Le  maire  de  Romans, 
enlevé,  est  prisonnier  en  Languedoc. 

Tout  cela  était  assez  vigoureux,  bien  combiné.  Mais 
rien  ne  pouvait  servir  dans  un  si  grand  mouvement. 
Une  unanimité  immense,  formidable,  se  déclare. 
Toutes  les  femmes  preunent  la  ceinture  aurore  et  bleue 
du  Dauphiné,  les  hommes  la  cocarde  au  chapeau.  On 
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arrache  des  murailles  l’arrêt  contre  les  consuls.  De 
tous  côtés  grandes  nouvelles  :  la  France  est  pour  le 
Dauphiné.  Les  petits  États  de  Béarn  fraternisent  avec 
lui.  Des  gentilshommes  de  Lyon,  de  Toulouse,  de  Pro¬ 
vence,  adhèrent  à  ses  résolutions  et  veulent  agir  de 
concert.  La  Guyenne  va  les  imiter.  Les  mêmes  résis¬ 
tances  éclatent  juste  aux  deux  bouts  du  royaume,  à 
Pau,  à  Amiens,  Arras.  A  Pau,  on  dresse  une  potence 
pour  pendre  le  commandant.  A  Arras,  le  bailliage  est 
chassé  à  coups  de  bâton,  tout  brisé  et  saccagé.  Le  Par¬ 
lement  de  Rouen  continue  de  s’assembler,  met  le  mi¬ 
nistère  en  accusation. 

Tout  s’arrête,  et  plus  d’affaires.  Lyon  halète,  Paris 
s’irrite  par  le  retard  des  payements.  L’Hôtel  de  Ville  a 
renvoyé  en  août  ses  payements  de  mai. 

Je  copie  tout  ce  qui  précède  d’un  petit  journal  ma¬ 
nuscrit  de  8  pages  qui  donne  très-bien  le  mois 
de  juillet,  à  Grenoble,  les  nouvelles  qu’on  y  recevait. 
Il  ajoute,  au  3  juillet,  deux  choses  extrêmement 
graves. 

«  La  disgrâce  du  ministère  a  été  signée  pendant 
huit  heures.  La  Reine  a  tout  fait  révoquer. 

«  A  notre  assemblée  du  2,  des  officiers  en  uniforme 
ont  signé  la  délibération.  » 

Jamais  le  'vieux  maréchal,  qui  avait  vu  tant  de 
choses,  n’avait  vu  un  tel  spectacle.  Il  se  trouva,  avec 
ses  vingt  mille  hommes,  comme  noyé  dans  ce  tourbil¬ 
lon,  ce  vertige  populaire  de  vaillance,  d’ardeur  et  de 
joie.  Ses  officiers  lui  échappaient.  11  l’écrivit  à  la  cour 
{Aïigeard.)  Ce  qui  dut  l’étonner  surtout,  ce  fut,  dans 
une  telle  ardeur,  un  bon  sens,  une  mesure,  un  sang* 
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froid  extraordinaires.  Cela  ne  se  voit  guère  aileurs.  Si 
fermes  dans  les  grandes  choses,  ils  cédaient  sur  les  pe¬ 
tites,  qui  souvent  exaltent  encore  plus.  Il  crut  les  em¬ 
barrasser  en  défendant  la  cocarde  bleue  aurore,  l’in¬ 
signe  de  la  province.  Mais  cela  leur  rendait  service.  Il 
valait  mieux  être  Français.  On  disait,  non  sans  appa¬ 
rence  :  «  Toute  la  France  sera  Dauphiné.  » 

De  Vaux,  de  mauvaise  humeur,  avait  signifié  d’abord 
qu’on  ne  s’assemblerait  pas,  qu’il  saurait  bien  l’empê¬ 
cher.  On  lui  répondit  gaiement:  «  Nous  nous  assem¬ 
blerons,  fût-ce  à  la  bouche  du  canon.  » 

Il  se  rabattit  à  dire  :  «  Ce  ne  sera  pas  à  Grenoble.  » 
On  n’y  avait  jamais  songé.  Enfin  il  entoura  Vizille  de 
grandes  forces  militaires,  comme  si  l’on  avait  craint 
des  rassemblements  du  peuple.  Il  croyait  que  ses 
baïonnettes  intimideraient  l’assemblée.  On  n’y  regarda 
même  pas.  Cela  l’achève.  Il  s’alite,  et  le  voilà  très- 
malade.  On  crut  qu’il  y  passerait.  Il  traîna  un  an  ou 
deux. 

M.  Périer,  fort  noblement,  avait  préparé  des  tables 
pour  servir  quatre  cents  personnes.  La  salle  d’ar¬ 
mes  du  vieux  connétable,  Lesdiguières,  était  préparée 
pour  faire  siéger  dignement  cette  première  de  nos 
assemblées. 

Le  secrétaire  était  Mounier,  juge  royal  de  Grenoble,  v 
homme  capable,  fort  mesuré,  qui  avait  tenu  la  plume 
avec  adresse  et  courage  dans  les  réunions  de  la  ville. 
L’assemblée  s’ouvrit  à  huit  heures,  s’organisa  jusqu’à 
onze,  examina  les  mémoires  proposés  jusqu’à  minuit, 
signa  jusqu’à  quatre  heures  du  matin.  Tout  ainsi  fut 
consommé  dans  un  long  jour  de  juillet.  On  arrêta, 
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(outre  les  choses  arrêtées  le  14  juin):  que  voulant 
montrer  à  la  France  un  exemple  d’union,  d’attache¬ 
ment  à  la  monarchie,  on  n’octroierait  les  impôts 
qu’après  délibération  dans  les  États  généraux  —  que 
le  Tiers-État  aurait  autant  de  députés  que  les  deux 
autres  ordres  réunis. 

Une  mesure  admirable  fut  gardée  par  cette  assem¬ 
bles  : 

1°  La  municipalité  n'y  domina  pas.  Les  députés  de 
Grenoble,  très-nombreux,  ne  voulurent  pas  être  comp¬ 
tés  selon  leur  nombre. 

2°  Le  parlement  n'y  domina  pas.  Quoique  seul  il  eût 
d’abord  dirigé  le  mouvement,  l’assemblée  se  mit  à  sa 
place,  dit  même  indirectement  qu’il  n’était  pas  impec¬ 
cable.  Elle  exprime  que  la  conduite  généreuse  des 
Parlements  avait  réparé  leurs  torts. 

3°  Nul  ordre  ne  pesa  sur  les  autres.  Le  Tiers  n’abusa 
pas  de  la  force  supérieure  que  donnait  la  situation.  Le 
clergé  et  la  noblesse,  entraînés  d’un  bel  élan,  votèrent 
sans  difficulté  la  double  représentation  du  Tiers. 

4°  L’assemblée  ne  se  montra  pas  pas  exclusivement 
dauphinoise.  Elle  fut  surtout  française,  protesta  dans 
deux  articles  de  son  amour  pour  l’unité,  dit  que  le 
Dauphiné  ne  séparerait  jamais  sa  cause  de  celle  des 
autres  provinces. 

Tout  cela  était  très-neuf. 

On  sait  bien  que  dans  son  fantôme  d’Assemblées 
provinciales,  le  roi  avait  doublé  le  Tiers.  C’était  un 
mensonge  de  plus.  Puisqu’il  nommait  les  députés,  on 
était  sûr  qu’il  prendrait  l’élite  des  faibles  et  des  ser¬ 
viles,  les  plus  plats  de  la  bourgeoisie.  —  Le  Tiers 
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aussi  était  double  dans  les  États  de  Languedoc.  Autre 
leurre,  autre  mensonge.  Les  formes  ne  sont  rien  dn 
tout  dans  l’absence  de  la  vie.  Ce  Tiers  ne  parlait  ja¬ 
mais,  sauf  un  compliment  ampoulé  que  le  capitoul  de 
Toulouse  débitait  à  l’ouverture.  Les  capitouls,  les  con¬ 
suls,  en  toute  chose  importante  suivaient  leurs  sei¬ 
gneurs  les  évêques. 

Non,  la  leçon  de  la  France  ne  fut  pas  le  type  .bâtard 
des  Assemblées  provinciales,  ni  les  États  de  Langue¬ 
doc.  Elle  fut  dans  Tunanimité  des  trois  ordres  du  Dau¬ 
phiné.  Elle  fut  dans  Tunanimité  (peu  durable,  mais 
réelle  alors)  des  nobles  bretons  et  du  peuple. 

Elle  fut  dans  l’ébranlement  de  l’armée,  dans  cet 
aveu  terrible  du  maréchal  de  Vaux  :  que  la  troupe  n'est 
pas  sûre ,  Nonainville  à  Rennes,  Boissieux  à  Grenoble, 
s’obstinent  à  ne  pas  tirer. 

Ce  qui  dut  aussi  frapper  fort,  c’est  le  changement 
étonnant  de  formes  qui  se  fait  tout  à  coup  dans  les 
pièces  adressées  au  roi.  Pour  la  première  fois,  on  y 
parle  de  sa  responsabilité  personnelle ,  on  y  fait  une 
allusion  fort  nette  au  danger  qu’il  court.  Dans  une 
adresse  (manuscrite,  anonyme  et  sans  date)  de  Greno¬ 
ble,  on  lui  fait  entendre  que  la  Constitution  seule  fait 
sa  sûreté.  Mais  la  pièce  la  plus  terrible  (19  juin  88) 
vient  du  corps  jusqu’ici  le  plus  souple,  le  plus  docile, 
qui  le  croirait?  du  Grand  Conseil.  On  y  demande  la 
tête  de  Brienne  et  de  Lamoignon.  On  dit  au  roi  :  «  Il 
ne  faudrait  qu’un  instant  pour  détruire  votre  autorité... 
Vous  tenez  votre  force  de  vos  sujets  ;  elle  est  dans 
leurs  mains.  C’est  uniquement  de  leur  pécune  que  se 
soutient  votre  puissance.  »  Puis,  par  deux  fois,  on 
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répété  avec  uhg  insistance  menaçante  :  «  Vous  devez 
bicii  les  connaître,  tous  ces  abus  de  pouvoir,  puisqu’ils 
se  font  par  vos  ordres  précédés  de  ces  douces  paroles  : 
De  1 01  do  e  du  toi ,  et  qu  ils  sont  signés  de  vous  !  Que 
d’innocents  dans  les  fers  par  ces  lettres  de  cachet  !... 
Nous  ne  pouvez  les  ignorer;  elles  portent  votre  signa¬ 
ture.  ■> 

Paroles  vraiment  redoutables  qui  commencent  le 
procès,  non  pas  de  la  royauté  seule,  mais  du  roi,  de 
Louis  XVI. 

Brienne  était  fort  timide  en  réalité.  Il  voyait  venir 
ces  jours  où  l’on  rend  de  sérieux  comptes.  Un  magis¬ 
trat  de  Grenoble,  le  10  mai,  demandait  la  mort  de 
Terray  et  de  Calonne.  Le  19  juin,  le  Grand  Conseil  de¬ 
mandait  celle  de  Brienne,  tout  au  moins  sa  condam¬ 
nation. 

Le  Clergé,  loin  de  l’appuyer,  lui  donna,  au  lieu  d’ar¬ 
gent,  la  leçon  la  plus  amère.  En  Dauphiné,  en  Bre¬ 
tagne,  partout  la  noblesse  était  contre  lui,  contre  la 
cour  et  la  reine.  Le  vrai  moyen  d’embarrasser,  faire 
taire  tous  ces  privilégiés,  c’était  de  leur  lâcher  le 
Tiers.  Brienne  avait  autour  de  lui  des  gens  qui  de¬ 
vaient  lui  faire  croire  que  le  Tiers  serait  royaliste.  Il 
employait  surtout  la  plume  d’un  petit  homme  de  ta¬ 
lent,  fils  d'un  cordonnier  d’Avignon,  le  fameux  abbé 
Maury,  un  roué  et  un  rusé  sous  forme  insolente,  em¬ 
portée.  Il  put  être  pour  beaucoup  dans  le  parti  que 
prit  Brienne  de  se  sauver  en  ouvrant  la  grande  Babel. 
Le  8  août,  au  pom  du  roi,  il  convoque  les  États  géné< 
Faux, 
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vite  tout  le  monde  à  fouiller,  chercher,  ce  qu  au  vrai 
ils  ont  été.  On  allait  sans  difficulté  trouver  que  le 
Tiers  y  était  très-constamment  écrasé,  humilié,  age¬ 
nouillé.  A  lui  de  prendre  sa  revanche  au  profit  de  la 
royauté  contre  le  Clergé,  la  Noblesse.  La  Cour,  blessée 
par  ceux-ci,  leur  lançait  la  meute  immense  des  avo¬ 
cats,  des  lettrés,  pour  les  égratigner  aux  jambes  et  ies 
mordre  par  derrière. 

Malesherbes  était  épouvanté.  D  accord  avec  son 
cousin  Lamoignon,  dans  une  timidité  coupable,  il  dé¬ 
mentit  toute  sa  vie,  fit  un  mémoire  au  roi  contre  les 
États  généraux. 

Il  se  trompait  d’époque,  croyait  que  les  idées  de 
76  suffisaient  en  88. 

Que  pouvait  faire  Brienne  ? 

Par  les  États,  il  périssait.  Sans  les  États,  il  péris¬ 
sait.  En  face  des  nécessités  implacables  de  chaque 
jour,  il  fouillait  au  plus  bas,  il  cherchait  dans  la 
boue.  Le  16  août,  il  ne  peut  payer  qu  a  moitié  en 
billets.  11  pille,  force  des  caisses  que  respecteraient 
des  voleurs,  dépôts  de  charité  et  fonds  des  hôpitaux, 
des  aumônes  aux  grêlés!  Cela  faisait  horreur!  De 
tels  crimes  pour  si  peu  d’argent  ! 

Où  sommes-nous?  les  plus  sacrées  dépenses,  celles 
de  cour,  deviennent  impossibles  !  Les  Polignacs,  enne¬ 
mis  de  Brienne,  et  d’Artois,  son  ami;  qui  le  poussait 
contre  le  Parlement,  se  liguent  contre  lui.  La  reine  a 
peine  à  le  défendre.  On  se  souvient  de  l’homme  qui 
seul  évoquait  les  écus.  Si  l’on  rappelait  Necker  ?  On 
pourrait  l’exploiter,  profiter  de  sa  main  adroite  pour 
tirer  les  marrons  du  feu.  C’était  peu  difficile.  Son  livre 
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de  84  dit  assez  clairement  qu’il  se  meurt  de  chagrin 
de  n  être  plus  au  ministère.  Sa  vanité  souffrante  exige 
seulement  que  l’on  renvoie  Brienne  (25  août).  Mais  on 
le  mystifie.  Ou  garde  contre  lui  l’homme  d’exécution, 
Lamoignon. 


CHAPITRE  DERNIER 

Les  fusillades  de  Paris.  —  Necker.  —  Cahiers.  —  Élections.  —  Mirabeau. 
Août  1788-avril  1789. 


M.  Necker  débuta  en  bon  et  galant  homme.  Trou¬ 
vant  le  trésor  vide,  il  y  mit  sa  fortune.  Il  versa  deux 
millions  à,  son  entree  au  ministère,  et,  plus  taid,  en¬ 
gagea  tout  ce  qu’il  possédait. 

Cela  remonta  Pâme,  l’espoir  et  le  crédit. 

Les  notaires,  dont  les  fonds  sont  chose  de  confiance 
et  sacrés,  firent  un  acte  de  foi,  apportèrent  six  mil¬ 
lions.  Les  créanciers  rougirent  d’être  exigeants,  se 
contentèrent  d’à-comptes ,  désormais  sûrs  d  être 
payés. 

Les  ennemis  de  Necker  sont  bien  forcés  ici  de  l’ad¬ 
mirer.  Monthyon,  le  fermier  général,  dit  :  «  Sans 
moyens  violents,  sans  coups  de  force,  il  nous  sauva 
de  la  banqueroute,  Mille  expédients  de  détails  furent 

employés,  faihies  séparément,  puissants  par  leur  eu* 
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semble.  Toute  grande  mesure  eût  trouvé  trop  d’obsta¬ 
cles.  Son  industrie  fut  un  prodige.  »  Et  combien  on 
doit  1  admirer,  quand  on  songe  qu’au  moyen  de  tant 
d  embarras  politiques,  il  se  trouva  en  face  d’une  di¬ 
sette  qui  venait  à  grands  pas,  bientôt  devant  l’atroce 
hiver,  le  grand  hiver  du  siècle  (88-89)  qui,  rompant  la 
circulation,  doubla  les  maux  de  la  famine.  Plus  de 
travail  et  plus  d’obéissance  dans  l’administration. 
L  autorité  morale  de  Necker,  son  crédit  personnel, 
suppléèrent  aux  ressources  de  l’État  qui  n’existait 
plus.  De  toutes  parts  on  vint  au  secours.  Il  parvint  à 
passer  ces  terribles  huit  mois,  à  gagner  le  printemps, 
les  États  généraux.  Tout  ce  qu’on  blâme  en  lui  de 
fautes  ou  de  faiblesses  s’efface  devant  un  tel  service. 
On  peut  répondre  à  tout  :  «  Il  a  nourri  la  France.  » 

Il  fallait  ces  extrémités  pour  que  la  cour,  la  reine, 
Artois,  les  plus  antipathiques  à  Necker,  l’appelassent, 
pour  que  le  roi  subît  le  protestant!  Dès  longtemps,  il 
haïssait  Necker  pour  son  pathos,  sa  suffisance.  Mais 
il  le  méprisait  de  plus  pour  ses  côtés  bourgeois,  qui,  il 
est  vrai,  devant  les  grands  et  les  puissants,  le  tenaient 
bas  et  servile.  Il  y  voyait  un  sot,  espérait  l’amuser, 
garder  contre  lui  Lamoignon,  l’absolutisme  même.  Il 
montra  plus  d’adresse  que  l’on  n’eût  attendu.  Tout  en 
avouant  ses  répugnances  pour  appeler  le  Génevois,  il 
dit  «  qu’il  le  suivrait  en  tout.  »  Dans  les  premiers 
rapports  qu’ils  eurent,  il  parut  confiant,  s’épancha 
avec  lui,  dit  :  «  Monsieur  Necker,  voilà  bien  des  an¬ 
nées  que  j’ai  à  peine  un  instant  de  bonheur.  »  Necker 
attendri  :  «  Encore  un  peu  de  temps,  Sire.  Vous  ne 
direz  pas  toujours  ainsi.  Tout  se  terminera  bien.  » 
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La  crédulité  vaniteuse  de  Necker,  sans  doute  aussi 
l’amour  du  bien  public,  l’avaient  trop  pressé  d’accep¬ 
ter.  Lamoignon  faisait  croire  au  roi  qu’il  pouvait  éviter 
les  États  généraux.  Des  parlementaires  assuraient 
qu’en  abandonnant  la  malheureuse  Cour  plénière,  rou¬ 
vrant  le  Parlement,  on  obtiendrait  de  lui  ce  qu’on 
voudrait.  Très-coupable  complot  qui,  dans  une  situa¬ 
tion  si  dangereuse,  allait  neutraliser  le  seul  sauveur 
possible,  détruire  l’espoir  qui  soutenait  la  France. 
Déjà  le  roi  faisait  imprimer  les  nouveaux  édits. 

Mais  l’indigne  manœuvre  des  deux  côtés  fut  arrêtée. 
Plusieurs  parlementaires  noblement  réclamèrent. 
Necker  alla  à  la  reine  même,  humblement  lui  fit  ob¬ 
server  que,  Lamoignon  restant,  son  crédit  serait  nul. 
qu’il  ne  pourrait  fournir  l’argent  qu’on  espérait.  C’é¬ 
tait  le  7  septembre,  et  l’on  voyait  déjà  avec  effroi  que 
la  récolte  avait  manqué  partout,  en  France  et  en  Eu¬ 
rope.  Necker,  ce  jour  du  7,  interdit  la  sortie  des 
grains.  Cela  marquait  la  crise,  et  rendit  la  reine  sé¬ 
rieuse.  Necker  fit  apparaître  le  fléau  imminent,  l'uni- 
versel  chaos  et  le  spectre  de  la  famine. 

Les  adieux  du  roi,  de  la  reine,  àBrienne  et  à  Lamoi¬ 
gnon  furent  pathétiques,  et  ceux  qu’ils  auraient  faits 
à  la  royauté  même.  En  effet,  désormais,  il  fallait  mar¬ 
cher  droit  aux  États  généraux.  Plus  de  fraude,  plus 
d’échappatoire,  la  France  allait  venir  et  demander  des 
comptes.  Cette  vague  terreur  leur  fit  amèrement  re¬ 
gretter  ceux  qui  emportaient  le  passé.  On  les  com¬ 
bla,  sans  souci  de  l’opinion.  On  avait  les  larmes  aux 
yeux.  La  reine  voulut  embrasser  Brienne,  lui  donna 
son  portrait  enrichi  de  diamants.  Elle  garda  sa  nièce 
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comme  dame  d’honneur.  Il  reçut  le  chapeau.  Un  de 
ses  neveux  fut  coadjuteur  de  son  archevêché,  et  un 
autre  eut  un  régiment.  Lamoignon,  pour  son  fils,  eut 
la  pairie,  une  ambassade,  et  pour  lui  4,000,000  de 
livres  (dans  une  telle  pénurie!). 

Rien  n  exaspéra  plus  la  reine  que  la  vive  joie  de 
Paris.  Et  le  signal  partit  de  la  Bastille.  Les  Bretons 
piisonniers  trouvèrent  le  moyen  d’illuminer  la  plate¬ 
forme.  Trois  jours,  trois  nuits,  c’est  dans  toutes  les 
rues  une  furie  d  illuminations,  pétards,  fusées,  etc., 
et  l’on  casse  les  vitres  des  amis  de  la  Cour  qui  n’illu¬ 
minent  point.  Ce  désordre  fut  un  prétexte  pour  l’irri¬ 
tation  de  Versailles.  Le  ministre  Villedeuil  demanda 
et  obtint  du  roi  un  ordre  «  de  dissiper  par  la  force  les 
attroupements.  »  C’était  se  hâter  fort.  Ces  efferves¬ 
cences  durent  peu.  Les  réprimer  d’un  coup,  au  moment 
de  l’explosion,  c’est  ce  qu’on  ne  peut  guère  qu’au  prix 
de  bien  du  sang. 

Ici,  on  le  pouvait,  ayant  en  main,  non  pas,  comme  à 
Rennes,  à  Grenoble,  des  troupes  ordinaires  et  peu 
sûres,  mais  des  corps  privilégiés,  à  haute  paye,  aimant 
peu  le  bourgeois,  La  Garde  dç  Paris,  en  butte  aux 
railleries  qui  toujours  poursuivaient  le  Guet,  était  fort 
j  disposée  à  faire  voir  qu’elle  est  «  vrai  soldat.  »  Son 
chef,  le  chevalier  Dubois,  fut  ravi  de  sabrer,  fit  une 
charge  à  fond  sur  le  Pont-Neuf  plein  de  monde,  galo¬ 
pant  sur  les  trottoirs  mêmes.  Les  spectateurs  paisibles, 
ides  gens  gens  de  toute  classe  (Florian,  le  marquis  de 
J  Nesle,  etc.)  furent  ou  sabrés  ou  écrasés. 

Cela  irrita  fort.  Le  lendemain,  on  revint  avec  de 
grosses  cannes,  et,  devant  Henri  IV,  on  brûla  un  ar- 
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chevêque  de  carton.  Plusieurs,  irrités  de  la  veille,  di¬ 
saient  :  «  Brûlons  les  corps  de  garde  ».  Dubois,  dit-on, 
habilement  avait  embusqué  des  fusils.  On  tire.  Et  voilà 
vingt-cinq  morts. 

Mais  il  y  eut,  pour  Lamoignon,  bien  plus  de  sang 
encore,  deux  vrais  massacres  aux  deux  bouts  de  Paris. 
Une  foule,  en  bonne  partie  de  femmes,  s’était  portée 
aux  trois  hôtels  Dubois,  Lamoignon  et  Brienne,  et  de¬ 
vant  criait,  aboyait.  Du  dernier  (Hôtel  de  la  Guerre), 
on  avertit  Sombreuil,  le  gouverneur  des  Invalides,  qui 
les  envoie,  et  les  fusils  chargés.  D’autre  part,  les  Gar¬ 
des  françaises,  sous  M.  de  Biron,  entrent  par  l’autre 
bout  de  la  rue.  Opération  habile  et  d’un  succès  terri¬ 
ble,  qu’on  veut  attribuer  au  hasard.  La  foule,  serrée 
des  deux  côtés,  fait  une  masse  compacte,  où  tout  coup 
porte.  Prise  entre  les  deux  feux,  elle  est  poussée  sur 
l’un,  sur  l’autre;  des  deux  côtés,  la  mort! 

C’est  encore  le  hasard  qui,  par  la  Garde  de  Paris,  fil 
le  carnage  aux  boulevards.  De  la  porte  du  Temple  et 
de  la  porte  Saint-Martin,  on  refoula  les  masses  au 
traquenard  de  la  rue  Meslay.  Des  deux  bouts  on  char¬ 
gea,  on  sabra  pêle-mêle  le  peuple,  les  promeneurs, 
l’habitant  qui  rentrait  chez  lui.  (Cf.  Droz,  II,  91  ;  Sou- 
lavie,  VI,  213-218.) 

Le  Parlement,  rouvert  le  24  septembre,  manda  et 
gronda  fort  Dubois,  la  Garde  de  Paris.  Qu’eût-il  dit  à 
Biron,  à  la  Maison  du  roi,  trop  excusés,  garantis  par 
leurs  ordres?  La  Cour  eut  cette  tache  de  sang.  On  a 
dit,  répété  sottement  que  ce  gouvernement  ne  périt 
que  de  sa  débonnaireté.  Je  ne  vois  point  cela.  Il  périt! 
de  son  abandon.  S’il  avait  trouvé  dans  l’armée  le  zèle; 
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qu’il  trouva  dans  ces  corps,  il  eut  certes  lutté.  La  pe¬ 
tite  cour  militaire,  qui  menait  alors  Louis  XVI,  eût  pu 
avec  sa  signature  livrer  de  vraies  batailles,  disputer  la 
fortune.  Mais  l’armée  lui  tourna  le  dos. 

Que  ces  choses  cruelles  se  soient  passées  sous  Nec- 
ker,  le  plus  humain  des  hommes,  cela  nous  éclaire 
fort  sur  un  point  très-obscur  de  la  situation  où  l’his¬ 
toire  ne  dit  rien.  Était-il?  n'était-il  pas  maître? 

Il  avait  l’apparence  et  la  décoration  d’un  vrai  pre¬ 
mier  ministre.  Protestant,  il  entre  au  Conseil  !  insigne 
grâce.  Il  a  les  embarras  immenses  des  finances  et  des 
subsistances.  Il  a  la  charge  grave  et  infiniment  com¬ 
pliquée  de  préparer  les  États  généraux.  Il  devrait  être 
fort,  tenant  cette  misérable  Cour  par  ses  besoins  et 
par  sa  peur,  ayant  trois  prises,  le  pain,  l’argent,  l’opi¬ 
nion.  Il  pouvait  fort  bien  voir,  par  l’effort  que  le  roi 
se  fit  de  quitter  Lamoignon,  combien  il  était  néces¬ 
saire.  Il  n’en  profita  pas,  ne  prit  pas  le  haut  ascen¬ 
dant.  De  là  tant  de  fausses  mesures,  en  désaccord  avec 
ses  idées  et  sa  probité,  et  pourtant  signées  de  son 
nom. 

Ce  pauvre  homme  de  bien,  né  à  Genève,  n’était 
point  Génevois.  Il  n’en  eut  pas  les  vertueuses  résis¬ 
tances.  Allemand  d’origine,  il  avait  dans  le  sang  le 
mon  et  le  bonasse  des  sujets  de  ces  petits  princes, 
chapeau  bas  devant  les  valets  de  l’illustrissime  Cour 
Fils  d’un  précepteur  ou  régent  et  de  bonne  heure  com¬ 
mis,  il  tenait  à  la  fois  et  du  maître  d’école  et  du  plu¬ 
mitif  subalterne.  On  ne  réussit  guère,  aux  bureaux 
comme  ailleurs,  que  par  l’attention  soutenue  d’être 
agréable  et  de  plaire  à  ses  maîtres.  Tel  il  resta  en 
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montant  au  plus  haut,  gardant  toujours  l'humble  res- 
pect  de  tous  faquins  titrés,  heureux  de  leurs  sourires. 
De  là  un  être  ridicule,  double,  bâtard  et  faux,  d’un 
côté  flatteur  du  public,  amant  de  la  gloriole,  d’autre 
part  tenant  fort  à  gagner  les  privilégiés,  occupé  de  les 
apaiser,  de  se  faire  pardonner  le  bien. 

On  eût  pu  deviner  tout  cela  dès  84  par  son  livre, 
Administration.  Il  y  est  pitoyable,  visiblement  il  pleure 
de  n’être  plus  ministre.  On  sent  parfaitement  la  prise 
aisée  qu  on  a  sur  un  homme  si  faible.  Dans  son  pathos 
sentimental  de  bon  charlatan  allemand,  il  fait  fort 
bien  entendre  qu’on  aurait  grand  tort  de  le  craindre. 
Il  attend  tout  de  la  vertu  (grande  tirade  sur  la  vertu), 
celle  des  princes  et  des  privilégiés.  Ils  sont  si  géné¬ 
reux  que  tout  s’arrangera.  Qu’ils  se  confient  à  Necker. 
Il  est  discret,  prudent.  Il  n’en  fera  pas  trop.  Et  déjà 
il  le  prouve,  en  embrouillant,  cachant  ce  que  l’on  veut 
cacher.  De  quelle  main  délicate  il  touche  le  clergé, 
par  exemple  !  déguisant  sa  richesse,  cotant  son  revenu 
au  chiffre  ridicule  d’à  peu  près  cent  millions. 

On  put  voir  tout  d’abord  que  Necker  était  traîné, 
que,  dominé  des  hautes  influences,  attendri  et  trompé 
par  l’équivoque  bonhomie  de  Louis  XVI,  il  prêterait 
l’appui  de  son  nom  aux  actes  des  privilégiés,  serait 
tout  à  la  fois  leur  dupe  et  leur  compère.  L’assemblée 
dauphinoise,  sur  qui  la  France  avait  les  yeux,  du 
27  juillet  s’était  ajournée  à  octobre.  Réunie  à  Romans, 
elle  fit  un  remarquable  plan  d’États  provinciaux.  Dans 
ce  plan,  Sélecteur  devait  être  le  propriétaire  payant 
d  impôt  six  francs  par  an  (dix  sous  par  mois,  ou  à  peu 
piès  un  liard  par  jour).  L’électeur  des  villes  un  peu 
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pins.  Mais  on  excluait  tout  à  fait  le  fermier,  comme 
trop  dépendant.  En  effet,  la  propriété  appartenant  sur- 
tout  au  clergé  et  aux  nobles,  admettre  leurs  fermier* 
innombrables,  c’était  mettre  l’élection  dans  la  main 
des  privilégiés.  Les  campagnes  pouvaient  devenir,  ce 
qu’elles  ont  été  de  nos  jours,  le  brutal  instrument  de 
la  réaction. 

Plusieurs  fermiers  siégeaient  à  Romans,  et  eux-mê¬ 
mes  ils  demandèrent  «  que  le  fermier  ne  fut  pas  élec¬ 
teur  »,  n’eût  pas  la  dure  alternative  de  voter  contre 
sa  conscience,  ou  contre  l’existence,  le  pain  de  sa  fa¬ 
mille.  A  cela  que  va  dire  le  roi?  que  va  dire  Necker? 
Ils  corrigent  le  plan,  veulent  que  le  fermier  vote.  Quelle 
dureté  serait-ce  d’exclure  l’innocent  laboureur,  l’hom¬ 
me  des  champs,  etc.  Ils  tiennent  à  donner  au  clergé, 
aux  nobles,  une  armée  d’électeurs. 

C’est  dans  le  même  esprit  que  la  Cour,  si  peu  satis¬ 
faite  des  Notables  en  87,  les  rappelle  en  88,  ‘étant  sûre 
de  n’avoir  par  eux  que  des  avis  pour  enrayer  ou  recu¬ 
ler.  Si  le  ministre  était  ferme  et  loyal,  il  devait  rejeter, 
refuser  à  tout  prix  une  assemblée  certainement  hos¬ 
tile  à  la  convocation  des  États  généraux. 

Ces  Notables  montrèrent  une  remarquable  clair¬ 
voyance  dans  leur  haine  à  la  liberté. 

1°  Ils  repoussèrent  presque  unanimement  la  double 
représentation  du  Tiers,  sentirent  parfaitement  que, 
si  la  Nation  était  vraiment  représentée,  le  Privilège 
était  perdu. 

2°  Ils  parurent  deviner  et  prévoir  que  la  fausse  dé¬ 
mocratie  serait  le  sûr  moyen  d’étouffer,  d’écraser  la 
vraie,  que  le  suffrage  universel  serait  l’arme  mortelle 
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de  la  contre-révolution.  Ils  admirent  au  suffrage  même 
les  domestiques ,  laquais  des  villes,  et  valets  de  charrue, 
ces  rustres  qui  bientôt  vont  donner  les  Chouans.  De 
peur  qu’ils  ne  se  trompent  et  n’oublient  le  mot  d’ordre, 
ils  voteront  à  haute  voix.  Avec  ces  valets,  les  Notables 
appelaient  au  scrutin  immonde  de  fainéants  à  vendre, 
de  nobles  affamés,  parasites,  et  de  petits  collets  qui 
couraient  les  dîners. 

A  l’appui  de  ce  bel  avis  (12  décembre),  parut  une 
incroyable  lettre  des  princes  au  roi,  superbe  d’inso¬ 
lence.  Ils  se  croient  en  1614,  s’indignent,  comme  les 
nobles  firent  alors,  de  ce  qu’on  croit  le  bourgeois  du 
même  sang,  de  ce  qu'on  humilie  cette  bonne  noblesse, 
qui  a  fait  roi  Hugues  Capet.  Ils  finissent  par  menacer, 
par  dire  que  si  les  premiers  ordres  devaient  descendre 
ainsi,  leurs  protestations  dispenseraient  de  payer 
l’impôt. 

Au  même  temps  un  coup  répondit,  un  grand  coup,  le 
livre  de  Sieyès,  qui,  d’un  énorme  poids,  trancha  les 
questions,  qui  arma  la  Révolution  de  sa  formule  victo¬ 
rieuse,  de  sa  hache  et  de  son  épée, 

«  Qu’est-ce  que  le  Tiers  ?  le  Tout.  —  Le  Tiers  est  la 
Nation.  » 

Il  écarte  du  pied  les  théories  des  sots,  des  ignorants 
qui  s’imaginent  (comme  Mounier)  qu’on  pourrait  faire 
ici  une  Angleterre. 

Vous  demandez  qui  aura  droit  de  convoquer  la  Na¬ 
tion?  Demandez  donc  plutôt  qui  n’en  a  pas  le  droit, 
dans  le  danger  de  la  Patrie. 

’V  ous  demandez  quelle  place  les  corps  privilégiés, 
deux  cent  mille  prêtres  ou  nobles,  auront  dans 
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l’ordre  social?  c’est  demander  quelle  place,  dans  le 
corps  des  malades,  aura  l’humeur  maligne  et  cor¬ 
rompue. 

Ceci  s’entend  assez  et  dépasse  fort  89. 

Non  moins  sinistrement,  cet  âpre,  inflexible  Sieyès 
dans  les  Instructions  électorales  du  duc  d’Orléans, 
rappela  la  question  suprême,  la  responsabilité.  On  a  vu 
qu’à  Grenoble  un  magistrat  l’explique  par  la  mort  de 
Calonne,  le  Grand  Conseil  par  la  mort  de  Brienne, 
plaçant  même  plus  haut  encore  la  responsabilité.  La 
brochure  d’Orléans  demande  «  que  quelqu'un  soit  res¬ 
ponsable.  »  Inutile  de  nommer  ce  quelqu'un.  Chacun 
comprendra. 

Tout  devient  clair,  fort,  bref.  Le  public  marche 
droit.  Malheur  à  qui  gauchit.  Le  doublement  du  Tiers 
est  le  grand  shiboleth  où  l’on  se  reconnaît.  Le  Parle¬ 
ment,  cette  vieille  perruque,  hier  si  populaire,  a  osé 
rappeler  les  États  de  1614  (les  nobles  triomphants  et 
le  Tiers  à  genoux).  Dès  ce  jour,  sans  retour,  il  sombre, 
il  s’enfonce,  il  descend,  il  s’abîme,  cent  pieds  sous  la 
terre.  Il  n’en  remontera  que  pour  paraître  en  masse  à 
la  place  funèbre  de  la  Révolution. 

Cette  chute  subite  du  Parlement  devait  avertir 
Necker.  11  flottait  misérablement  (j’en  crois  Droz, 
Mounier,  Malouet,  et  nullement  le  fils  de  Necker).  Ce 
cœur  sensible  et  tendre,  qui  voulait  plaire  à  tous,  était 
désespéré  de  faire  du  chagrin  aux  privilégiés.  Entre 
quelques  hommes  et  la  France,  la  justice  et  l’iniquité, 
il  se  taisait,  restait  admirablement  impartial. 

On  lui  montrait  que  la  noblesse  avait  été  partout 

êoatri  iïvïmm  ©ai  e»  aotüt)j  gu'en  P&upbjné, 


398 


HISTOïRË  DË  FRANCE. 


seule  au  13  juin,  elle  avait  convoqué  les  États  à 
Vizille;  qu’à  Rennes,  ailleurs  encore,  elle  avait* gagné 
et  désarmé  l’officier  (noble).  N’étaient-ce  pas  des  no¬ 
bles,  ces  vaillants  députés  bretons,  les  douze  qu’on 
mit  à  la  Bastille,  ces  obstinés  qui  vinrent,  les  dix-huit, 
et  les  cinquante-deux?  Trente  ducs  et  pairs  avaient 
offert  de  renoncer  à  leurs  privilèges  pécuniaires.  Donc 
la  noblesse,  haute  ou  petite,  en  majorité  figurait  au 
premier  acte  du  grand  drame. 

Un  coup  de  vent,  avant  décembre,  éclaircit  la  situa¬ 
tion.  La  majorité  noble,  un  moment  entraînée  hors 
de  son  état  naturel  par  l’esprit  généreux  du  siècle  ou 
par  la  haine  de  la  cour,  rentra  dans  les  rangs  rétro¬ 
grades,  aussi  bien  que  les  Parlements.  Ce  fut  fort  clair 
en  Bretagne.  Nantes  et  Quimper,  et  Rennes  même 
(des  bourgeois,  des  étudiants  éclatèrent  contre  la  no¬ 
blesse),  furent  appuyées  de  Saint-Brieuc,  d’Auray  et 
d’autres  villes.  Contre  son  corps  municipal,  Nantes 
créa  une  autre  assemblée,  plus  sérieusement  munici¬ 
pale,  et  qui  réellement  représenta  la  ville.  Nantes 
envoya  au  Roi  demander  le  doublement  du  Tiers 
( Mellinet ).  Dans  le  cahier  commun  des  villes  de  Breta¬ 
gne  qu’on  fit  à  Rennes,  la  demande  en  fut  faite  ex¬ 
pressément  d’après  le  Dauphiné  ( Duch .,  I,  85). 

Des  avocats  terribles  parlaient  encore  plus  haut 

pour  la  cause  du  peuple.  Deux  avocats:  la  faim,  la 
mort. 

La  détresse  s’accrut  par  l’hiver.  Dès  le  9  décembre 
la  Seine  est  prise,  et  tous  les  fleuves.  Les  arrivages 
cessent.  Le  froid  tombe  à  trente  degrés.  Le  peuple  en 
chaque  pays  retient  les  blés.  Plus  de  circulation.  Tout 
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négoce  des  grains  est  taxé  d’accaparement.  Le  minis¬ 
tère  en  vain  demande  à  acheter.  L’effroi  entrave  tout. 
Necker,  aux  abois,  de  nuit,  de  jour,  écrit  lettres  sur 
lettres  et  reçoit  cent  courriers.  D’heure  en  heure,  de 
toute  province,  arrivent  d’accablantes  nouvelles:  ici, 
là,  partout  la  famine. 

La  situation  de  Paris  était  un  sujet  de  terreur.  On 
l’alimentait  jour  par  jour,  et  la  vie  de  ce  corps  énorme 
était  suspendue  à  un  fil.  La  mortalité  fut  immense,. 
De  toutes  parts,  les  pauvres  gens  périssaient  de  froid 
et  de  faim.  On  mourait  dans  les  greniers.  On  mourait 
dans  les  rues.  Des  processions  infinies  de  convois  s’al¬ 
longeaient  vers  les  cimetières.  Il  y  eut  un  grand  mou¬ 
vement  de  charité,  de  bienfaisance,  disons-le,  de  pru¬ 
dence  aussi.  Que  serait-il  arrivé  si  le  redoutable  Paris, 
au  dernier  degré  des  misères  et  sous  l’aiguillon  de  la 
mort,  eût  forcé  ces  palais  regorgeant  d’un  luxe  odieux, 
forcé,  à  la  place  Vendôme,  les  insolents  hôtels  des 
Fermiers  généraux?  Les  curés,  les  philosophes,  l’ar¬ 
chevêque  de  Paris,  tous  donnèrent.  Nul  davantage 
que  le  duc  d’Orléans.  Sa  prodigalité  royale  fit  l’inquié¬ 
tude  de  Versailles.  Celui  qui  si  largement  jetait  sa  for¬ 
tune  privée  n’avait-il  pas  un  but  plus  haut?  Dès  ce 
temps,  en  toute  chose,  imaginative  et  haineuse,,  la 
Cour  voit  la  main  d’Orléans.  Les  clubs  qui  commen 
cent  à  ouvrir,  sont  dirigés  par  Orléans.  Deux  mille 
cinq  cents  brochures,  parues  en  quatre  mois,  sont 
l’œuvre  d’Orléans.  Le  grand  mouvement  des  campa¬ 
gnes  en  1789,  les  vagabonds,  les  affamés,  ceux  qu’on 
appelait  les  brigands ,  c’est  Orléans  qui  les  suscite. 
Il  devient  une  légende,  un  extraordinaire  magk 
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cien  qui,  de  ses  occultes  puissances,  remue  le  monde, 
opère  les  immenses  phénomènes  qu’offrira  la  Révo¬ 
lution. 

C’est  pourtant  du  Palais- Royal,  d’un  '  omme  du  duc 
d’Orléans  (Ducrest)  qu’était  venu,  en  77,  le  meilleur 
de  tous  les  conseils  que  reçut  jamais  Louis  XVI:  Faire 
lui-même  la  Révolution,  lui-même  démolir  la  Bastille, 
prendre  l’initiative  de  toute  grande  mesure  populaire. 
En  décembre  88,  la  terreur,  la  nécessité,  rendirent  le 
Roi  moins  sourd.  Au  grand  peuple  affamé,  dont  la 
voix  demandait:  «Du  pain!  »  il  donne  le  Doublement 
du  Tiers  (27  décembre  1788). 

Le  Tiers  (de  25  millions  d’hommes)  fournit  autant 
de  députés  que  le  Clergé  et  la  Noblesse  réunis  (les 
deux  cent  mille  privilégiés). 

Victoire  de  la  justice,  petite,  injuste  encore.  Et  on 
ne  l’eût  pas  obtenue  si  le  roi  et  la  reine  n’avaient  pas 
été  décidés  dans  le  danger,  la  crainte,  déplus  par  la 
rancune.  Ils  en  voulaient  à  la  noblesse.  Cette  noblesse, 
appui  du  trône,  c’est  elle  qui  le  démolissait.  De  la 
cour,  de  Versailles  bien  plus  que  de  Paris,  étaient 
sortis  les  chansons,  les  libelles  contre  la  reine.  Qui 
avait  précipité,  désarmé  son  ministre  Brienne?  sinon 
les  nobles  de  province,  ces  officiers  qui  refusèrent 
de  faire  tirer.  La  première  illumination  pour  la 
chute  de  Brienne  fut  celle  des  nobles  de  Bretagne, 
i  enfermés  à  la  Bastille.  Rien  de  plus  amer  pour  la 
reine. 

Dans  le  doublement  du  Tiers,  le  roi,  la  reine, 
n  eurent  nulle  autre  pensée.  Ils  ne  Tonnèrent  point 
le  çlqange,  fl*  m&rpèmt  yiv@ro@at  p’il§ 
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geaient  de  la  Noblesse.  Quand  on  dit  à  Louis  XVI 
qu’aux  Notables  un  seul  bureau  avait  voté  pour  le 
Tiers  à  la  majorité  d’une  voix,  il  dit  :  «  Qu’on  ajoute 
la  mienne  !  »  La  reine,  le  27  décembre,  assista  au 
Conseil,  voulant  publiquement  participer  de  sa  per¬ 
sonne  à  1  acte  que  la  noblesse  appelait  «  sa  dégrada¬ 
tion.  » 

Du  reste,  ils  crurent  ne  faire  qu’une  manifestation 
de  mécontentement.  Le  Tiers  augmenté  gagne  peu. 
Tout  comme  auparavant  il  n’est  qu’un  ordre  à  part,  il 
n’a  qu'une  voix  contre  deux.  Il  est,  comme  toujours, 
dominé  par  les  deux  ordres  supérieurs,  le  Clergé  et 
la  Noblesse.  Necker  ne  mêlant  pas  les  trois  ordres  en 
une  même  assemblée,  n’accordant  pas  le  vote  par  tête, 
conservant  la  vieille  forme  oppressive  du  vote  par 
ordres,  rassurait  par  là  la  conscience  du  roi,  in¬ 
quiète  pour  les  privilégiés.  Par  là  encore  il  espé¬ 
rait  calmer  le  ressentiment,  l’indignation  de  la 
Noblesse.  Il  s’excusait,  clignait  de  l’œil,  semblait  dire: 

«  Ne  vous  fâchez  pas  !  Au  fond,  je  n’ai  accordé 
rien.  » 

Le  règlement  d’élection  qui  parut  (24  janvier), 
étonna,  effraya.  Plusieurs  crurent  follement  que  les 
bannis  génevois,  aux  gages  de  l’Angleterre,  avaient 
voulu  lancer  la  France  en  pleine  désorganisation,  que 
Necker  les  écoutait  (ce  qui  n’était  pas  vrai),  qu’il 
voulait  dans  cette  grande  France  faire  la  démocratie 
des  petits  cantons  de  la  Suisse,  ou  l’égalité  barbare 
des  nomades  qui  ne  savent  ce  que  c’est  que  pro¬ 
priété. 

La  base  surprenait  :  Tout  imposé  est  électeur.  Tout 
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homme  de  vingt-cinq  ans.  Cela  voulait  dire  :  tout  le 
monde;  car  tous  payaient  la  capitation. 

Quelle  confiance  illimitée  dans  1  excellence  de  la  na¬ 
ture  humaine,  le  patriotisme  des  masses  et  la  modé¬ 
ration  des  pauvres  ! 

En  regardant  de  près,  plusieurs,  comme  Mirabeau, 
jugeaient  que  ce  plan,  d’apparence  ultra-démocratique, 
dérobait,  retirait  par  l’artifice  du  détail  ce  qu’il  accor¬ 
dait  par  l’ensemble.  Les  prêtres  à  bénéfices, les  nobles 
ayant  des  fiefs,  donc  un  très-petit  nombre,  ont  seuls  le 
privilège  de  l’élection  directe.  Le  Tiers  (la  nation)  n’a 
que  l’élection  de  second  degré.  En  conservant  aux  vieux 
bailliages  leurs  absurdes  droits,  on  y  annule  adroite¬ 
ment  la  proportion  supérieure  du  Tiers.  On  appelle 
tous  les  petits  nobles,  faméliques,  aisés  à  gagner.  On 
favorise  les  jurandes,  servile  oligarchie  industrielle. 

La  convocation  n’est  ni  uniforme,  ni  simultanée. 
Paris,  la  tête  de  la  France,  qui  devrait  marcher  de¬ 
vant,  éclairer,  et  guider,  très-machiavéliquement  est 
convoqué  le  dernier,  après  tous,  et  de  façon  à  n  exei  — 
cer  nulle  influence.  On  alla  si  loin  dans  la  haine,  la 
méfiance  contre  la  grande  ville  qu’on  eût  dû  le  plus 
ménager,  qu’au  13  avril,  le  ministère,  violant  pour  elle 
seule  le  principe  d’élection  qu’il  avait  posé  pour  la 
France,  décida  qu’à  Paris  il  faudrait  payer  six  livres 
de  capitation  pour  être  admis  aux  assemblées  électo¬ 
rales  du  Tiers. 

Mirabeau  va  jusqu’à  conclure  qu’on  ne  voulait  pas 
sérieusement  les  États  généraux.  Plusieurs  pensaient 
en  effet  qu’on  n’y  voulait  qu’une  mêlée,  où  tous,  com¬ 
battant  contre  tous,  s’annuleraient  également  au  pro- 
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nt  du  pouvoir  royal.  Une  grosse  masse  noire  de  curés, 
venant  avec  leurs  haines  et  leur  pauvreté  irritée,  allait 
engloutir  les  évêques.  Les  anoblis,  contestés,  méprisés 
de  la  noblesse,  voulaient  certainement  l’abaisser.  Mais 
ces  vainqueurs  subalternes  du  clergé  et  de  la  noblesse 
vont  eux-mêmes  à  leur  tour  être  écrasés  par  la  roture 
qui  veut  partout  un  plat  niveau.  D’autant  plus  haut, 
sur  la  ruine  générale,  doit  monter  le  trône. 

Dans  ce  plan,  au  premier  regard,  inhabile  et  informe, 
mais  plein  de  fautes  calculées,  on  put  montrer  au  roi 
le  résultat  probable  :  qu’on  aurait  à  la  fois  la  popula¬ 
rité  des  bonnes  intentions  et  le  profit  de  la  duplicité 
(Mir.,  Mèm. ,  V,  224). 

On  a  cru  qu’en  cette  mesure  le  Roi  s’était  démenti, 
contredit,  qu  il  avait  pris  tout  à  coup  un  sentiment  no¬ 
vateur,  révolutionnaire.  Quoi  de  moins  vraisemblable? 
Mais  nous  n’avons  pas  là-dessus  à  douter,  à  conjectu¬ 
rer.  Les  notes  aigres  que,  en  cette  année  88,  il  écrivit 
sur  les  plans  de  Turgot,  et  contre  son  idée  de  grande 
municipalité  ou  assemblée  nationale,  constatent  ses  sen¬ 
timents  réels.  Écrites  dix  ans  après  Turgot,  et  sans 
occasion  apparente,  elles  sont  sans  nul  doute  une  pro¬ 
testation  indirecte  non  pas  contre  Turgot,  enterré  dès 
longtemps,  mais  contre  Necker,  contre  ses  mesures 
populaires. 

Le  cœur  n’y  fut  pour  rien.  Celui  de  Louis  XVI  fut 
au  fond  immuable  pour  le  Clergéœt  la  Noblesse,  très- 
fixe  et  très-fidèle.  Il  y  parut  bien  à  la  fin,  lorsqu’en 
juillet  91,  non  sans  danger,  il  refusa  de  mettre  le  feu 
à  l’arbre  féodal  où  l’on  brûla  les  armoiries  des  nobles. 

Il  y  parut  dans  son  obstination  a  n’exiger  point  du 
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clergé  un  serment  politique  qui  ne  gênait  en  rien  la 
conscience  religieuse.  Il  y  mit  un  entêtement  mortel, 
inexplicable.  Plutôt  que  de  céder,  il  aima  mieux  se  per¬ 
dre,  il  aima  mieux  nous  perdre,  appeler  l’étranger, 
trahir,  livrer  la  France. 

Ici,  le  27  décembre,  il  crut  tout  simplement  donner 
un  leurre  au  Tiers,  ruser  avec  la  crise,  le  moment  du 
danger,  mais,  conservant  le  vote  par  ordres,  rendre 
vain  l’avantage  qu’il  donnait  à  la  Nation,  maintenir  la 
suprématie  des  deux  ordres  privilégiés. 

Étrange  ingratitude  !  On  est  vraiment  surpris  de  le 
voir  si  peu  touché  de  l’opiniâtre  attachement  de  la 
Nation.  Le  renvoi  de  Turgot,  de  Necker,  partout  ailleurs 
qu’en  France,  l’eût  fait  haïr  du  peuple.  Sa  connivence 
déplorable  au  grand  pillage  de  Galonné,  partout  ailleurs, 
lui  eût  rendu  le  public  implacable.  Les  fusillades  de 
Paris,  ces  exécutions  étourdies,  cruelles,  auraient 
perdu  tout  autre. 

Rien  n’y  faisait.  Le  peuple  s’acharnait  dans  cette 
surprenante  fiction  que  tout  le  mal  venait  d  ailleurs, 
que  le  roi  ignorait  les  choses  qu’il  signait  tous  les 
jours.  Quoi  qu’il  pût  faire,  la  France  persistait  en  ce 
songe,  cette  vaine  légende,  d’un  certain  Louis  XVI 
dans  le  genre  du  bon  roi  Robert  ou  de  Louis  le  débon¬ 
naire. 

La  France  était  très-royaliste.  Et  cela  sans  excep¬ 
tion.  Tous,  Robespierre  même  et  Marat. 

Et  le  plus  royaliste  des  trois  ordres,  c’était  le  Tiers. 
Partout  dans  les  pays  où  il  pouvait  parler  dans  les  pays 
d’États,  il  s’était  montré  tel.  Cela  est  frappant  en  Bre¬ 
tagne,  pour  tout  le  siècle.  Lorsqu’en  50,  52,  56,  on 
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exige  les  nouveaux  vingtièmes,  Nobles  et  Parlement 
refusent  :  le  Tiers  cède  toujours  :  il  vote  obstinément 
pour  le  roi  et  contre  lui-même.  Plus  royaliste  encore 
il  est  sous  Louis  XVI.  En  1778,  il  vote  aveuglément 
tout  ce  qu’on  veut,  et  en  86,  au  voyage  de  Cherbourg, 
quand  le  roi  passe,  deux  provinces  se  précipitent  au 
passage,  tout  l’acclame,  le  bénit,  tout  pleure. 

Les  cahiers  du  Tiers  manifestent  combien,  dans  sa 
victoire,  au  moment  même  où  il  sentit  sa  force,  il  fut 
respectueux  et  tendre  pour  cette  vieille  idole,  la  royauté. 
Ses  assemblées,  graves,  sérieuses  (autant  que  celles 
des  nobles  furent  tumultueuses,  violentes),  témoignent 
d’une  modération  singulière.  En  réclamant  les  droite 
éternels  de  l’espèce  humaine  avec  simplicité,  elles  ne 
sont  nullement  audacieuses,  plutôt  un  peu  timides.  Le 
Tiers  admet  patiemment  qu’une  nation,  vingt-cinq  mil¬ 
lions  d’hommes,  n’aient  pas  plus  de  représentants  que 
deux  cent  mille  privilégiés.  Pour  l’État,  pour  l’Église, 
il  voudrait  relier  l’avenir  au  passé.  Il  porte  encore  le 
joug  chrétien.  Tous  ses  cahiers  demandent  la  liberté  de 
conscience.  Nul  ne  réclame  la  liberté  des  cultes.  Paris, 
Rennes,  croient  que  l’ordre  public  n’admet  qu’une  re¬ 
ligion  dominante.  On  a  accusé  fortement  Mirabeau  et 
les  grands  meneurs  d’avoir  hésité,  reculé  devant 
l’Église.  Mais  cela  leur  semblait  exigé  par  leurs  com¬ 
mettants. 

«  La  Constitution  civile  du  clergé,  cette  œuvre  mal¬ 
heureuse  de  la  Constituante,  lui  était  imposée  par  la 
majorité  de  ses  électeurs.  »  (Chassin,  livre  III,  ch.  ni, 
p.  3.) 

Les  cahiers  des  privilégiés  contrastent  fort  avec  celte 
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modération.  Ils  sont  préoccupés  surtout  de  jeter  sur 
les  autres  le  fardeau  que  l’ordre  nouveau  va  imposer. 
Les  nobles,  dans  les  leurs,  demandent  la  ruine  du 
clergé  (abolition  des  dîmes,  suppression  des  moines, 
vente  d’une  partie  des  biens  ecclésiastiques).  Et  le 
clergé,  de  son  côté,  pour  se  venger  des  nobles,  désire 
que  les  non  nobles  arrivent  à  toute  charge,  même 
d’épée. 

Les  cahiers  des  Nobles,  en  maintes  choses  insolents 
et  puérils,  insistent  sur  ce  qu’eux  seuls  auront  droit 
de  porter  l’épée,  sur  ce  que  leurs  préséances  subsiste¬ 
ront  dans  les  assemblées.  Il  leur  faut  un  tribunal 
héraldique  d’épuration  pour  écarter  la  canaille,  la 
tourbe  des  anoblis.  Ils  veulent  bien  partager  l’impôt, 
mais  pour  un  temps  seulement.  Ils  pourraient  avoir 
la  bonté  d’abolir  leurs  droits  féodaux,  si  on  leur 
payait  pendant  dix  ans  une  grosse  indemnité.  Mais 
dans  ces  nobles  cahiers,  le  sublime,  c’est  l’heureuse 
idée  d’un  ordre  de  paysans,  sans  doute  les  fermiers  ou 
valets  des  seigneurs,  qui  puisse  au  besoin  donner  un 
coup  de  main  à  la  noblesse. 

J’admire  les  cahiers  du  Clergé,  surprenants  d’hy¬ 
pocrisie.  Il  immole  magnanimement  ses  privilèges 
pécuniaires.  Mais  comment  les  immole-t-il?  A  quel 
prix?  il  faut  le  savoir  :  1°  Il  mettra  sa  dette  à  la 
charge  de  l'État  (grosse  dette,  il  empruntait  toujours 
pour  ne  pas  toucher  à  ses  revenus)  ;  2°  Les  revenus 
des  curés  seront  augmentés  ;  3°  Le  clergé  répartira 
lui-même  sa  part  de  l'impôt ;  4°  On  conservera  la  grosse 
sangsue  monastique,  les  couvents ,  les  Mendiants ;  5°  En¬ 
fin,  pour  son  sacrifice  de  vouloir  donner  quelque  ar- 
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gent,  il  faut  au  clergé  donner  l’âme,  —  l'éduca¬ 
tion,  l’enfant,  l’avenir.  Car,  dit  ce  bon  Clergé,  l’âme 
se  perd,  la  moralité,  depuis  qu’on  n’a  plus  les  Jé¬ 
suites  L 

Les  cahiers,  en  Bretagne,  révélèrent  la  situation. 
La  Noblesse  qui,  contre  Brienne,  avait  pris  l’avant- 
garde,  et  qu’on  eut  crue  la  tête  de  l’armée  de  la 
liberté,  se  montra  ce  qu’elle  était,  parut  fortement 
rétrograde.  Le  Tiers  trouvait  dans  ses  cahiers,  dans 
ès  pouvoirs  que  lui  donnaient  les  villes,  Injonction 
de  ne  rien  faire  aux  États  de  la  province,  tant  qu’on 
n’aurait  pas  accepté  le  vote  par  tête,  qui  seul  donnait 
une  valeur  sérieuse  au  doublement  du  Tiers.  Les 
nobles  (900  gentilshommes  contre  42  bourgeois)  furent 
outrageusement  provoquants.  Ils  avaient  avec  eux 
une  masse  barbare,  grossière,  de  paysans  à  eux, 
valets  et  domestiques  (les  chouans  de  demain)  qu’ils 
lâchaient  dans  le  peuple,  criant  :  «  Le  pain  à  quatre 


1  Cela  est  fort  curieux.  La  majorité  du  Clergé  qui  écrit  ceci, 
ce  n’est  pas,  comme  aux  assemblées  de  cet  ordre,  l’épiscopat,  c’est 
le  clergé  inférieur,  ce  sont  surtout  ces  curés  dont  plusieurs,  sous 
divers  rapports,  seront  révolutionnaires.  Mais  ils  n’en  restent  pas 
moins  'prêtres.  On  le  voit  dans  certains  articles  de  la  visite  des 
prisons  dont  parlent  les  autres  ordres.  M.  Chassin  remarque  très» 
bien  (livre  III,  ch.  n)  que  le  Clergé  n’en  parle  pas.  Il  se  soucie 
peu  d’introduire  le  magistrat  dans  les  cruelles  prisons  d’Église, 
dans  ces  ténébreux  in  p  ace.  Le  Clergé  et  la  Noblesse  s’accordent 
pour  rester  juges,  pour  garder  leurs  tribunaux  ecclésiastiques, 
leurs  tribunaux  féodaux,  ces  justices  qu’on  peut  dire  la  moelle 
même  de  l’iniquité.  Ceux  où  le  Clergé  jugeait  des  questions  de 
mariage,  le  rendait  maître  de  la  femme,  de  l’homme  (à  son  mo¬ 
ment  faible),  de  la  famille  elle-même. 
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sols  !  »  Appel  ignoble  que  le  peuple  de  Rennes  eut  la 
fierté  de  ne  comprendre  pas. 

Alors  on  essaya  de  la  brutalité.  Ces  chouans 
jouaient  du  couteau.  En  vain  on  dissout  les  États.  Les 
nobles,  à  eux  seuls,  tiennent  les  États  dans  une 
église.  Ils  y  sont  assiégés  par  la  jeunesse  armée,  par 
les  forces  qu’envoient  et  Nantes  et  d’autres  villes.  Ils 
se  rendent.  Mais  on  n’obtient  nulle  enquête  contre 
leurs  violences.  Le  déni  de  justice  du  Parlement  de 
Rennes  est  approuvé,  favorisé  du  Roi,  qui  renvoie 
tout  au  suspect  arbitrage  d’un  autre  Parlement  (Bor¬ 
deaux).  Les  avocais  de  Rennes'  lui  adressent  un 
mémoire.  Le  Roi  le  fait  poursuivre  par  son  avocat 
général  Séguier;  il  est  brûlé  par  le  Parlement  de 
Paris  (6  avril). 

La  Provence  offrit  un  spectacle  analogue  et  pire  : 
les  furieuses  résistances  des  nobles,  leurs  coupables 
efforts  pour  créer  des  tempêtes  dans  les  grands  foyers 
redoutables,  motiver  des  batailles  et  des  répressions 
sanglantes,  qui  pussent  ajourner  les  États  généraux. 
La  Cour  de  même  s’y  montra  partiale  pour  l’aristocra¬ 
tie.  La  Révolution  y  vainquit,  mais  par  un  moyen 
dangereux,  de  sinistre  avenir,  en  s’incarnant,  se 
faisant  homme,  un  bon  tyran,  idolâtré  du  peuple,  qui 
y  chercha  son  dieu  sauveur. 

Mirabeau  semblait  peu  digne  d’être  cette  idole. 
Rien  de  plus  tortueux  que  sa  conduite  à  cette  époque. 
Avec  son  enfant,  sa  Nehra,  une  maison  dispendieuse, 
il  choisissait  peu  les  moyens.  Il  allait  fort  chez  La¬ 
moignon  (quoique  opposé  au  coup  d'État),  recher¬ 
chait  Montmorin,  en  tira  quelque  argent  pour  ne  pas 
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publier  ses  lettres  écrites  de  Berlin  au  ministre.  Mont- 
morin  voulait  l’absorber,  l’aurait  fait  candidat  aux 
États  généraux.  Ses  lettres  de  ce  temps  sont  d’un 
royaliste  timide.  Les  États  généraux,  tant  désirés, 
l’alarment  maintenant,  lui  semblents  'précipités.  S’il 
est  élu,  il  sera  irès-monarclâsle .  En  tuant  le  despo¬ 
tisme  bureaucratique,  il  faut  relever  l  autorité  royale 
(Mir.,  Mém.,  V,  187-188).  Il  se  fie  peu  aux  masses. 
Le  Tiers  n’a  ni  plan,  ni  lumières,  etc.  Avec  de  telles 
opinions,  si  peu  de  foi  au  peuple,  il  regardait  vers  la 
Noblesse,  vers  sa  famille,  son  père,  et  (faut-il  le  dire?) 
vers  sa  femme  et  le  monde  de  sa  femme  !  Son  père 
l’eût  autorisé  à  représenter  ses  fiefs  dans  la  noblesse 
des  États  de  Provence.  Mais  les  nobles,  contre  qui  il 
plaidait  en  84,  allaient-ils  l’amnistier?  Une  lettre  qu’il 
écrit  à  son  oncle,  nous  apprend  qu’il  accepterait 
d’Arimane  (du  Démon)  une  place  aux  États  généraux, 
qu’il  se  rapprocherait  de  sa  femme  même,  c’est-à-dire 
irait  à  la  gloire  par  la  voie  d’infamie. 

Le  hasard  le  tira  de  là,  lui  sauva  cette  indigne 
chute. 

D’abord  Necker,  contre  Montmorin,  s’opposa,  refusa 
de  prendre  Mirabeau  pour  candidat  du  ministère. 

Deuxièmement,  une  femme  lui  vint,  — je  ne  dis  pas 
un  amour,  —  certaine  madame  Lejay,  femme  d’esprit, 
d’énergie,  d’audace,  de  brutalité  colérique,  la  gros¬ 
sière  image  du  peuple,  en  qui  il  sentit  cette  force, 
qu’il  ne  connaissait  nullement. 

Troisièmement,  les  insultes,  les  défis,  les  risées 
atroces  de  la  noblesse  de  Provence,  éveillèrent  en  lui 
une  autre  âme,  le  mirent  au-dessus  de  lui-même,  le 


410 


HISTOIRE  HE  FRANCE. 


portèrent  à  une  hauteur  qu’il  n’eut  ni  avant  ni  après. 

Gentilhomme  jusqu’à  la  moelle,  il  avait  pourtant 
de  naissance  du  goût  pour  s’encanailler  dans  la  so¬ 
ciété  des  petits,  de  ses  paysans  limousins,  provençaux 
(c’est  ce  qui  indignait  son  père).  D’après  eux,  il 
croyait  le  peuple  doux  et  faible,  le  Tiers  incapable 
de  lutter  s’il  siégeait  en  face  des  nobles  dans  une 
même  assemblée.  Lorsqu’il  alla,  en  novembre,  au  club 
qu’Adrien  Duport  ouvrait  chez  lui  (au  Marais,  et  plus 
tard  aux  Jacobins),  il  n’y  vit  que  la  robe,  les  clabau- 
deurs  du  Parlement,  et  cette  élite  maussade  de  la 
bourgeoisie  ne  le  charma  guère. 

L’impression  fut  toute  autre  devant  sa  libraire 
madame  Lejay.  Béranger,  qui  l’a  connue,  m’a  donné 
quelques  détails  sur  cette  personne  singulière. 

C’était  une  petite  femme,  jolie,  hardie,  robuste, 
vive  de  la  langue  et  de  la  main.  Sa  vigueur  au  pugilat 
fut  une  des  choses  qui  frappèrent,  qui  charmèrent  le 
plus  Mirabeau.  Il  aimait  cette  gymnastique.  A  Berlin, 
après  un  travail  excessif,  il  se  remettait  en  se  bat¬ 
tant,  non  pas  avec  sa  trop  douce  Nehra,  mais  avec 
son  secrétaire,  ses  valets  et  tout  le  monde. 

Madame  Lejay,  qui  menait  son  commerce  et  sa 
maison,  avait  fait  la  mauvaise  affaire  d’imprimer  la 
Monarchie  prussienne  de  Mirabeau.  Elle  vint  un  matin 
lui  dire  que  Lejay  fermait  boutique,  que  ses  échéan¬ 
ces  arrivaient,  que  le  pauvre  homme  était  perdu.  Lui 
seul  pouvait  les  sauver  en  leur  donnant  un  manuscrit 
scandaleux,  d’un  succès  certain.  C’étaient  ses  Lettres 
de  Berlin.  Elle  était  jolie,  pressante.  Mirabeau  allégua 
qu’il  ne  les  avait  point.  Il  avait  pris  contre  lui-même 


LES  FUSILLADES  DE  PARIS. 


411 


une  précaution  singulière.  Il  avait  mis  le  manuscrit 
dans  les  mains  d’un  jeune  homme,  sûr,  très-honnête, 
très-dévoué,  lui  commandant  de  l’enfermer,  et,  s’il 
le  lui  demandait,  de  ne  pas  le  lui  donner.  Comment 
le  tirer  de  ses  mains  ?  Comment  livrer  ce  secret  d’hon¬ 
neur  déjà  payé  deux  fois?  Tout  cela  n’arrêta  guère  la 
violente  petite  femme.  D’emportement,  de  passion, 
elle  fut  irrésistible.  Elle  aurait  battu  Mirabeau.  Il  fit 
ce  qu’elle  voulait.  Il  força  le  secrétaire  où  son  ami 
tenait  enfermée  l’oeuvre  fatale,  la  livra.  Elle  en  eut 
sur  l’heure  et  de  quoi  payer  ses  billets,  et  de  quoi 
faciliter  à  Mirabeau  son  voyage  d’élection  qu’il  ne 
pouvait  faire  sans  argent. 

Ou  a  dit  que  Mirabeau  ouvrit  boutique  à  Marseille, 
s’afficha  marchand  de  draps.  Le  fait  est  faux.  Ce  qui 
est  sûr,  c’est  qu’à  ce  moment  décisif  où  il  allait  pren¬ 
dre  place  dans  la  noblesse  de  Provence,  il  se  fit  peu¬ 
ple,  se  déclara  contraire  à  l’opposition  qu’elle  faisait 
au  doublement  du  Tiers.  Quelque  appui  qu’il  eût  au 
dehors,  il  était  seul  dans  l’assemblée,  au  milieu  de  ses 
ennemis,  nullement  soutenu  du  Tiers  (quelques  muni¬ 
cipaux  serviles).  Pouvait-il  diviser  les  nobles,  se  faire 
un  appui  parmi  eux?  On  lui  fit  à  ce  sujet  une  très- 
dangereuse  ouverture.  Sa  femme,  qui  n’était  plus 
jeune,  pouvait,  en  revenant  à  lui,  lui  gagner  sa  cote¬ 
rie,  parents,  amis  ou  amants.  Il  leur  aurait  fort  con¬ 
venu  de  l’avilir,  de  l’énerver,  de  l’accabler  du  patro¬ 
nage  de  ceux  qui  le  déshonoraient.  Il  refusa  (20  janvier 
1789). 

L’assemblée  était  d’avance  si  bien  travaillée  contre 
lui,  qu’aux  premiers  mots  qu’il  prononça  (30  janvier), 
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mots  prudents,  très-modérés,  une  tempête  de  colères, 
vraies  ou  simulées,  s’éleva.  La  fureur  avec  laquelle  il 
fut  insulté,  dépasse  toute  haine  politique.  Évidemment 
les  blessures  que  firent  ses  plaidoyers  terribles,  le  coup 
d’épée  qu’il  donna  alors  au  petit  Galiffet,  après  quatre 
ans,  saignaient  encore.  On  avait  ameuté  la  masse 
contre  le  chien  enragé  (p.  269).  Le  plan  était  de  s'en 
défaire  de  manière  ou  d’autre.  «  Nous  l’insulterons, 
disaient-ils  ;  s’il  vient  à  bout  de  l’un  de  nous,  il  faudra 
qu’il  passe  sur  le  corps  à  tous.  »  (262.)  Donc  on  vit  ce 
spectacle  indigne  de  cent  quatre-vingts  nobles  ou  prê¬ 
tres  aboyant  contre  un  seul  homme.  La  pétulance  du 
Midi  me  connut  aucune  borne.  Les  risées  furent  pro¬ 
diguées  au  gentilhomme  débonnaire  et  au  mari  pa¬ 
tient.  Il  attendait  calme  et  fort,  refusant  aux  provo¬ 
cateurs  l’occasion  qu’ils  cherchaient,  contenant  dans 
sa  poitrine  et  accumulant  l’orage  qui  bientôt  les 
écrasa. 

Mirabeau  put  comprendre  un  pitoyable  mystère  qui 
a  fait  énormément  pour  hâter  la  Révolution.  C’est  la 
Terreur  du  duellisme  que  la  Noblesse  impunément 
exerçait  sur  la  nation. 

Cent  ou  deux  cent  mille  fainéants  qui  ne  s’occupaient 
que  d’escrime,  constamment  humiliaient  les  gens  la¬ 
borieux,  utiles,  même  les  militaires  inférieurs  qui  ne 
savaient  ce  petit  art.  La  bravoure  ne  préservait  pas 
de  ces  affronts  continuels.  Des  soldats,  comme  Hoche 
ou  Marceau,  étaient  rossés  comme  les  autres.  Pour  les 
tenir  souples  et  bas,  ils  avaient  imaginé  (c’est  ce  qui 
a  fait  plus  tard  l’horrible  affaire  de  Châteauvieux)  de 
faire  courir  le  soir  dans  la  rue  des  maîtres  d’armes 
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pour  défier  le  soldat.  Il  était  blessé  ou  tué  ;  s’il  refu¬ 
sait,  déshonoré. 

On  parle  de  la  Terreur  judiciaire  de  93.  On  ne  parle 
pas  assez  de  la  fantasque  Terreur  qu’exerçait  cette 
Noblesse  sous  l’ancien  régime,  et  les  furieux  royalistes 
de  89  à  92.  La  garde  constitutionnelle,  composée  de 
maîtres  d’armes,  de  bretteurs  et  coupe-jarrets,  porta 
l’irritation  au  comble.  Un  membre  de  la  Convention, 
Grangeneuve,  qui  était  un  nain,  fut  encore,  en  92,  ou¬ 
tragé  dans  les  Tuileries. 

Tout  cela  partait  d’en  haut.  C’était  l’amusement  de 
la  cour.  On  en  faisait  des  gorges  chaudes  chez  d’Ar¬ 
tois,  chez  ceux  qui  s’enfuirent  au  premier  jour  même 
de  l’émigration. 

Le  duel  de  Mirabeau  fut  a’un  géant,  d’un  titan.  Il 
arracha  de  lui-même  une  montagne,  la  lança.  C’est  la 
foudroyante  apostrophe  que  tous  ont  retenue  par  cœur. 
Aplatis,  ils  ne  répondirent  qu’en  se  dispensant  de  ré¬ 
pondre.  Us  prirent  un  prétexte  absurde  pour  l’exclure 
de  l’assemblée.  C'était  le  8  février.  Le  10,  ils  eurent 
de  Paris  un  admirable  secours  pour  perdre  et  flétrir 
Mirabeau.  On  put  voir  combien  le  pouvoir,  libéral  en 
apparence,  était  pour  l’aristocratie.  Le  10,  l’avocat  du 
roi  demanda  au  parlement,  obtint  que  les  Lettres  de 
Berlin  fussent  brûlées  par  la  main  du  bourreau. 

Au  moment  où  le  géant  semble  illuminé  d’éclairs, 
la  main  du  bourreau  le  touche  !  Qui  ne  le  croirait  per¬ 
du?  Il  court  à  Paris,  mais  n’ose  y  entrer  de  jour.  La 
nuit,  il  sollicite  ses  amis.  Nul  plus  sûr  apparemment 
qu’un  jeune  homme  qu’il  a  poussé.  Ce  cher  ami  ferme 
sa  porte,  le  renie.  C’est  Talleyrand. 
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Mirabeau  avait  plusieurs  âmes.  Et  son  âme  danto- 
nique  s’éveillait  dans  ces  moments.  Avec  le  colonel 
Servan,  l’intrépide  girondin,  il  traduisit,  imprima  un 
livre  qui  aurait  fait  en  haut  un  coup  de  Terreur:  La 
Royauté,  de  Milton.  Cette  bombe,  en  éclatant,  eût  tou¬ 
ché  le  trône  même.  Servan,  dans  ses  propres  livres  {Le 
soldat  citoyen),  n’avait  reculé  nullement  devant  ces 
moyens  d’intimidation.  Il  y  adresse  aux  militaires  de 
cour  les  plus  directes  menaces,  les  avertit  du  juge¬ 
ment  prochain  de  la  Révolution. 

Le  Parlement,  qui  enfonçait  dans  l’impopularité, 
avait  bien  à  réfléchir  avant  de  poursuivre,  de  provo¬ 
quer  personnellement  une  telle  force.  Il  s’arrêta,  il 
n’osa. 

On  avait  dit  en  Provence  qu’il  ne  reviendrait  jamais. 
Le  syndic  de  la  Noblesse  en  avait  fait  une  fête.  Le 
jour  du  banquet,  il  arrive  (7  mars  89). 

Mais  bien  avant  qu’il  soit  à  Aix,  dès  Lambesc,  quel 
est  ce  grand  bruit  de  cloches  dans  toute  la  campagne? 
Qu’est-ce  que  c’est  sur  les  routes  que  cette  affluence 
effrayante?...  Étonnant  peuple  du  Midi!  Hier,  tout 
semblait  dormir.  Aujourd’hui  tout  est  en  danse.  On  se 
l’arrache,  cet  homme.  «  Vive  le  père  de  la  Patrie?  » 
On  veut  dételer  la  voiture,  s’atteler.  Il  s’y  oppose,  il 
pleure,  et  laisse  échapper  un  sombre  mot  prophétique 
(Mir.,  Mém.,  V,  271,  278.) 

A  Aix,  pour  fuir  l’ovation,  la  voiture  allait  au  galop. 
On  la  suivait  à  toutes  jambes.  A  travers  les  fleurs,  les 
couronnes,  les  feux  d’artifice,  il  arrive,  il  descend  dans 
les  bras  du  peuple. 

A  Marseille,  le  18  mars,  il  entre,  tout  travail  cesse. 


LES  FUSILLADES  DE  PARIS. 


415 


Une  masse  de  cent  vingt  mille  âmes  l’enveloppe.  Le 
carrosse  est  accablé  de  lauriers,  d’oliviers,  de  palmes. 
Les  frénétiques  baisent  les  roues.  Les  femmes,  dans 
leur  transport,  offrent  en  oblation  leurs  enfants  (279). 

Le  plus  piquant  du  triomphe,  c’est  que  la  petite  tête 
vaine  de  madame  de  Mirabeau  n’y  tient  pas.  Elle  est 
éperdue  de  sa  gloire.  Et  cela  dura  trois  ans.  Elle 
acheta,  à  sa  mort,  son  hôtel,  son  lit,  voulut  léguer 
tout  son  bien  à  l’enfant  de  Mirabeau.  Au  moment  de 
l’ovation  (mars  89),  des  paysans,  apostés  très-proba¬ 
blement  par  elle,  allèrent  prier  Mirabeau  de  la  re¬ 
prendre,  de  donner  des  Mirabeau. 

Les  nobles  étaient  si  furieux,  qu’à  Aix,  à  Marseille 
et  à  Toulon,  ils  firent  un  coup  désespéré.  On  ne  peut 
le  comparer  qu’à  la  folie  de  Saint-Domingue,  quand  les 
colons  imaginèrent  de  lâcher  leurs  propres  nègres,  de 
faire  par  eux  l’incendie,  le  pillage  des  plantations. 
On  organisa  aux  trois  villes  trois  épouvantables  émeu¬ 
tes.  Cela  n’était  que  trop  facile  après  ce  cruel  hiver  de 
misère  et  de  famine.  Le  blé  manqua,  grande  cherté. 
Le  peuple,  à  Marseille,  s’en  prit  à  l’Intendant,  au  Fer¬ 
mier  de  la  ville,  força  leurs  hôtels,  brisa  tout,  força, 
pilla  les  boutiques  des  boulangers.  Le  gouverneur,  les 
consuls,  épouvantés,  donnent  au  peuple  encore  plus 
qu’il  ne  demande  (284),  baissant  le  prix  du  pain,  de 
la  viande,  à  un  bas  prix  insensé.  L’effet  naturel  eût 
été,  que  personne  ne  voulant  apporter  du  blé  à  ce  prix, 
on  aurait  eu  la  famine.  On  la  faisait  dès  le  jour  même, 
chacun  forçant  le  boulanger  à  donner  du  pain  pour 
quinze  jours.  Le  gouverneur  s’était  sauvé.  Marseille 
était  en  grand  péril.  Les  Génois,  nombre  d’étrangers, 
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préparaient  d’affreux  désordres.  Plusieurs  auraient  eu 
envie  de  brûler,  piller  le  port.  D'autres,  pour  grossir 
leur  nombre,  parlaient  d’ouvrir  les  prisons,  de  s’ad¬ 
joindre  les  voleurs.  Et  déjà  trois  cents  bandits  échap¬ 
pés  couraient  la  ville. 

L’autorité  avait  péri.  Ce  fut  le  gouverneur  même 
de  la  Provence,  réfugié  de  Marseille  à  Aix,  qui  fit 
appel  à  Mirabeau,  lui  dit  de  «  faire  ce  que  son  cœuï 
lui  conseillerait.  »  Terrible  appel  au  danger  le  plus 
évident,  à  la  ruine  presque  certaine  de  sa  popularité. 
On  pouvait  croire  que  de  toute  façon  il  était  fini  et 
tué,  —  ou  tué  de  sa  hardiesse  dans  une  entreprise 
impossible,  —  ou,  s’il  refusait  de  répondre,  tué  de 
honte  et  de  lâcheté. 

Il  montra  un  cœur  admirable,  vola  à  Marseille, 
sauva  la  Provence. 

Ce  qu’il  avait  hautement  conseillé  dans  ses  écrits, 
la  milice  nationale  remplaçant  toute  force  armée,  il 
l’organise  à  Marseille,  aidé  et  par  la  jeunesse  et  par 
les  corporations,  les  portefaix  (corporation  redoutable). 
Mais  on  travaillait  en  dessous.  Le  25,  pendant  qu’il 
s’occupe  à  contenir  un  mouvement,  une  nouvelle  acca¬ 
blante,  décourageante  lui  vient  :  Aix  et  Toulon  sont 
en  feu. 

A  Aix,  le  consul  (marquis  de  la  Fare),  celui  même 
qui  avait  fait  exclure  Mirabeau  des  États,  fait  une  in¬ 
digne  tentative  pour  pousser  le  peuple  à  bout,  pou¬ 
voir  frapper,  coûte  que  coûte.  Ses  provocations,  ses 
injures,  ne  suffisaient  pas,  il  en  vint  à  dire  aux  affa¬ 
més  «  que  le  crottin  de  cheval  était  assez  bon  pour 
eux.  »  (Mir.,  Mèm.,  Y,  306.)  On  s’emporte.  C’est  ce 
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f  qu’Û  V0lllait-  11  fait  ses  soldats.  Deux  morts  et 
plusieurs  blessés.  Là,  le  peuple  exaspéré  s’élance 
rembarre  les  soldats,  les  désarme.  La  Fare  se  cache’ 
Il  est  assiégé.  Il  baisse  le  prix  du  pain,  il  livre  les 
magasins.  Enfin  de  peur,  il  s’enfuit. 

Cette  victoire  du  peuple  d'Aix  pouvait  rendre  celui 
de  Marseillle  plus  lier  et  plus  difficile.  Ce  rude  peuple 
est  terrible.  Mais  le  lion  se  fit  agneau.  Mirabeau  lui 

expliqua  à  merveille  la  situation,  l'instruisit  et  l'a- 
paisa. 

Le  26,  le  soir,  aux  flambeaux,  il  fit  proclamer  la 
hausse,  et  le  peuple  ne  murmura  pas. 

Aix  n’etait  pas  apaisé.  On  menaçait' un  magasin  Le 
gouverneur  Caraman  n’y  avait  su  d’autre  remède  que 
de  faire  venir  des  troupes,  de  préparer  un  carnage. 
Mirabeau  accourt  à  Aix,  et  empêche  la  bataille.  Il 
persuade  au  gouverneur  d’écarter  la  force  armée, 
de  confier  la  ville  à  elle-même,  aux  milices  bourgeoi¬ 
ses.  Des  paysans  arrivaient  pour  aggraver  le  désordre. 
Mirabeau  court  au  devant,  les  harangue  et  les  ren¬ 
voie.  Point  de  sang!...  Belle  victoire,  et  vraiment  at¬ 
tendrissante.  On  mouille  de  larmes  ce  sauveur,  ses 

habits,  ses  pas.  Tous  pleurent,  et  il  pleure  aussi 
(305). 

Mais  voici  le  plus  merveilleux.  Les  nobles,  cachés 
tout  à  l’heure,  reparaissent  plus  fiers  que  jamais.  lia 
daigneront  être  officiers  de  milices  nationales.  Mais  il 
faut  qu’on  expie  le  trouble,  que  le  peuple  soit  puni 
pour  avoir  été  massacré.  «  Une  bonne  justice  prévô- 
tale.  » 

«  Oui,  dit  le  peuple,  pour  vous.  »  Et  voilà  que  les 
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potences,  sans  Mirabeau,  se  dresseraient.  Il  sauva  ses 

Tir  Plus  furieux  contre  lui  avait  été  certain 
évêque.  On  le  tenait  à  Sisteron.  Il  était  en  gian  po 
ril.  Mirabeau  court,  il  harangue;  il  enleve  son  eveq 
et  le  met  en  sûreté. 

Il  fat  élu,  on  peut  le  dire,  non-seulement  a  Aix 
Marseille,  mais  en  France.  Il  arriva,  porte  sur  les 

bras  de  la  France,  aux  États  généraux. 

Ce  fort  et  pénétrant  esprit,  au  plus  haut  de  s 
triomphe,  se  jugeant  sans  doute  au  dedans  senti 
certaine  tristesse.  Etait-il  digne  d  etre  a  ce  point 
exalté,  divinisé  par  ce  peuple  confiant; 

Qu’avait-on  adoré  en  lui?  le  génie,  surtout  la  force. 
Sou  triomphe  n'ouvre-t-il  pas  la  voie  au  culte  des 

Torts  ? 

Et  si  l’orateur  est  dieu,  que  sera-ce,  chez  ce  peuple 
encore  si  novice  et  si  barbare,  que  sera-ce  du  capi¬ 
taine  divinisé  par  la  victoire? 

Au  moment  où  il  vint  à  Aix,  où  le  peuple  voulait  le 

traîner,  il  fondit  en  larmes,  disant  :  «  Voilà  comme  on 
devient  esclave!  » 


fin  du  tome 
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